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Partea întii 


TRIUMFUL AMIRALULUI YAMAMOTO 


Virstnicul şofer işi conducea abil taxiul pe ulicioarele 
strimte, ca şi pe largile magistrale, unde. la umbra zgine- 
norilor şi a blocurilor multietajate, în smogul  sutocant, 
vijiiau motoarele şi scrișneau frinele  interminabilelor cir- 
duri de automobile. 

Miinile ii erau sensibile, mişcările elevante, artistice, dind 
impresia că, în timp ce conducea. munca şi îndeminarea sa 
îl desfătau. Însă înfăţişarea detaşată. ridurile pronunţate din 
jurul gurii strînse mărturiseau că nu era vorba de o simrilă 
desfătare, ci de o măiestrie mai de mult dobinditâ. încoronată 
de reacţii uluitoare. R«flexele şoferului erau rapide. fulgeră- 
toare, şi nu corespundeau virstei sale. ci mai curind unui 
boxer de douăzeci de ani. Depăşea destul de frecvent majşi- 
nile din acceaşi direcţie de mers. Nu îmboldit de bravură. dar 
dintr-un calcul. tot atît de demult însușit. și din dorinţa de a 
economisi timp. 

Aruncînd o privire atentă asupra conducătorului maşinii. 
se putea aprecia că aparține categoriei celora ai căror an- 
tecesori au locuit de generaţii întregi în metropolă, fără să-si 
amestece singele cu venetici. fără a prelua obiceiuri şi tradiții 
străine. În conformitate cu etalonul european. chipul soferu- 
lui era chiar frumos. Tăietura niţel oblică a ochilor îi confe- 
rea o mină concentrată şi severă. Bărbia era puternică. vo- 
luntară. Fruntea. abruptă şi înaltă. Îmbrăcat destul de ingri- 
jit, dovedea că nu-şi putea ingădui a fi neglijent — privile- 
giul milionarilor şi al tinerilor trăsniţi, de tip hipi. Capul său 
aproape cărunt dădea de înțeles că trecuse prin multe în via- 
tā. Aerul rezervat nu îndemna la conversaţie. Tuturor între- 
bărilor — răspunsuri scurte sau monosilubice, şi apoi iarăşi 
tăcere. 


Chestionaţi, în privinţa sa, colegii lui de lucru pot relata 
extrem de puţin. „Takahiro-san ? Se pare c-a făcut războiul. 


tință orarul zilei, efectivul şi amplasarea acestuia. 

i.ocotenentul fu condus la locuinta ce-i fusese atribuită şi 
î se oferi posibilitatea să aţipească înainte de schimbarea găr- 
zilor. Și astfel îşi începură lucru! tinerii ofiţeri, nu prin zbo- 
rori, spre amărăciunea lor, ci prin serviciu pe detaşament şi 
eu plasarea în echipele de start. 
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La o săptămină după sosirea tinerilor ofițeri la Oppama, 
a avut loc un eveniment, neînsemnat la prima vedere, şi care, 
wtnşi, l-a ajutat de Yasuziro să intre mai repede in formatia 
piloților de luptă. Din pricina nebulozităţii coborite, atrasă de 
ocean. zborurile au fost sistate. Bombănind, piloţii îşi dădeau 
jos costumele de zbor şi-şi imbrăcau uniformele. Morimoto 
s? uită la Yasuziro, de parcă atunci l-ar fi văzut prima oară 
si-l invită să vină cu dinsul în sala de sport. 

— Cum stai, locotenente, ce succese ai avut la scrima 
ru săbiile ? 

— În privinţa asta, la şcoala de aviaţie m-au invăţat prea 
puţine lucruri, răspunse, modest, Yasuziro, bucurindu-se că 
se va putea prezenta într-o lumină mai bună. La şcoală, fusese 
printre cei dintii la' scrimă. judo, şi-şi însuşise minunat figurile 
karateului. 

În sala rezervată pentru scrimă se şi adunase o bună ju- 
mătate din piloţii detuşamentului. Erau alături de favoriţii 
lor, din toată inima. Se vedea cit de colo că sportul nu ocupa 
ultimul loc în viața piloților sosiți de la Yokosuka. Morimoto 
şi Yasuziro s-au schimbat în haori negre şi s-au înarmat cu 
săbii de lemn. Yasuziro considerindu-se un scrimer excelent, 
conta să obțină o vitorie rapidă asupra greoiului .Morimoto. 
Însă îşi dădu scama, dipă primele lovituri, că în persoana că- 
pitan-locotenentului intilnisc un adversare serios. Morimoto ac- 
ționa extrem de dirz şi spinteca temeinic cu sabia. Yasuziro 
abia izbutea să- pareze seria de lovituri orizontale şi oblice de 
sus. Însă, mai tirziu. preluă inițiativa şi trecu la contraatac, 
încercînd să-şi demonstreze lovitura sa preferată. pe verticală, 
de sus în jos. 

Loviturile surde ale săbiilor ce se încrucişuu şi ţipetele 
stridente ale scrimerilor atraseră asupra lor atenţia spectato- 
rilor. Piloții sufereau alături de campionul detuşamentului, în- 
curajindu-l pe Morimoto cu exclamaţii aprobative şi dîndu-i 


13 


sfaturi, pe care el însă nu le auzea, fiind întru totul dăruit jo- 
cului aspru şi eroic, 

„Ehei, băiatul ştie să scrimeze binişor ! se gîndi căpitan- 
locotenentul. Însă se vede pe chipul său ce intenţionează să 
facă... Acum urmează «zborul rîndunicii» 14 Parind această 
lovitură orizontală, Morimoto -trecu la atac, înghesuindu-şi 
adversarul într-un ungher al sălii. Dintr-o lovitură puternică, 
fu cit pe ce să-i zboare lni Yasuziro sabia din mînă şi, de- 
păşindu-l cu-o fracțiune de secundă, îi aplică figura „lovitura 
şoimului:. 

Victoria fu obţinută de Morimoto. Iar piloții au întîm- 
pinat-o cu urale puternice, în onoarea asului lor. Însă nu-i 
revenise atit de lesne. Scuipînd sîngele pe care îl supsese din 
degetul tăiat de lovitura lui Yasuziro, căpitan-locotenentul, 
cu o autentică politeţe japoneză, îi mulțumi tinărului locote- 
nent pentru plăcerea acordată. 

În ziua următoare, Morimoto i-a propus să zboare în ce- 
lulă, pe avionul Y-96, cunoscut din şcoală. 

— Pentru început, tema va fi simplă. Decolăm. Păstrezi 
spaţiul şi distanța, treizeci pe treizeci metri. Ne îndreptăm 
deasupra golfului Salami, virăm uşor peste Fuji, iar după a- 
ceea executăm un zbor. acrobatic în celulă. Schema figurilor 
este următoarea : viraj la dreapta, răsturnare pe stinga, lu- 
ping și viraj „peste umăr“. Dacă te vei menţine corespunzător, 
atunci, la comanda mea, vei lua-o înainte şi-am să-ți indie 
cum să ataci. Poţi manevra cum doreşti. Numai să ai grijă de 
înălțime. Ai înțeles ? 

— Ha! 

— La avioane! . 

Yasuziro se strădui să execute totul cît mai bine. Decola- 
rea şi zborul in formaţie i-au reuşit, însă la realizarea figu- 
rilor verticale a rămas în urmă şi s-a dovedit a fi la mare 
distanţă în spatele cozii avionului lui Morimoto. Acesta nu se 
aştepta la ceva mai bun din partea unui boboc şi, în genere, 
a fost mulţumit. 

îi — Treci înainte, auzi Yasuziro în receptoarele căştii de 
zbor. 

Băgă gaz şi introduse avionul într-un viraj strins, de 
360, Morimoto îi dădu avans — îngăduindu-i să treacă la 
circa patruzeci de grade ; începu atacul. 

Yasuziro forță la maximum suprasarcina admisibilă. De 
pe planuri se desprindeau jeturi albe, vizibile, de aer umed, 
presat şi turbionat de curentul rapid ce înconjura profilul ari- 
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pei. Greutatea corpului, de mai multe ori crescută, ii apăsă 
în scaun. Y-96 trepida uşor şi se balansa, avertizindu-l că 
intra în regimul dinaintea vriei. Yasuziro avea impresia că 
obținuse totul din partea bătrinelului său avion de vinătoare, 
cu trenul de aterizare neescamotabil, dar, privind în spate, vă- 
zu aparatul lui Morimoto încleştat de coada lui, şi, după cit 
se părea, îl snopea cu mitraliera foto. 

„Lupta“ se încheie într-un mod lamentabil p=ntru tină- 
rul pilot. i 

„Sint incă un ține!“ — se gîndi, întristat, Yasuziro. Avea 
dreptate comandantul detașamentului — de la Morimoto ai 
ce-nvăţa !“. 

După aterizare, Yasuziro se indreptă spre avionul lingă 
care se afla Morimoto şi-i spunea ceva tehnicului ce-l asculta 
înclinat respectuos. Ca întotdeauna,' Morimoto părea impene- 
trabil. Din expresia chipului său era imposibil să-ţi dai seama 
cum apreciase zborul. Cu glas linistit. comandantul analiză 
erorile tînărului pilot : 

— La introducercu în verticală, intirzii să bagi gaz, de-a- 
ceca rămii in urmă. La ieşirea din atac, tragi prea tare. Apa- 
ratul pierde din viteză şi dirdiie, de parcă ar fi cuprins de 
triguri. Chiar am zărit, in vizor, cum era zvirlit de pe-o aripă 
pe alta. Astfel, loconenente, nu se poate evita lovitura, ci an- 
gajindu-te în vrie. Dacă intri în viraj, atunci trebuie să-l exe- 
cuţi la limita trepiduţiei şi în coborire. În cazul acesta, se vor 
menţine suprasarcina şi viteza. Miine, ai să-ncerci să execuţi 
un asemenea viraj în zonă. lar acum — la sala de sport! 

De data asta. Morimoto decisese să verifice de ce era ca- 
pabil Yasuziro la judo şi ce învățase în materie de karate. 

Amiîndoi şi-au îmbrăcat costumele de luptă — bluze largi 
din pinză de in, incinse cu briuri, şi pantaloni scurți. Păşind 
uşor pe tatami” cu picioarele goale, Morimoto se deplasă în- 
tr-un colț al sălii de lupte, lingă o grămăjoară de scinduri 
tăiate scurt. Alegindu-şi una, groasă de vreun centimetru şi 
jumătate, o aşeză cu capetele peste două pietre, şi, lăsindu-se 
puternic pe vine, lovi cu muchea palmei de-a curmezişul scin- 
durii. Aceasta zbură în aer, frintă la jumătate. 

— Îmi permiteţi să-ncerc şi eu să repet minunata dum- 
nevoastră lovitură ? îl rugă Yasuziro.. 

Morimoto incuviinţă din cap. 


* Rogojină. 


Yasuziro își alese o scindură identică și, dintr-o lovitură 
Tla fe] de iscusită, o frinse in două. Morimoto se declară mul- 
tumit : 

Bine, locotenente ! 

Apoi se întiîlniră pe covor. Yasuziro era niai înalt decit 
adversarul său şi avea şi mîinile mai lungi. Însă aprigul și 
muşchiulosul Morimoto părea să nu acorde vreo importanță 
acestui fapt. Porni la atac, fără nici o acţiune de recunoaştere. 
Prinderi, smuceli... 

La fiece figură executată de Morimoto, Yasuziro găseu o 
contralovitură. Timp de cîteva minute, lupta decurse fără a se 
observa superioritatea vreunuia din parteneri. În cele din ur- 
mă, Yasuziro reuşi să-l păcălească printr-o figură Apucat de 
picior, Morimoto zbură lateral, gata să rămină culcat pe omo- 
plaţi. Yasuziro, care se şi grăbea să-şi savureze victoria, se 
zvîrli peste el. Dar Morimoto se răsuci ca o pisică, ieşind din 
situaţia dezavantajoasă Căzu în patru labe pe rogojină, ţişni 
fulgerător, întocmai ca legendarul Sansiro. 

Yasuziro îi văzu chipul impasibil, ca o mască, deasupra 
capului său. Printr-o smucitură, încercă să se dea la o parte. 
Însă, în aceeaşi clipă, simţi pe claviculă atingerea abia sesiza- 
bilă a călcfiului de fier al adversarului. Dacă încăierarea ar fi 
fost de-adevăratelea — s-ar fi ales cu clavicula ruptă, smulsă 
laolaltă cu muşchii. 

Acum, generosul partener îl mingiia pe umăr pe Yasu- 
ziro, uluit de neaşteptata înfrîngere, şi sufla asupra lui, ca şi 
cum l-ar fi scuturat de praf. Îi spuse, zimbind pentru prima 
oară în răstimpul acesta : 

— Eşti un bun luptător, Hattori-san. Iarăşi am avut plă- 
cerea să mai lucrez cu dumneata niţel. 

În acest moment, Yasuziro era cuprins de un simţămint 
încilcit. Înfrîngerea îl mîhnea şi, totodată, era imbucurător să 
auzi o atare apreciere din gura lui Morimoto. Ca şi cum, ast- 
fel, comandantul dădea de înţeles că-l accepta pe tinărul lo- 
cotenent lîngă diînsul, considerindu-l demn de societatea sa. 

Sosi şi ajunul Anului Nou, cea mai venerată sărbătoare 
japoneză. Uşile tuturor locuinţelor fuseseră împodobite cu ce- 
tină de brad, cu ramuri de prun şi frunze de bambus — sim- 
boluri ale longevităţii, optimismului şi tăriei în fața vicisitu- 
dinilor vieţii. 

Mai înainte, în Japonia nu se obişnuia sărbătorirea zilei 
de naştere. Această aniversare, însă, a fost stabilită să coin- 
cidă cu Anul Nou, devenind un fel de sărbătoare generală. Cu 
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ultimul dangăt al clopoiului de Anul Nou. al o- sută optulea, 
fiecare om îşi adăuga un an. indiferent de data la care văzuse 
lumina zilei. 

Jäponezü credeau cu sfințenie că fiece dangât al clopotu- 
lui de bronz alunga, una cite una, cele o sută şi opt nenorociri 
ce le întunecau existența. Dar prea multe nenorociri şi neca- 
zuri se adunaseră în lume, pentru a putea fi îndepărtate, cu 
toatele, de vibrația clopotelor. După sirbătoare, neajunsurile 
se iveau, tiriş, de pretutindeni... 

În noaptea Anului Nou, mulţi ofiţeri părăsiră sediu! de- 
tacamentului. Unii se grăLeau la familii, alţii işi propuseseră 
să se distreze şi să se odihnească după atita serviciu. Mori- 
moto, celibatar din convingere, se afla în fruntea unui or::p, 
restrins de tineri piloţi. Cind trenuleiul electric opri la peron, 
aceasta îi întrebă : 

—  Încotro ne îndreptăm, domnilor locotenenţi ? 

ai nzi Tawasi, fiindu-i dor de unele cunoștințe mai vechi, 
didu adresa unei casg de emnzament din Yokosuka. Însă blo- 
iată se încruntă 

— Ce-s gusturile astea, domnilor osiieri? A venit vre- 
mea să uitaţi drumul bordeluriior soldăieşti. Astăzi, an să vă 
duc la un restaurant elegant, frecventat cel mai adesea de 
marinarii europeni. Stabilimentul corespunde gusturilor lor. 
Însă servesc acolo băuturi mai tari decit sakeul nostru. lar 
marinărimea de rind nu-i primită. aşa că ne vom găsi într-o 
socictate absolut decentă. 

Cînd au luat loc în vagonul trenuleiului electric, necu- 
viincios de murdar, Morimoto le explică, zvirlind mucul de 
țigară pe dușumea : 

— Şi nu-i cazul să ne deplasăm pînă la Tokyo. Restau- 
rantul e aproape, la Yokohama. Coborim la stația următoare. 

Clubul de noapte „Zinryeii nu era niciodată gol. Cea mai 
bună reclamă a sa — anunţul de la intrare: „Dame încîntă- 
toare, în conformitate cu preferinţele clientelei ; .o sută de 
Yeni ora şi cîte cincizeci de yeni pentru fiecare sfert de oră 
în plus“. 

Morimoto dădu un bobirnac anunţului : 


— Astăzi, partea asta-a programului nu mă interesează. 
Comand femei numai după trei luni de abstinenţă, sau cind 
sakcul îmi răpune toate cele şase simțuri. Şi, deocamdată. am 
nevoie de-o pipiţă, așa cum îi trebuie unei pisici un Buddha 
de piatră. 
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— Dacă ştiam că-i aşa, şopti Hoiuro Osada la urechea lui 
Yasuziro, n-aş fi mers cu voi pentru nimica în lume. 

— S-a dus dracului seara asta! bombăni Kyenzi Takasi. 

— Nu-i nimic, îl linişti Yasuziro, ne vom strădui să bem 
azi în așa fel, încît toate cele şase simţuri ale samuraiului de 
fier să fie anihilate la contactul cu lumea exterioară. 

Nici nu apucară piloţii să se aşeze în neobişnuitele fotolii, 
că apăru un distins maître d'hotel în smoching. Încremenind 
într-o plecăciune politicoasă, rosti, după ce trase aer în piept: 

— Sintem fericiţi pentru înalta onoare pe care ne-o fa- 
ceţi. vizitind modestul nostru club. Domnii ofițeri ai glorioa- 
sei flote imperiale vor găsi la noi cea mai bună primire. Vom 
fi fericiţi să- -ndeplinim orice dorinţă a domnilor ofiţeri. ` 

Îi înmină lui Morimoto, pe care-l ştia din vizitele prece- 
dente. lista imprimată cu aur a vinurilor şi băuturilor ce se 
serveau la „Zinryeit. 

— Fie ca domnii ofiteri să-şi aleagă vinurile şi să indice 
suma alocată pentru seara aceasta. 

— Cred că două sute de yeni ajung! Însă bucătarul să 
ne pregătească neapărat „Drapelul naţional“ *. lar ca băutură, 
chelnerul să ne destupe o sticlă de whisky scotian „White 
Horse“. o sticlă de votcă rusească „Smirnov“ — se spune c-o 
fabrică destul de bine emigranții ruși de la Harbin — şi. poa- 
te. uite conia-ul ăsta franțuzesc. La sfirşitul cinei. ne veţi 
servi două sticle de şampanie „Veuve Cliquoti. 

Tinerii ofiteri făceau, ului“i de cunoştinţele lui Morimoto 
în acest domeniu, total necunoscut lor, de amploarea chefulni 
şi de generozitatea comandantului. 

La început. i-a uimit turbarea pricinuită de votca russas- 
c^, superioară sakcului, ca tărie. Şi le-a trebuit mult timp 
vină să-şi vină în fire, înghițind w hisky diluat zdravân cu si- 
fon. Dar, în cele din urmă, coniacul aprinse în ei inflăcărarea. 
Spiritul războinic îşi făcu apariţia în discuţiile lor. 

— Hoiuro-san, îmi permiţi să-ți torn votcă în pocal ? 

— Ha! Mă simt atit de bine-acum, încit, dacă mai beau 
niţel, are să-mi fie rău. . 

Sesizind forma politicoasă a refuzului, Yasuziro lăsă sticla 
la o parte, Morimoto trona la locul de onoare. Tinerii convivi 
își plecau, plini de venerai'ie, urechea la fiece cuvint rostit de 
el. Tăria băuturilor curopene li se urca la cap. Valul cald al 


* Mincare a patrioților japonezi În centrul platoulni cu orez 
alb, se așezau morcovi roșii, în formă de cerc. 
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beţiei îl cuprinse chiar şi pe călitul căpitan-locotenent. Obiş- 
nuita sa abstinenţă îl părăsi. Muşchii feţei i se fleşcăiră. Lui 
Morimoto îi plăcea starea asta, deși, în conformitate cu toate 
canoanele „Busido“, nu făcea cinste unui samurai, ci îl îm- 
pingea spre limita „pierderii obrazului“. În schimb, acum, cind 
piloții abandonaseră tensiunea, ploconirea autoumilitoare în 
fata autorității superiorului şi receptarea politicoasă a fiecărui 
cuvint al său, deveniseră posibile destăriuirile. Chiar şi lui 
Morimoto îi veni să-şi deschidă sufletul. 

Mai întîi, le-a ţinut o lecţie pe tema deosebirii dintre un 
nobil samurai şi oamenii de rînd, cum ar fi ţăranii, pescarii 
şi tirgoveţii, cărora nu se cuvine să li te adresezi pe nume. ci 
indicînd ocupaţia. 

— Voi sinteţi băieţi simpatici, spunea Morimoto, mijin- 
du-şi ochii din pricina fumului de ţigară, dar încă vă lipseşte 
călirea spiritului şi-a trupului. Sabia samuraiului e sufletul 
său. Samuraiului nu-i este milă nici de el însuşi... Am citit că, 
în vechime, la europeni, cei mai buni ostaşi erau călugării 
care făceau legămint cu sărăcia. La noi, nu se obişnuieşte aşa 
ceva, însă, după părerea mea, adevăratul ostaş nu trebuie să 
aibă nimic, în afara sabiei ascuţite si-a onoarei de samurai. 
Banii, domnilor, sint un rău. Sînt în stare să provoace dege- 
nerarea celui mai neînfricat togătan într-un laş vrednic de 
dispreţ. care tremură pentru pielea şi averea lui. Şi nu-i de 
mirare! Să mori cu portofelul ticsit, să-l laşi la dispoziţia 
cine ştie cui — după mine, asta-i culmea prostiei. Cu banii 
trebuie să te tescurci hotărit, milităreşte, cum facem noi acum. 
Banii să fie pentru voi nişte slugi supuse, care să vă îndepli- 
nească orice dorinţă, dar nu să vă stăpinească sufletele. Să 
nu vă lăsaţi pradă băuturii. Nu beţi mai mult de două ori pe 
lună, atunci “înd simţiți nevoia să vă descărcaţi de oboseala şi 
de tensiunea nervoasă, şi să nu faceţi asta niciodată in ajunul 
zborurilor. 

Yasuziro întrebă ; 

— Morimoto-san, este obligat samuraiul să străbată toate 
cele opt etape, indicate de Buddha, pentru mîntuirea sufle- 
tului ? 


— Pe cind eram la fel de tinăr ca şi voi, odată pusese 
stăpinire pe mine un acces de fervoare religioasă. Se datora 
totalei mele lipse de bani. Însă am reuşit să-l depăşesc oare- 
cum, întrucît situaţia asta a dăinuit doar pînă la prima soldă. 
lar apoi, zborurile intensive şi chefurile în compania gheişe- 
lor mi-au redus din bunele intenţii. N-am fost în stare să trec 
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dincolo de întiiul punct, împotmolindu-mă în adevărurile filo- 
zofici „etapa dreptei vegheri“, Dealtminteri, domnilor, nu re- 
gret nimic in această privinţă. Noi, ostașii, credem îndeajuns 
în bazele religiei budiste, credem în originca divină-a mika- 
doului şi-n hotărirea de-a muri pentru el în clipa necesară. 
Iar asupra problemelor teologice, să-i lăsăm pe învățații bu- 
dişti să-şi spargă capetele. Alta-i menirea noastră ! 

Yasuziro turnă whisky în cupe. 

Tinărul pilot era fericit. Avea impresia că se află in po- 
sesia unor muşchi puternici, ca de leu. Toţi rîdeau zgomotos, 
hohotind aproape fără motiv. Dispăruse şi obișnuita reţinere, 
dictată de severele reguli ale bunei cuviinţe. Yasuziro îşi per- 
mise îndrăzneaa de-a-i adresa lui Morimoto o întrebare ce-l 
preocupa însă din momentul primei contactări a comandan- 
tului : ” 

— Domnule căpitan, spuneţi-ne, vă rog, dacă nu cumva 
vă este neplăcut. unde ați primit rănile ce şi-au lăsat urmele 
pe faţa dumneavoastră ? , 

— Ha! Să nu ne tulburăm seara asta cu amintiri. dure- 
roase. 

Tācură toți. De după paravan, se auzi sunetul strunelor 
de syamisyen, precum şi gingaşe glasuri de femei. 

Kyenzi curmă pauza cu o altă intrebare : 

— Domnule căpitan, e-adevărat că-n al zecelea detaşa- 
ment a! armatei de la Kwantung, la exerciţiile de lupte aerie- 
ne, fiecare mitralieră este dotată și cu un cartuş de război? 

— Cu foarte puţin timp în urmă, chiar aşa se proceda, 
însă. de cind au pierdut trei avioane, comandantul de armată 
a fost nevoit, cu stringere de inimă, să interzică acest excelent 
mod de instruire. Ălea lupte ! Întocmai ca la război! Nimeni 
n-a vrut să-şi expună ampenajul în fața partenerului de lup- 
tă. Probabilitatea de-a fi doborit nu era mare, însă îi disciplina 
pe piloți. 

Kyenzi Takasi turnă în pocale rămășiţa de votcă „Smir- 
nov“. 

— Să bem votcă rusească pentru Siberia japoneză. Tre- 
buie s-Q cucerim, pentru imperiu ! 

— Banzai! strigară Yasuziro şi Hoiuro. 

— Pentru noua Tsushima! Pentru un nou Port-Arthur f 

Morimoto îşi puse deoparte cupa, fără să guste. Îşi încrun- 
tă sprincenele dese. Nu mai rămăsese nici urmă din veselia 
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de mai înainte. Îşi dăduse seama că venise vremea să le spu- 
nă adevărul păsăruicilor ăstora, cărora abia le ieşiseră tuleile, 
ba se mai închipuiau și vulturi, întrucît îngimfarea şi subapre- 
cierea inamicului au dus totdeauna la rezultate triste. 

— Văd că va trebui să vă povestesc ceva, despre care 
astăzi n-aş fi vrut să pomenesc... Ascultindu-vă, mie, în cali- 
tate de comandant, îmi place să năzuiţi spre acte eroice in 
numele imperiului. Dar n-aveţi impresia, oare, că speraţi să-i 
învingeţi prea lesne pe ruşi ? ...Cind eram mai tinăr, gindeam 
ca şi voi. Si nu numai eu, de unul singur. Ne avintam în wp- 
tă demential, ca nişte cocoşi bătăuşi, nedorind deloc să ţinem 
seama de inamic. În China şi-n Manciuria, am scăpat basma 
curată. Izbutind obținerea unor succese importante, ne ima 
ginam că şi mai departe lucrurile vor evolua tot aşa. Eram 
gata, fără să privim înapoi, să năvălim prin Mongolia, chiar 
pînă-n Urali. „Vom dărui Siberia divinului nostru mikado !“ 
Iar după aceea a urmat desmeticirea.... În vara lui treizeci şi 
nonă. am survolat Manciuria îndreptîndu-ne spre dracu mai 
stie co i ndătură. Pustiu. Un orăşel urit, Halun-Arşan. Levat 
de rostul lumii printr-un lir de cale ferată. Detașamentul nos- 
tru a fost aruncat în luptele din august, peste riul IHalbin- 
Gol. La început ne-a mers. Ruşii zburau pe avioane de vină- 
toare învechite, 1-15. Ale noastre, Y-97, le depăşeau şi ca 
viteză si-n privința armamentului de bord. Mi-a rămas întipă- 
rită în minte o luptă... Douăzeci de avioane Y-97 porniseră la 
asâltarea trupelor terestre. Ne-au atacat zece aparate I-15. Am 
eschivat, luînd lateral înălțime. şi-apoi ne-am năpustit asupra 
lor, de deasupra. Superioritatea era de partea noastră. şi ca- 
litativ şi cantitativ. Le-am doborit toate cele zece avioane de 
vînătoare, dar am pierdut şi noi șapte. Adversarii s-au bătut 
eroic. Știau că vor muri, dar nici unul n-a părăsit cimpul de 
luptă, cu toate că era limpede, de la început, că pierduseră 
bătălia. Atacul nostru, de la mică înălţime, asupra trupelor 
ruseşti n-a mai continuat... 

Iar mai tîrziu, Stalin a expediat la Halhin-Gol cele mai 
noi avioane, I-153 şi 1-16, dotate cu tunuri. Și zburau pe ele 
piloţii întorşi din Spania. În aer se dezlănțui un autentic in- 
fern. Fiece zi, fiecare zbor majorau pierderile noastre. Pe două- 
zeci şi opt august, sub ochii mei, mi-a pierit fratele mai mare, 
adînc respectatul Shoziro Morimoto. Şi era un pilot neînfricat, 
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cu mare ex»erienţă. A doua zi, după înmormintare, am deco- 
lat cu gindul să-i răzbun moartea. În zborul acesta m-am in- 
tilnit c-un drac de rus, şi era cit pe ce să-l urmez pe Shoziro. 
Nu ştiu care din aşii lor pilota avionul de vinătoare, Griţeveţ 
sau Kravcenko, dar îşi conducea excelent aparatul. Morimoto 
tăcu niţel. de parcă ar fi avut dificultăți cu numele acelea, greu 
de pronunţat. Îmi minam Y-ul meu 97 in aşa chip, de-am cre- 
zut că se fărimă în bucăţi şi-mi dă singele pe nas. însă n-am 
izbutit să mă degajez de inamicul pe care-l avea în coadă. 
Cicatricele- de pe față, despre care a întrebat Yasuziro. le am 
din lupta aceea. Avionul a luat foc, l-am abandonat şi-am des- 
chis paraşuta. Rusul a redus viteza şi-a trecut la vreo cîțiva 
metri de mine. Iar eu, plin de arsuri, însingerat, atirnam de 
zdreanța de mătase intre cer şi pămint. Pe rus nu-l costa ni- 
mic să mă secere din citeva rafale de mitralieră, sau să-mi 
taie suspantele paraşutei cu aripa. Însă n-a procedat aşa. şi 
de-aceea sint acuma cu voi şi beau coniac. Morimoto iarăşi 
tăcu. privind la fumul tigării. Dracu" să-i înțeleagă! Nu sea- 
miănă deloc cu noi Iar Siberia lor, unde. şi au sălaşul, nn poate 
fi cuvrinsă ru ochiul. este d= nestrăbătui si înfiorător de 
meroac? i 

— În o mie nouă sute douăzeci, taică-meu şi-a lăsat acolo 
un picior şi nici nu mai vrea să audă de Siberia, îşi spuse şi 
el părerea. destul de lucid. Hoiuro. care era beat tun Mo- 
rimoto îl aprobă: , 

— Nici eu n-aş mai dori să mă întilnesc în luptă cu èi. 
Sint destule alte popoare care pot fi supuse pentru a ne in- 
zestra imperiul cu suprafeţe întinse 

Yasuziro il asculta neliniștit pe comandant. Oare Morimo- 
to să fi rostit cuvintele de mai sus? Tocmai el, care era de 
neînvins la lupte şi în zboruri! Să fie. oare, prea beat şi să 
nu-şi dea seama ce vorbeşte ? Sau glumeşte, punindu-i la in- 
cercare ? Însă Morimoto, în modrvizibil. era mai treaz decit 
toţi cei care se aflau la masă, iar glasul său răsuna egal şi 
grav Hoiuro porni să răcnească deplasat, dar poate la vreme : 

— Banzai, pentru divinul nostru mikado ! 

De data asta au zvintat pocalele, fără intirziere. 

— La o parte cu gindurile astea intunecate ! declară Mo- 
rimoto, lovind cu muchea palmei în masă, doar cu jumătate 
din putere. 
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Vesela zornăi tinguitor. Din pricina loviturii, lacul mesei 
se acoperi de plesnituri. Căpitan-locotenentul îl strigă pe os- 
pătar şi-i şopti ceva la ureche. După citeva minute, la măsu- 
ţa lor apărură nişte „dame încîntătoare“, invitate la cererea 
clienţilor. 


CAPITOLUL It 
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Treptat, Yasuziro şi prietenii săi au început să fie consi- 
deraţi în cadrul detaşamentului Yokosuka ca fiind de-ai aces- 
tuia. Yasuziro se pomeni poreclit Toranoko — Tigruleţul, ceea 
ce-l măgulea. Tinerii piloţi duceau aceeaşi viaţă ca şi cei din 
jurul lor, şi care, încă din anii copilăriei, călindu-şi spiritul 
și trupul, se pregăteau pentru destinul de militar. Reprezen- 
tanţii acestei oaste izolate cultivau aversiunea față de muncă, 
numai sportul şi îndeletnicirile ostăşeşti fiind considerate o- 
cupații demne de respect. Tratatul samurailor, „Sagass“ („Tăi- 
nuit în frunziș“), le servea piloților din Yokosuka drept cod de 
principii şi etalon al moralității. lar temelia temeliilor — de- 
votamentul neprecupeţit faţă de suveran. Astfel, mai inainte 
de orice, împăratul şi comandanții direcţi. Dezvăluirea orică- 
ror simțăminte se considera nedemnă de-un ostaş-samurai, şi 
suprema sa laudă era : „Chipul să nu dea la iveală nici urmă 
de bucurie. nici urmă” de minie“. 

Piloții detaşamentului sfidau moartea Era astfel educați, 
îricit oricind să fie decişi să se jertfească pentru împărat. De 
nu erau învingători, îşi făceau seppuku !* 

Soldele ofițerilor abia ajungeau pentru citeva vizite la 
circiumioare şi la căsuţele gheişelor În restul timpului. tră- 
iau înglodaţi în datorii. nedindu-se în lături de a împrumuta 
bani de la profund dispreţuiţii neguţători şi cămătari. 

Cele dintii ideograrie citite de Yasuziro în anii de şcoală 
erau conţinute în fraza „Slavă Domnului că sînt japonez '“, 
Considerindu-se un adevărat japonez. niciodată nu se gindea 
la prăpastia -e despārțea casta sa de samurai de restul po- 
porului japonez, atît de sîrauincios şi talentat. 


* Sinucidere prin spintecacca abdomenului. Mai cunoscută sub 
denumirea de harakiri. 
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Prin cite orori şi zguduiri sufleteşti, pe lingă cite morţi 
va trece Yasuziro, mai înainte ca ochii lui să înceapă a privi 
altfel viaţa ! 

Dar asta se va intimpla mai tirziu. | 

Deocamdată, însă, piloții detaşamentului trecură la asi- 
milarea conducerii avioanelor Mitsubishi, torpiloare de pun- 
te, abia primite de la uzină şi mirosind a lac. Pentru aceasta, 
li se acordaseră termene minime. Erau siliți să zboare mult, 
aproape în fiecare zi. Piloții nu aveau permisiunea să depă- 
şească limitele bazei aeriene. În puţinele minute libere, prie- 
tenii îşi aminteau de vizita lor la „Zinryei“ şi glumeau pe sea- 
ma lui Hoiuro Osada. 

— Ei, Hoiuro-san, și cum ţi-a plăcut votea rusească ? în- 
cepea Kyenzi Takasi. i 

— După mine, nu-i puţin cum tare? intra în joc Ya- 
suziro. 

— N-am izbutit nici să-mi dezleg şireturile de lu indis- 
pensabili, recunoştea. Hoiuro. 

Și tustrei rîdeau în hohote. 

__ Lucrurile se petrecuseră astfel: Hoiuro, fiind cu cheful 
în nas, invitase o „încîntătoare damă“ de la „Zinryei“ Ajun- 
gind cu bine pînă în cameră, cu greu reuşise să se suie în 
pat şi, abia atingind perna cu capul, se şi cufundase într-un 
somn adînc. Dama” plictisindu-se pînă la revărsatul zorilor, 
plecase, fără să mai aştepte trezirea lui Hoiuro. Dar. în con- 
formitate cu nota ce-i fusese prezentată,  plătise nu numai 
prima oră de dragoste ci şi toate sferturile de ceas care ur- 
maseră. 5 

— Nu-i nimic — zîmbea Hoiuro, mijindu-şi ochii, care 
şi-aşa erau destul de înguşti, data viitoare am să recuperez 
totul. Numai să ni se aprobe încă o permisie. 

Yasuziro zbura mult şi cu dragă inimă. Prietenii săi 
nu se lăsau nici ei mai prejos, ocupindu-se de problemele 
zborurilor în spiritul unei rivalități cu grijă ascunse. Zilele 
treceau la iuţeală, pline de vuietul motoarelor de avion şi de 
bubuitul bombelor pe poligonul de instrucţie. 

La începutul lui martie 1941, piloţii care invăţaseră să 
conducă aparatele Mitsubishi-97 au fost detaşaţi. „în frunte 
cu Morimoto, la grupul de aviaţie amplasat pe bordul port- 
avionului „Akagi“. 
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Portavionul, pe care mai inainte fuseseră nevoiţi să-i 
vadă doar de la distanţă, întrecea prin dimensiunile sale toa- 
te aşteptările lor. Chiar şi impasibilul Morimoto fluierase de 
uimire, atunci cînd vedeta lor abordase scara de bord. care 
urca întocmai ca o scară de incendiu spre acoprrisiil unni 
bloc. (i 

— Să nu ne grăbim — îl oprise căpitan-locotenentu. 
Morimoto pe Hoiuro Osada, în timp ce acesta se pregătea să 
se avînte primul pe scară. Să vedem cum procedează abori- 
genii. Nu-mi place să fiu victima unor șusubeti, iar aici, ia 
te uită, câţi s-au mai adunat! 

Morimoto arătă în sus, printr-un semn cu capul. Zeci de 
marinari se uitau la ei de pe punte, gata să se distreze pe 
seama lipsei de experienţă a bobocilor. De data asta însă. ni- 
meni nu le oferi vreun prilej de amuzament. Flăcăii, antre- 
naţi şi muşchiuloşi, dovedind aproape aceeaşi abilitate pe care 
ar fi demonstrat-o niște marinari încercaţi urcară pe -puntea 
trasată cu dungi albe, ce amintea un tronson zdravăn dintr-o 
autostradă largă, sau un teren de fotbal dublu. De-a lungul mar- 
ginii din dreapta a punţii, ca nişte pagode din oţel, se însră- 
mădeau suprastructura, coşurile navei şi catareele  ajurate 
împletite cu cablurile antenei radio — toate cele de nici che- 
mindu-se „insulă“ 

După ce s-au prezentat inaintea comandantului grupu- 
lui de aviaţie „Akagi“, căpitanul de rangul trei Fuchida. pi- 
loții au fost cazaţi în cabine învecinate, confortabile şi spa- 
ţioase. ca nişte camere de hotel de clasa întîi. 

La sfîrşitul lui aprilie, „Akagi“ ieşi în croazieră de in- 
strucţie. Piloții grupului de aviație ambarcată începură 7!.0- 
rurile de antrenament. Marimoto fu unul dintre primii ce 
decolă de pe portavion, cu un Y-97. Peste o săptămină. por- 
niră şi bobocii să se înalțe în văzduh. 

Y asuziro, trezit din zorii zilei, iși mijea ochii din pricina 
aerului proaspăt stirnit de marşul rapid al navei. Observa, 
plin de curiozitate, cum elevatorul scoatea greoaiele aparate 
din subsolul adinc a! portavionului către puntea de decolare. 

Timpul era favorabil zborurilor. Dimineaţa care se năş- 
tea -făzăduia să fie senină. La ordinul lui Morimoto. numit 
comandant al detuşamentului de avioane torpiloare. piloții 
îşi ocupară locurile din carlinga aparatelor ce se g^seau pe 
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dispozitivele de catapultare. Yasuziro işi aminti de cuvintele 
instructajului pe care-l efectuase Morimoto cu ei în ajun: 
„Decolarea catapultată e niţel mai complicată decit cea nor- 
malj, dar o să vå descurcaţi uşor cu ea. Însă, iată, apuntarea 
pe portavion — ăsta-i număr de circ. Consideraţi-o cu aten- 
ţie maximă. Mai ales in privința calculului. Nu ganiţi exce- 
siv in zborul planat, dar nici să nu pierdeţi din viteză A te 
prăbuşi lipsit de vlagă pină la inceptitul punţii — asta-i cea 
mai sigură metodă de-a nimeri dincolo de pupă, cu toate con- 
secințele ce decurg de-aici“. 

„Akagi“ se desfăşură împotriva vintului şi, dezvoltind vi- 
teza maximă, trecu la lansarea avioanelor în aer. 

Primul zbură Hoiuro Osada. 

Motoarele incepură să vijiie lu puterea deplină. Zvicne- 
tul catapultei aruncă aparatul în văzduh. Balansind uşor din 
aripi, Y-97 trecu la luarea de înălțime. Hoiuro se descurcase 
satisfăcător în privinţa decolării. După ce efectuă trei tururi 
deasupra portivionului „Akagi“, porni să intre pe direcţia de 
apuntare  Yasuziro şi Kyenzi. şezind în carlingă. urmăreau 
cu atenție planarea aparatului camaradului lor. Se apropia 
momentul de cea mai mare răspundere a zborului — apun- 
tarea pe instabilul portavion 

Hoiuro caiculase totul din timpul zborului. Aparatul co- 
bori ceva mai sus faţă de glisada calculată şi Y-97 fu trecut 
într-un al doilea tur. Angajarea următoare reuşi — avionul 
torpilor apuntă la "punctul stabilit. dar se produse o defec- 
iune oarecare la dispozitivele de frinare. Trecînd în goană 
prin toate aerofinişurile, care-şi ţineau înținse corzile de-a 
curmezişul punţii. avionul nu reuşi să-şi prindă de vreuna 
din F'= cirliuul de apuntare. Încercind să operească aparatul, 
Hour: apăsă pe frine pînă la refuz. Fumul ţi$ni din saboţii 
care ardeau, insă puntea se termina catastrofic. Pilotul băgă 
gaz. pentru a intra din nou în decolare. Avionul ce-şi pier- 
duse viteza urlă sălbatic şi. săltindu-se uşor peste bordura 
punţii. se prăbuşi greoi în apă. Iar etrava portavionului tre- 
cu pe deasupra locului prăbușirii cu viteză unui tren expres. 

Protabi) că Hoiuro şi echipajul său au fost ucişi în clipa 
lovirii de berbec dar este posibil să se fi scufundat, pur şi 
simplu in adincul oaceanului, împreună cu sfărimăturile a- 
paratului. neizbutind să se elibereze din centurile de siguran- 
tā. Oceanu? şi-a primit ofranda. “În dira lăsată de siajul port- 
avionului nu rămăseseră nici măcar resturile aparatului pie- 
rit. E 
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Rămineţi cu bine, prieteni! Cel mai virstnic dintre voi 
avea douăzeci şi unu de ani... 

Evenimentul se petrecuse atit de rapid şi de cutremură- 
tor, încit nu se putea înscrie deloc în conştiinţa lui Yasuziro. 
Nu mai era în stare să rămină în carlingă. Deschise cupola 
şi cobori pe punte. 

Fulgeritoarea dispariţie a echipajului nu opri zborurile. 
După verificarea dispozitivelor de frînare, comandantul gru- 
pului de aviaţie „Akagi“, Fuchida, ordonă continuarea exer- 
ciţiilor. 

Morimoto il găsi pe Yasuziro Hattori la fumoar, unde 
pilotul îsi termina cu lăcomie. cea de-a doua țigară, încercînd 
să uite scena prăbuşirii peste bord a avionului Mitsubishi în 
care se găsea Hoiuro Osada, scenă ce-l impresionase profund. 
Pe chipul de nepătruns al lui Morimoto, nu se observa nici ur- 
mă de tulburare, ca şi cum nici n-ar fi văzut catastrofa. Co- 
mandantul detaşamentului îşi deschise ţăcănind tabachera şi, 
aprinzindu-şi o ţigară, rosti pe un ton banal, de parcă l-ar fi 
invitat la o plimbare pe puntea de decolare : 

—  Yasuziro. acum ai să zbori dumneata ! 

Hattori tresări şi se iîndepărtă brusc de Morimoto, ca şi 
cum acesta ar fi fost un călău. Însă numaidecit se corectă. 

— Bine. syensei* răspunse el, făcind o plecăciune. as- 
cunzindu-şi starea de zăpăceală. Glasul ii tremura uşor, ceea 
ce. pesemne, nu putea fi tăinuit îndrumătorului atit de pers- 
picace. Stingindu-şi ţigara, pe care incă n-o terminase. Ya- 
suziro îşi aprinse imediat alta. Voia să amine cit de cit tim- 
pul cind trebuia să se aşeze în carlincă 
r — Toranoko, fii atent! N-are rost să te agiți in van şi 
să te laşi pradă gîndurilor negre. Totul va fi perfect. Cred in 
dumneata. Bătindu-l încetişor pe umăr. Morimoto porni să 
ridă. inveselit. 

„Este posibil ca-n sufletul lui să nn existe urmă de com- 
pătimire faţă de soarta subalternilor care au pierit ! ? se mi- 
ră Yasuziro. Poate va ride. la fel, şi-atunci cînd nu ne vom 
mai intoarce nici noi din zbor.“ 

Călcînd anevoie pe treptele scării, picioarele nesupunin- 
du-i-se. Yasuziro urcă pe puntea de zbor. Marinarii for- 
foteau preocupaţi pe lingă avionul lui, instalat pe catapultă. 


* În japoneză: născut mai înainte, învăţător; comportare cu- 
viincioasă faţă de virstnici. 
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Navigatorul și mitraliorul işi şi ocupaseră locurile în car- 
linpă 

avionul cinci, urgentaţi decolarea ! se ordonă d: ve 
„insula“, prin difuzor. 

Stringînd din dinţi, Yasuziro urcă în carlingă. „Ar îi fost 
bine ducă bcam o cupă de saké“, se gîndi el, lingindu-şi bu- 
zele uscate. 

| resitindu-se să pornească motorul, Yasuziro privi in 
jur. Ncinărginitul ocean, care îi înghiţise pe Hoiuro şi echi- 
pajul său, strălucea liniştit, cu pete de lumină. Nimic din 
preajmă nu amintea de catastroia de azi. De parcă niciona- 
tă n-ar fi existat pe lume Eoiuro şi coechipierii lui. Trei bă- 
ieți tiMeri plecaseră din viață ncobservaţi. „Tot aşa, viaţa iși 
va vedea mai departe de drumul ei, cind nici noi nu vom mai 
fi 1». cugeta Yasuziro, pornind motorul din stinga. 

-ta o clipă, rutina şi lipsa de timp îl îndepărtară de la 
moorde sole intunecate. Iată, totul e gata... „Decolare '* 
-uorul culnnulrci deschise robinetul. Aburul, năvălind „n 
arul cărnirizui:ii entapultei, propulsă avionul fixat. An- 
trongt de și, sia aburului comprimat şi a turaţiei în pin 
a motoarei_r, apari! qisni pe ghidaj. Yasuziro reuşi avar 
să simtă o smuca rusă, după care [orta uccelerați:i îl 
apăsă în scaun, Inst fenomenul dăinui numai trei, patru se- 
cunde. Aper sipratu ma dispăru, şi îşi dădu seama că apa- 
ratul se află în acr., 

Mai zăhovind incă vreo citeva secunde, pînă căpătă vite- 
ză, trase manşa vu volan spre sine. Avionul, docil, porni în 
sus La trei suie de motri, Yasuziro îşi veni complet în fire şi 
se ramă Acum se afla in condiţii de lucru normale, ce nu-i 
îne :duiau emoţii secundare. Navigatorul avionului, pluto- 
nieru] Suzuki, se îmbărbătase şi el. 

-- Totu-i în perfectă ordine, comandante! strigă el, 
arătiniu-și degetul mare, după care se cufundă în studirea 
hărţii. pentru a se ocupa de calculele de navigaţie. 

Executind citeva tururi deasupra navei : „Akagi“, care 
brăzda apa azurie a oceanului, Yasuziro se pregăti de cobo- 
rire, scoţind trenul de aterizare şi flapsurile, şi, deodată, 
simti din nou un puseu de neliniște şi nesiguranță. Iar pun- 
tea trasată cu linii i se păru, de sus, prea scurtă şi prea în- 
gustă Din pricina încordării in exces, fruntea și spinarea i se 
acoperiră de-o sudoare rece. Îşi ridică niţel ochelarii de zbor 
de pe ochi şi înlătură cu mîneca vestonului transpiraţia ce-i 
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îmbrobonase faţa. „Acuma nu-i permis să greşeşti 1“ îşi po- 
runci Yasuziro şi trecu âvionul in coborire. 

Zburiînd planat cu gazul redus, pilotul conduse aparatul 
spre capătul punţii de zbor, şi, imediat ce în cimpul său vi- 
zual, în locul apei clocotitoare, învirtită de arborele elicei 
portavionului, licăriră tăbliile învelișului punţii, suprimă ga- 
zul şi apuntă pe trei puncte. De data asta, aerofinişurile func- 
ţionară în mod impecabil. Cirligul de frinare al avionului Mit- 
subishi 97, prinzîndu-se de corzi, porni să le desfăşoare de 
pe tamburi. Uriaşa forţă de fricţiune încetini, deodată. vi- 
teza de rulare. Yasuziro şi navigatorul, desprinzindu-se de 
pe scaune, atimară centurile de siguranţă. Marinarii, care so- 
siseră în fugă, înconjmrară aparatul ce se oprise şi, elibe- 
rindu-l din corzile de frînare, îl traseră la o parte, pregătind 
puntea de decolare pentru avionul care urma să apunteze. 

Devastat de atita tensiune nervoasă. Yasuziro iși dädu 
jos. încet, casca. Apoi, fără a-l aştepta pe navigator, care mai 
zăbovea în carlingă, se îndreptă spre sala dușurilor. 

3 

La cîteva zile după moartea lui Horuro Usada, Y asuziro 
juca şah cu Morimoto, comandantul său. Salonul ofiţerilor 
era aproape pustiu. În colţul opus şedeau trei ofițeri şi dis- 
entau în şoaptă ceva. O şuviţă de fum de ţigară plutea în bă- 
tuia razelor soarelui. : 

— Morimoto-san, spuse Yasuziro, dumneavoastră aţi şi 
executat mai multe zboruri de pe portavion. Spuneţi-mi. vă 
rog, cînd va dispărea senzaţia: aceea, dezgustătoare, de nesi- 
guranţă înainte de apuntare? Am impresia că apuntarea e 
culmea măiestriei în materie de pilotaj. 

Morimoto nu-i răspunse imediat. Căzind pe ginduri. pri- 
vi îndelung eşichierul. făcu mişcarea cuvenită şi abia după 
aceea porni să vorbească : - 

— Ştii, Toranoko, mi-e greu să-ţi răspund la întrebare, 
Deoarece durata de asimilare a apuntărilor pe portavion de- 
pinde de multe. Aici. contează mult experienţa practicii de 
zbor. precum şi echilibrul psihic. Moartea 'lui Hoiuro a lăsat 
urme evidente în sufletul tău. Te sfătuiesc să suferi mai 
putin, locotenente ! lar, în ce priveşte culmea măiestriei de 
zbor... Yasuziro-san greşeşti. Există lucruri mult mai com- 
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plicuie decit apuntarea pe „Akagi“. Şi cred că-n curind vă 
veţi convinge cu toţii de asta. 

Cuvintele rostite de Morimoto se dovediră a fi fost pro- 
tetice. 

în iunie, cînd „Akagi“ trecea prin apropierea insulelor 
Marshall, Yasuziro şi Kyenzi Takasi începură să zboare de 
pe portavion în întunericul de cerneală al nopţii tropicale 
fără lună. Cit vor trăi, nu vor uita aceste zboruri pe care le 
numeau între ei „supliciu sideral“. 

Reflectarea astrelor, pe suprafaţa calmă a oceanului, lu- 
mina, de jos, tot atit de viu, ca şi lucirea celor reale, de 
pe bolta cerului. 

Înconjuraţi. de pretutindeni de puzderia stelelor, piloţii 
pierdeau orice reprezentare a noţiunilor de „sus“ şi de „jos“. a 
limitei unde se isprăveşte cerul negru şi unde începe apa in- 
tunecată. Uneori, aveau impresia că avionul porneşte să se 
incline sau să zboare cu roțile în sus, şi atunci erau siliţi 
să-şi muşte buzele pînă "la sînge, pentru a scăpa de iluzie, 
încrezindu-se numai în apratura de bord. 

Snzaţiile false dispăreau numai cînd în cimpul lor vi- 
zual se ivea puntea portavionului, împresurată de lumini in 
diverse culori, invadată de strălucirea albastru-deschis a pro- 
iectoarelor de apuntare. | 

intr-adevăr, poate că asta reprezenta acea culme a mă- 
iestriei de zbor pe care nu oricine era în stare să o realizeze. 
Din asemenea zboruri nu toți se întorceau. Citeodată, pier- 
dean chiar piloți experimentați, care zburau nu numai de un 
sinunr an peste abisurile oceanului. În grupul de aviaţie al 
portavionului, întocmai ca într-o haită. prădalnică de jivine 
sălbatice. acționau legile necruțătoare ale selecției naturale. 
Aici, supravieţuiau doar cei puternici, cei mai capabili. . 
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In potida uriaşelor dimensiuni ale portavionului „Akagi“, 
universul oamenilor ce-l populau era îngust şi izolat. În zi- 
lele cînd nu se efectuau zboruri, acesta se rezuma la cadrarul 
triunghiului ale cărui virturi erau cabina. puntea şi salonul 
ofiţerilor. Peste puţin timp, lui Yasuziro nu-i mai fu drag 
sălaşul său — chiţimia aceea individuală. lipsită de confortul 
de acasă. De fapt, era o cameră plăcută de regim celular. 
Puntea servea ca loc de plimbare. În perioada de navigaţie, 
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Yasuziro reuşise să-i înveţe, la faţa locului, toate încheleturi- 
le sudate şi niturile. Și, în sfirşit, salonul ofițerilor, eare era 
destinat odihnei şi servirii meselor. 

Disciplina maritimă îi stăpinea zdravăn pe toţi, înlăur: 
trul spaţiului de viață stabilit. Chiar cînd executau un zbor 
şi se îndepărtau de limitele vizibilităţii portavionului, nici 2-- 
tunci piloţii nu se putea elibera de caracterul închis al exis- 
tenţei lor. De „Akagi“ continua să-i ţină prinşi firul invizibil 
al legăturilor radio şi conştiinţa faptului că Mitsubishi-—97 mu 
era capabil să supravieţuiască prea mult timp în afara na- 
vei portavion şi că, pur şi simplu, aveau să se prăbuşeasež - 
să se înece, înghițind apa sărată a oceanului. 

Yasuziro şi Kyenzi erau deprimaţi de monotonia mediu- 
lui ambiant, întmicit de vreo citeva luni nu mai văzuseră un 
visin. o crizantomă, şi nci frunzele arţarului aprinse de toam- 
n în culori purpurii, despre care scria atit de minunat poe- 
tul Siko : 


„Ah frunze de arțar ' 
Voi dogoriţi aripile 
Pascrilor ce trec în zbor.“ 


Serile, cind vipia de peste zi se preschimba in răcoare, 
piloții îşi abandonau cabinele-chilii şi urcau pe punte. De 
aici. li se deschidea în faţă imensitatea de necuprins a ocea- 
nului veşnic şi privelistea de basm a răsăritului lunii. 

„Mulţumim ţie. astru al nopţii. care aduci bucurie şi 
odihnă sufletelor noastre !4 


În această seară, mulţi marinari ieşiţi din cart urcaseră 
pe punte, să respire puţin aer curat şi să se desfete cu lică- 
rul miriadelor de stele. Freamătul valurilor linişite picura ar- 
gint, iar cărăruia lunii se pierdea undeva, în nemărginirea o- 
ceanului. 


Lîngă Yasuziro şi Kyenzi se ivi. pe neobservate, silueta 
lui Morimoto. Pesemne că lumina de vrajă a lunii pătrun- 
sese şi în sufletul „Samuraiului de Fier“, trezind în dinsul 
simțăminte gingaşe. 

Cu intonaţii blajine, ce nu semănau deloc cu vorbirea 
lui obişniută şi răspicată, le recită celebrul haiku al lui Yssi, 
pe care îl parafrază într-o modalitate marinărească : 


„lată c-a ieşit luna la vedere 
Și cel mai mărunt plescăit de val 
E poftit la sărbătoare.“ 
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Şi-abia tăcu Morimoto, că Yasuziro îi răspunse cui trei 
versuri din Ransyetsu : 


„Lumina acestei luni strălucitoare 
A golit marea, dealurile şi cîmpiile, 
Precum creştetul unui monarh“. 


— Unde sint ele, cîmpiile şi dealurile astea ! ? Oftă 
Kyenzi. 

Din cînd în cind, Kyenzi începea să aibă impresia că tot 
universul era inundat de un potop şi numai „Akagi“ al lor 
mai plutea pe valurile oceanului, întocmai ca arca lui Noe. 
lar Yasuziro, nu se ştie de ce, îşi aminti de un caz întîmplat 
în urmă cu un an. față de care, atunci, fiind încă aspirant de 
marină, avusese o atitudine de totală indiferenţă. 

În vara lui 1940, la Tokyo sosise trimisul lui Hitler, doc- 
torul Hertfer, avînd împuterniciri speciale. 

Întîmpinarea acestuia decursese cu mare pompă. Pretu- 
tindeni fluturau flamuri albe cu cercuri roşii — drapelul de 
stat japonez. şi flamuri roșii cu zvastici negre în cercuri albe 
— drarólul celui de-al IIl-loa Reich. 5 

Doctorul Herfler era un bărbat voinic şi avea o statură 
ce contrasta puternic pe fondul seungacilor reprezentanți ai 
corpului diplomatic japonez. 

Hertfer era obosit de drum. Disciplina severă pe care o 
respectase cu punctualitate o viață întreapă se dusese dracu- 
lui din pricina frecventelor schimbări de fusuri orare. Fusese 
nevoit să străbată jumătate din Europa şi toată Asia, de la 
apus la răsărit. Dealtfel. dacă ar fi fost altcineva în locul lui 
— vreun diplomat de şcoală veche — ar fi fost nevoie să fie 
coborit din tren ţihut de subțiori. Însă Herffer se păstrase 
chipcş. fáră să-i pese de nimic, așa cum se şi cuvenea din par- 
tea unui autentic arian. 

„Joiajorul“ berlinez zimbea cu gura pînă la urechi, po- 
zind inamica fotoreporterilor. Întilnirea sa cu diplomaţii de 
la amtasda germană a fost extrem de călduroasă : pe amba- 
sadorul O'to şi pe celebrul ziarist doctor Sorge îi omorise cu 
în:brățișările. : 

puze lui Herffer surideau, rosteau cuvinte. glumeţe, 
potrivire unei asemenea întilniri, dar ochii săi apropiaţi pri- 
iau sati de atenție : din partea asiaticilor ce-l incon- 
AE putea aştepta la orice, chiar şi la un atentat. lar 
um, aţa lui Herifer aparţinea marii Germanii. Führeru! îi 
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încredințate o misiune extrem de importantă — să înhame 
Japonia la carul pactului militar, la care se şi aflau prinse 
Germania şi Italia. 

Fuhrerul îl cunoaştea bine pe favoritul lui Ribbentrop, 
necioplitul de Herffer, şi era convins că, dacă o va cere si- 
tuaţia, acesta nu se va jena să-l înhaţe de gît pînă şi pe in- 
suşi primul-ministru al Japoniei, prinţul Konoye, pentru a-i 
dicta condiţiile nemţeşti ale pactului. 

Prinţul Konoye, care lansase programul pentru crearea 
„Marii sfere a Asiei de est de prosperitate reciprocă“, țin- 
tea fireşte asupra Indochinei, Indiei, Indoneziei şi a ţărilor 
din Mările Sudului. 

Herffer era obligat însă ca, prin orice mijloace, recur- 
gînd chiar şi la şantaj, ameninţări şi promisiuni generoase, 
să determine Japonia în direcţia unei orientări agresive spre 
nord-vest. Principala ţintă a expansiunii japoneze trebuia să 
fie reprezentată de Rusia Sovietică, şi nu de ţările din sud. 

În ciuda dorinţei Berlinului, şi cu toată energia furioasă 
demonstrată de Herffer, misiunea lui se prelungi luni de-a 
rîndul. Prinţul Konoye se dovedi a fi un om de neînduple- 
cat. Mai mult de-atit, primul-ministru japonez era dotat cu 
o bună memorie. Nu uitase în cîte rînduri îi minţise Hitler 
pe prietenii săi cu feţe galbene, atunci cînd interesele Ger- 
maniei se loveau de interesele Țării Soarelui Răsare. China 
era întotdeauna mărul discordiei între imperiu şi Reich. Mul- 
te „de ce“ i-ar fi putut adresa prinţul Konoye trimisului lui 
Hitler. 


De ce Germania îi furnizează armament lui Cian Kai-Și ? 

De ce sute de instructori germani îi instruiesc pe solda- 
ţii gomindanului, care luptă cu armata japoneză ? 

De ce Hitler, în momentul înfrîngerii armatei imperiale, 
la Halhin-Gol, nu i-a acordat nici un ajutor, măcar simbo- 
lic, ba, dimpotrivă, a încheiat cu Moscova un pact de nea- 
gresiune ? 


Ce pretindea din partea Japoniei oancelarul Reichului, 
acest domn dezechilibrat, cu meșă pe frunte şi mustăcioară 
eludată ? Să se lase atrasă într-un război cu Rusia, pentru a 
asigura Germaniei dominaţia mondială ?... Dar rănile primi- 
te la Halhin-Gol mai sîngerau încă. Japonia pierduse acolo, 
în răstimp de trei luni de lupte, 660 de avioane, 200 piese de 
artilerie şi cincizeci de mii de soldați, în vreme ce pierderile 
sovieto-mongole reprezentau circa zece mii, de oameni. 
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Sintetizind experienţa dobindită în luptele de la Hasan 
şi Halhin-Gol, Marele Stat Major al Trupelor de Uscat japo- 
neze ajunsese la concluzii triste : 

— artileria şi trupele blindate de tancuri, care repre- 
zentau baza forţei de şoc a trupelor de uscat ruseşti, depă- 
şeau cu mult trupele blindate de tancuri ale armatei japo- 
neze, ca forță de foc şi dotare tehnică. 

"— trupele sovietice s-au dovedit mai dirze decit se pre- 
supusese, şi cu o mai mare capacitate de manevrabilitate ; iz- 
butiseră să-şi concentreze tehnica de luptă şi rezervele ne- 
cesare la o distanță de 600 km de cea mai apropiată cale fe- 
rată. 

Prinţul Konoye cunoşteu preu bine aceste concluzii... 

Războiul din China trăgea targa pe uscat. Îşi puteau în- 
gădui o nouă campanie, mai înainte de a o termina pe aceas- 
ta ? Dacă japonezii au fost siliţi să se retragă din Zabaikalia şi 
Primorie, în anul 1922, cînd împotriva lor luptau ostaşi ai Ar- 
matei Roşii prost înarmați, şi partizani, cu tunuri de lemn fa- 
bricate prin mijloace proprii, atunci ce va fi acum ? Nu cumva 
se gindeşte domnul Hitler că, slăbind Japonia printr-un război 
cu Rusia, îşi va putea acapara din nou coloniile avute in Ocea- 
nul Pacific, cure aparținuseră Germanici, pînă în anul 1914, şi 
odată cu ele şi China ? 

Toate aceste probleme şi altele similare il preocupaseră 
pe premierul Konoye în timpul desfăşurării convorbirilor ja- 
pono-germane. Totuşi, la sfîrşitul lui septembrie 1940, trata- 
tivele s-au încheiat. Prinţul Konoye a fost obligat să ratifice 
pactul tripartit al alianţei militare. Japonia recunoștea Ger- 
maniei și Italiei dreptul la crearea unei „noi ordini“ în Eu- 
ropa, rezervindu-şi dreptul de a acţiona în privința „sferei 
de prosperitate reciprocă“ din imensul spaţiu al Asiei de est. 

Dar, la citeva zile după încheierea pactului tripartit, Hit- 
ler fu cuprins de-o criză de turbare, cînd a aflat despre tră- 
darea aliatului său din Extremul Orient. Nici nu apucase să 
se usuce tuşul iscăliturii premierului japonez de sub pactul 
tripartit şi Konoye expediase deja la Moscova o misiune cu 
propunerea de a se incheia un pact de neagresiune. 

Doctorul Herffer nu corespunsese speranţelor. Japonia se 
acer într-o direcție de neînțeles, în nici un caz spre nord- 
vest. 

Lăsîndu-se legănat de expresul transsiberian, doctorul 
Herifer visa laurii care-l aşteptau la Berlin. Habar nu avea 
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că steaua lui apusese şi că numai distanțele ruseşti infinite 
il mai apărau de mînia Fiihrerului. 

În timp ce la Moscova se purtau tratative in privinţa ra- 
tificării pactului sovieto-japonez, imperiul se pregătea de 
război în Oceanul Pacific. Simultan, însă, obiectivul central 
al preocupărilor Marelui Stat Major al 'Trupelor de Uscat ja- 
poneze. era şi sporirea forţelor armatei din Kwantung, de-un 
milion de oameni, dislocată la granţele Uniunii Soviectice. Prin- 
ţul Konoye, orientind expansiunea japoneză spre sud, îşi ro- 
tea totuşi privirea în direcţia nordului. Marele Stat Major al 
Armatei Imperiale lucra, cu succes, la elaborarea planului de 
purtare a unui război cu Rusia, sub denumirea codificată 
„Manevrele speciale ale armatei din Kwantung“. 
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într-o dimineaţă, Yasuziro fu trezit de calmul şi: tăcerea 
de pe portavion. În perioada de navigaţie, se obişnuise in- 
tr-atit cu zgomotul atenuat al turbinelor navei, cu vibraţiile 
corpului acesteia şi legănările ei uşoare, provocate de hula 
oceanului, încît se dezvăţase să doarmă fără ele. Pilotul se 
îmbrăcă şi urcă pe punte. | 

„Akagi“ se afla în rada unei insule necunoscute şi pri- 
mea carburant de la un tanc petrolier tras alături. „Ce punct 
o fi şi ăsta, unde ne aflăm ?“ Yasuziro privi împrejur. Prin 
picla dinaintea ivirii zorilor, a putut distinge siluetele difuze a 
patru portavioane. 

Şuieră printre dinţi, exprimindu-şi astfel gradul maxim 
de uimire. Pentru prima oară, locotenentul vedea o aseme- 
nea concentrare de portavioane. Ă 

„Soarele ce se ridicase topi picla și navele deveniră vizi- 
bile de-a binelea. Marinarii cu experiență recunoscură în port- 
avioanele învecinate navale „Kaga“, „Zukaku“ şi ultimul tip 
de portavioane construite „Hiryu“ şi „Soryu“. Spre sfirşitul 
celei de-a doua zile, în radă apărură oaspeţi noi, portavioa- 
nele „Shokakut, „Riuzyo“ și „Riuhyu“. Răspunsul la intre- 
barea ce-i interesa pe toţi, „De ce ne-au adunat aici ?“, au 
avut posibilitatea să-l afle ceva mai tîrziu. Nici unul dintre 
piloți nu reuşise să viziteze ţărmul misterioasei insule Sioku, 
lingă care se adunaseră toate forţele purtătoare de avioane 
ale flotei japoneze. 
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Insula arăta pustie şi nelocuită. Yasuziro nu avea de unde 
să ştie că populaţia autohtonă fusese evacuată şi pe. insulă 
fusese creat un imens poligon. În laguna cu apă de mică a- 
dîncime se construiseră cheiuri false, unde rugineau corpu- 
rile unor nave scoase din dotare. Pe nişte platforme ce voiau 
să reprezinte aerodromuri, se înşiruiau în rînduri drepte ma- 
chete de avioane, iar pantele dimbului ce dădeau în lagună fu- 
seseră presărate cu baterii de tunuri antieriene, lucrate din 
lemn şi ţevi metalice. 

În apele ce scăldau insula Sioku, piloţii au rămas mai 
mult timp. Şi abia aici înţelese Yasuziro ce înseamnă pre- 
gătirea de luptă. În comparaţie cu ceea ce se petrecea acum, 
nici chiar „supliciul sideral“ nu mai părea atît de îngrozitor. 

De pe portavioanele ce manevrau în jurul insulei Sioku, 
la o distanță de o sută — o sută cincizeci de mile, se înăl- 
tau zeci şi sute de avioane. Se adunau în stoluri imense şi 
executau lovituri concentrate asupra ţintelor-vas, aflate lingă 
dane, şi a obiectivelor dispuse pe țărm. Acum,  Yasuiziro, 
Kyenzi Takasi şi alţi piloţi, care zburau pe Y-97, îşi insu- 
şeau temeinic practica torpilării vaselor staționate în bazinul 
portuar. Apa de mică adincime din lagună nu permitea a- 
runcarea torpilelor de la mari înălţimi, deoarece, străpungind 
pînă în străfunduri solul, rămineau ingroate acolo. De aceea, 
modalitatea de torpilare trebuia să fie „la virful catargului“, 
adică de la o altitudine egală cu înălțimea catargelor de pe 
vase. Pentru a se reduce cufundarea torpilelor, li se monta- 
seră niște stabilizatoare suplimentare din lemn, ceea ce îngă- 
duia să fie aruncate la o adincime de şapte, opt metri. 

Zi de zi, deasupra insulei Sioku persista vuietul sutelor 
de motoare de avion. lar pămîntul se cutremura sub lovitu- 
rile bombelor. Peste „construcţiile portuare“ fumul se învol- 
bura în trîmbe şi pămîntul zbura hăcuit. Bordurile țintelor- 
vas răsunau de bărăbănitul loviturilor pe care le executau tor- 
pilele-oarbe, desprinzîind bucăţi întregi de tablă ruginită. Din 
cînd în cind, concertul acesta diabolic lăsa să se audă rafalele 
stridente ale tunurilor de bord şi ale mitralierelor aţintite a- 
supra machetelor care completau „locul de staţionare a avioa- 
nelor“. 

Totul era întocmai ca într-un autentic război. Chiar şi 
victime, dealtminteri, nu puţine. Rar se întîmpla o zi fără 
accidente şi catastrofe. 
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22 iunie a devenit, pentru Yasuziro, o zi memorabilă. De 
dimineaţă, s-a comunicat ordinul pe divizia portavioanelor. 
Locotenentul Yasuziro Hattori era numit comandant al unei 
patrule de avioane torpiloare al cărei şef murise în ajun, a- 
găţindu-se de catargul ţintei-vas, pe cînd se redresa din pi- 
caj la o înălțime prea mică. 

După adunare, Morimoto îl chemă la eL 

— Felicitări, locotenente, pentru avansarea în funcție! 
Atit de repede, în mai puţin de-un an, nimeni n-a ajuns în 
fruntea unei formaţii de trei avioane torpiloare. Fii mîndru 
şi demn de-această onoare. Morimoto surise abia sesizabil. 
E timpul să-ți schimbi indicativul. Începînd de astăzi, nu mai 
esti Toranoko, ci un adevărat Tora — Tigru. | 

— Mulţumesc, syensei' — învăţătorule | Niciodată n-am 
să mă pot achita faţă de dumneavoastră, pentru tot ce mi-aţi 
dat. Yasuziro se înclină într-o plecăciune din cele mai respec- 
tuoase, cu care de obicei sînt salutaţi oamenii oef mai stimaţi 
şi drapelele de stat. 

— Nu-i nimic, Tora, ai să te achiţi, cind vom cobori la 
țărm. Sper că n-ai uitat unde se află „Zinryei“ ? 

„Soarele se rostogolea spre apus, absorbind fusele ora- 
re. Revărsarea zorilor se apropia de Europa. Ziua se pregătea 
să ia locul noptii, a acelei nopţi pe care 190 de divizii nem- 
teşti şi echipajele a 4 000 de avioane au petrecut-o fără pie 
de somn, aşteptînd semnalul. Grănicerii ruși, simțind că ceva 
nu-i În regulă, de-aşijderea n-au închis nici ei ochii, strîngînd 
puştile în mină... 

Înapoindu-se din cel de-al treilea zbor de lansare de tor- 
pile, Yasuziro află noutatea transmisă de posturile de radio ; 
„Marele aliat din apus“, cum. era denumită Germania de pre- 
sa oficială japoneză, atacase Rusia, trecînd graniţele acesteia. 

— Curînd va veni şi vremea noastră, syensel, rosti cu 
glas ferm Yasuziro, înclinîndu-se în faţa lui Morimoto, ce se 
apropiase de el. Și ne pregătesc binişor, pentru ceasul acesta 
binecuvîntat. 

— O, văd că domnul Tigru e plin de înverşunare şi pa- 
siune de-a lupta, zîmbi trist Morimoto, trecîndu-şi mîna peste 
chipul ars de soare. Deh, i s-a făcut şi lui dor să aibă o ure- 
ehe sfirtecată şi părul de pe mutră pirjolit ?— 
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Ultima ştire, despre războiul Germaniei cu Rusia, era 
comentată” hu numai în mediul ofiţeresa. Înspre avionul cu 
care sosise Yasuziro, răzbătu o discuţie în șoaptă între mari- 
nari : „Şi cum rămine cu pactul? Asta-i curată mirşăvie !“ 

Yasuziro privi îm preajmă-i. „Cine vorbise ? Despre ce 
anume ? Oare nu despre atacul aliatului asupra Rusiei Roşii ?“ 
Mecanicii se ocupau de corzile aerofinișurilor. Unul din ei, 
nu chiar așa de tînăr, stătea ca un ţăran în mijlocul cimpului 
de orez. Yasuziro avu impresia că acesta rostise cuvintele re- 
bele. 

— Ai spus ceva, adineauri ? 

Omul ridică privirea. Chipul grosolan, de ţăran, îi era 
pirjolit de soare şi tăbăcit de vint. Fruntea, brăzdati de cute 
adinci, domina nişte ochi cu priviri tinere şi vioaie. Făcînd 
o plecăciune, marinarul luă apoi poziţia de drepți: 

— Nicidecum, domnule locotenent. Vi s-a părut. 

Yasuziro crezu : nu era de mirare să se fi înşelat — tur- 
binele portavionului vuiau, iar vintul şuiera printre întinză- 
toarele antenelor. - 
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— Executăm defalcarea ! transmise Fuchida, capul de 
formație al valului de şoc. Și grupul lui Morimoto, alcătuit 
din nouă aparate, se desprinse din formație, pornind in jos. 
Yasuziro, de teamă să nu depăşească patrula capului de for- 
maţie, reduse gazul aproape complet. Acum, grupul lor cobora 
brusc, îndreptînd botul avioanelor spre albastrul oceanului. 
Cele trei aparate comandate de Yasuziro zburau în urmă, 
mai în dreapta patrulei lui Morimoto, iar în stînga, pe aceeaşi 
linie, plutea formaţia avioanelor torpiloare a lui Kyenzi Ta- 
kasi. Sub fuselajele aparatelor, torpilele proaspăt vopsite îm- 
prăştiau sclipiri impresionante. După aspectul exterior, nu se 
deosebeau de cele de luptă. 

Păstrîndu-și locul în rîndurile strinse ale formaţiei, Yasu- 
ziro trăgea cu un ochi la altimetru. Nu pentru că n-ar fi avut 
încredere în capul formaţiei — Morimoto era pentru ei Dum- 
nezeu — î- ă îi era pur şi simplu silă să se prăbuşească după 
avionul călăuză, fără să aibă idee de înălțimea reală de zbor. 
Pe suprafaţa calmă a oceanului, ochiul nu are nici un reper 
ca să poată aprecia distanța pînă la apă. Hula uşoară compli- 
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ca situația — era imposibil să-ţi dai seama dacă sint o sută 
de metri pînă la suprafaţă, ori o mie. É 

Cînd, înaintea lor, prin pîcla subțire, se iviră contururile 
uscatului, aparatele detaşamentului zburau chiar deasupra 
apei, gata să atingă măruntele valuri cu cîrligele dispoziti- 
velor de frinare. Ochiul experimentat al lui Morimoto iden- 
tifică rapid intrarea în golful Sioku. Acum, corectîndu-și puțin 
direcția, avioanele torpiloare se avîntau spre ţintele vase an- 
corate lîngă dane. Yasuziro îşi aruncă.o privire asupra aro- 
nometrului de la bordul avionului. 

— Zburăm exact după orar, îi interceptă privirea navi- 
gatorul Suzuki. 

„Dar ce fac acum avioanele de picaj?“ se gindi Yasu- 
ziro, cercetind emisfera anterioară. Cerul de deasupra deta- 
şamentului lui Morimoto era pustiu, iar pe țărm, dincolo de 
dane, se înălţau trimbe întunecate de fum şi praf. 

Totul decurgea conform planului, cu stricteţe, Avioanele 
de picaj îşi aruncaseră încărcătura de bombe şi, peste puţin 
timp, vor elibera spaţiul aerian de deasupra poligonului. Acum 
se va putea acţiona corespunzător destinaţiei avionului Mit- 
subishi. fără teama vreunei ciocniri cu aparatele altor for- 
maţii. i 

— Atacăm ! răsună prin radio vocea impasibilă a lui Mo- 
rimoto. 

„Oare nici acum nu simte emoția palpitantă a atacului cu 
torpile ?4 gîndea nedumerit Yasuziro. 

Patrulele detașamentului se împrăştiară pe direcția de 
luptă. Grupul lui Morimoto, din trei aparate, atacă o ţintă 
crucișător, iar patrulele lui Yasuziro şi Kyenzi Takasi îşi ex- 
pediară calupii torpilelor asupra distrugătoarelor aflate în 
stinga şi în dreapta crucișătorului. 

De data aceasta, Yasuziro putea fi mulțumit.: De pe po- 
ligon se transmise că distrugătorul torpilat de ei fusese ni- 
merit de trei torpile. „Iată cum trebuie operat !* triumfă el. 
Cele trei luni de înnebunitoare eforturi de zbor nu trecuseră 
În zadar pentru el şi celelalte echipaje. 

„___ Abia acum, cind cea mai complicată componentă a mi- 
siunii de zbor fusese îndeplinită, Yasuziro simţi că-l părăsise 
sentimentul de stîngăcie şi incordarea. Acestea îl cuprinseseră 
după ce decolase, și-l stăpiniseră tot timpul cît aparatele 
zburau în formaţii strînse, înghesuite de alte formaţii ale va- 
iului de şoc, cind se avintaseră deasupra oceanului în zbor 
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razant, iar navigatorul Suzuki, privind la ţintă, îl obligase 
să-şi modifice direcţia cu citeva grade, cînd la stinga, cînd la 
dreapta. 

Ajungînd din urmă patrula lui Morimoto, îşi ocupă locul 
în formaţie şi, răsucindu-se nitel în scaun, luă o poziţie să-i 
permită a-şi mai uşura din sarcina spatelui obosit. Acum ur- 
ma să aibă loc apuntarea, însă Yasuziro considera că şi-o în- 
sușise destul de bine, chiar şi în condiţii de noapte. 

. Portavioanele. vopsite în gri-albăstrui, se estompau in 
piclă, în schimb, direle de spumă, ce rămineau în urma lor, 
erau vizibile de la o distanţă de mai multe mile. Aşteptin- 
du-și rîndul pentru apuntare, Yasuziro efectuă citeva tururi. 

— E timpul să coborim, transmise Suzuki, cind execu- 
tară virajul calculat pentru apuntarea pe portavionul „Akagi“. 

— Oare nu-i prea devreme? spuse, neincrezător, Ya- 
suziro. Pînă la „Akagi“ mai sînt încă zece mile bune. 

— Şase şi jumătate — preciză Suzuki. 

Yasuziro diminuă virajele. 

— Sintem deasupra glisadei de coborire, îl preveni na- 
vigatorul. 

— Normal, nu-i pentru prima oară, i-o tăic scurt Ya- 
auziro, împingînd manşa dinspre sine. 

Acum îşi dădea seama şi singur că zburau mai sus. Ace- 
laşi lucru i se transmise şi de pe portavion. Accelerind vite- 
za de coborîre, lui Yasuziro îi fu distrasă atenția cam vreun 
minut. Zburind pe lingă „Hiryu“, observase o trimbă de fum 
pe puntea acestuia. 

A — Iarăşi am impresia că a mai căzut cineva, îi spuse lui 
Suzuki, arătînd spre „Hiryu“. 

— Ajută-ne nouă, îndurătoare Kannon! exclamă navi- 
gatorul, şi imediat glasul îi fu acoperit de ordinul transmis 
de portavion : 

— Luaţi înălţime ! Nu coboriţi ! 

Venindu-și în fire, Yasuziro împinse maneta de gaze şi 
trase manşa spre el. Avionul torpilor, pierzînd din viteză, în- 
trerupse coborirea în apropiere de nivelul punţii portavio- 
nului şi atinse în mod barbar roţile de pista de apuntare. 

Conducătorul zborurilor, care se afla în turnul „insulei“, 
înjură grosolan în microfon. Pe Yasuziro îl trecură sudori 
reci. Încă niţel, niţel de tot — şi-ar fi plecat în vizită la Hoiu- 
ro Osada. 
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După apuntare, echipajele au fost invitate. de comandan- 
tul detașamentului, la analiza zborului. Căpitan-locotenentul 
Morimoto și-a exprimat satisfacția pentru rezultatele atacului. 
Efectuînd o scurtă trece în revistă a zborului, îi trimise apoi 
la odihnă pe aviatori. Discutînd însufleţit, aceştia se îndrep- 
tară spre sala de duşuri. 

— Locotenent Hattori, pe dumneata te rog să mai ràmii. 
Surizind, cu cel mai orbitor zimbet posibil, Morimoto rosti 
cu glas calm şi insinuant cuvinte ce nu erau destinate unor 
străini : Venerabile domn Hattori, astăzi am avut fericirea 
să asist la minunata dumitale apuntare. Dacă ai fi redus uu- 
zul niţel mai devreme, atunci firma „Mitsubishi“ ar fi fost 
obligată să construiască un nou avion torpilor, iar părintii 
dumitale ar fi trebuit să-și spargă capul pentru a cugeta la 
reproducerea unui nou Yasuziro pe lume. Ce-i cu dumneata, 
dragul meu Tigru, ce se-ntîmplă ? Eşti obosit, ţi-e dor de us- 
cat, sau raţia de alcool se dovedeşte insuficientă ? 

— Syensei ! Vă făgăduiesc să nu se mai repete aşa ceva! 
Yasuziro simţi că faţa şi urechile îi fuseseră cuprinse de do- 
goare. Cind, fir'-ar al dracului, va scăpa şi de obiceiul ăsta 
idiot de-a roşi ? Poftim, dacă poţi,. și arborează-ţi pe chip 
mască impasibilă ! 

Morimoto, ţăcănind din tabacheră, se-ntoarse să-şi aprin- 
dă ţigara, ferindu-se de vint, ca să-i dea astfel timp subalter- 
nului să-şi revină din emoție. 

— Dacă-i să-ţi spun adevărul, Yasuziro-san, păi să ştii 
că pe mine de multă vreme mă trage la țărm. E timpul să 
te distrezi niţel şi să fii izbăvit de dorinţele acestea neghioabe 
ce-ţi stinjenesc munca. Și-ţi reamintesc, Tora, îmi eşti dator 
cu-o cină la „Zinryei“ : nu ţi-ai sărbătorit încă avansarea în 
funcţie. 

— Ah, syensei! Numai de ne-am vedea odată la Yoko- 
hama... 

Morimoto schimbă subiectul discuţiei. Îngindurarea i se 
aşternuse pe faţă. 

— la te uită, Yasuziro-san, ce splendid apus e astăzi! 
Marea asta, de culoarea aurului roşu, şi norii sidefii... Aceeaşi 
nuanță. pe care o are acum cerul la orizont, o avea cindva 


şi obiul * fetei. desfăcut. pentru întiia oară de mine. 


* Cordon lat, colorat, la un chimono: se leagă la spate într-un 
nod complicat. i 
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De pe „Hiryu“, care naviga pe-o direcţie paralelă, deco- 
lă un bombardier Y-99. Abia trecuse la zbor în urcare, cînd 
răsună un bubuit puternio. Din motorul sting izbucni o pălălaie 
de flăcări, iar aripa îi fu cuprinsă de incendiu. Y-99 se pră- 
buşi şi explodă chiar deasupra apei. Din norul negru de fum 
porniră să curgă sfărimăturile aparatului, Portavionul, fără 
să-și reducă viteza, depăşi locul catastrofei, prinzînd cu catar- 
gul pata murdară a norului suspendat deasupra oceanului. 

Yasuziro închise ochi, plecîndu-şi capul. Umerii obrajilor 
îi zvicniră. 

— Învăţătorule, fiți mărinimos şi spuneţi-mi, de ce se-n- 
timplă atit de des aşa ceva? La fiece decolare, îmi aştept 
rîndul. 

Morimoto, care urmărise dezintegrarea bombardierului, 
nici nu clipise din ochi. Se petrecu cu el o metamorfoză su- 
bită : dintr-un sentimental admirator al frumuseţii, se trans- 
tormă într-un mentor feroce şi împietrit : 

— Să-ţi fie ruşine, Tora! Asemenea cuvinte nu-s de 
dumneata. Căci tigrii nu sînt crocodili şi niciodată nu pling 
asupra victimelor. Şi-apoi, ţine minte, locotenente : există o 
categorie de oameni — veșnio lipsiţi de noroc. Pot fi şi cura- 
joşi şi abili. Însă deasupra lor planează umbra nenorocului. 
Neşansa îi însoţeşte permanent. Ursita rea îi urmăreşte. Sînt 
născuţi sub o zodie nefastă. Gu astfel de oameni nu face să 
pormeşti la drum greu. Aduc și altora nenorocire. Nu-mi plao 
oamenii de teapa asta. Sărmanul Holuro, făcea parte 
dintre ei. Iar prin ciurul acesta — Morimoto arăța cu un gest 
larg portavioanele luminate pentru marș — se va cerne tob 
ce-i întîmplător. Ba luptă vor merge numai aleşii, însemnați 
cu pecetea unui destin fericit. Și ne vor aduce victoria, deşi 
mulţi dintre ei nu se vor mai întoarce acasă. 
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Începu eea de-a patra lună, de cînd „Akagi“ era în na- 
vigație. Uneori, lui Yasuziro i se părea că toată omenirea s-a 
rătăcit undeva, în univers, iar în realitatea înconjurătoare 
existau numai nave, avioane şi moartea care îi vizita zilnic, 
Din cînd în cînd, din lumea aceea ireală şi minunată, de basm, 
soseau transportoare şi tancuri petroliere, care-i aprovizionau 
cu rezervele necesare, 


Se părea că vremea se oprise în loc, dar totul decurgea 
conform ordinii stabilite, odată pentru totdeauna. Diminetile, 
de dincolo de orizont se rostogolea soarele dogoritor — acesta 
era semnalul de declanşare a zborurilor de ziuă, ce continnau 
pînă la asfinţit. Apoi, avea loc schimbarea decorului. Din 
ocean se ivea piroga cu vîrf ascuţit a lunii, sau se așternea 
şalul negru, de catifea, al nopţii tropicale, impodobit cu stele. 
Atunci intrau la zboruri cei de noapte. Toate aceste zile şi 
nopţi purtau pecetea a ceva sinistru şi deprimau în perma- 
nenţă starea psihică a oamenilor. Viața era îmbibată pe 
de-a-ntregul de mirosul benzinei de avion arse şi de mirode- 
niile ce fumegau în faţa altarelor de pe nave, întru cinstirea 
ostaşilor căzuţi. Avioanele se prăbuşeau din cer, ca nişte me- 
teoriţi. De regulă, echipajele piereau la fundul apei, laolaltă 
cu aparatele. 

Piloții, care printr-o minune scăpaseră de la pieire, erau 
în culmea fericirii şi se odihneau după zboruri. Rămaşi fără 
avioane, se ridicau în aer numai de la caz la caz, pentru men- 
ţinerea reflexelor de zbor. 

Coborînd la micul dejun, Yasuziro se ciocni în uşa salo- 
nului ofiţerilor cu unul din „norocoşii“ aceştia şi îşi pierdu 
definitiv buna dispoziţie. Credea în prevestirile rele -- iar 
întîlnirea cu „înecatul“ nu făgăduia nimic bun. 

Yasuziro făcu un schimb rece de plecăciiini. după care 
se grăbi să-şi ia micul dejun. 

În dimineaţa aceea, salonul ofiţerilor nu mai era deloge 
atit de zgomotos ca la începutul croazierei. Pe atunci. băieții 
nu se plingeau de lipsa poftei de mincare. consumau cu plă- 
cere tot ce li se servea. Acum însă, şedeau posomoriţi, tăiaţi, 
mestecind parcă în silă. Multe din locurile de la mese erau 
goale. Amprenta extenuării era aşternută pe chipul piloților. 
Munca intensă de peste vară îi epuizase, le pustiise sufletul 
şi trupul, iar frecventele accidente le frinseseră voinţa. Marea 
majoritate suferea de dispariţia poltei de mincare. Somnul 
devenise neliniştit. plin de coşmaruri. Avioanele ce se pră- 
buşiseră în timpul zilei erau visate noaptea. determinindu-i 
să tresară, să scîrşnească din dinţi. sau chiar să ţipe. 

Morimoto privi la faţa trasă a lui Yasuziro şi, parcă ci- 
tindu-i gindurile, spuse cu jumătate de glas : 

— Straşnic s-au mai rărit rîndurile noastre. Dacă va mer- 
ge tot aşa, în continuare. atunci, Tigrule. peste vreo şase luni, 
vom minca numai noi amindoi în salonul ăsta. 
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— Sinteţi atit de sigur de nemurirea noastră, învăţăto- 
rule ? Eu însă mă cam îndoiesa: noi toţi trăim sub ochiul 
unui singur Dumnezeu... Gui îi trebuiese asemenea zboruri 
demenţiale ? 

— Nu pleca nasul, nobilă fiară! Am credinţa că, în car- 
tea ursitei, ne stă scris să murim de moartea noastră şi încă la 
adinci bătrineţi. 

— Dar cine va mai preamări în lupte imperiul nostru, 
dacă toţi piloţii se vor îneca lingă blestemata asta de insulă ? 

Morimoto, umplindu-şi gura cu orez, nu răspunse nimio. 

lar a doua zi, venind la masa de prînz, Yasuziro obser- 
vă că salonul ofiţerilor era plin de aviatori noi. Odată cu 
completarea efectivului, sosiseră şi avioane nouţe, umplind 
hangarele ce se goliseră pe jumătate pînă la dotarea prevă- 
rută. 

Se terminase cu viaţa voioasă a piloților care suferiseră 
accidente. Grijile lui Yasuziro şi Morimoto sporiră : trebuiau 
să-i introducă pe boboci în formaţie, să facă din „materia bru- 
tă“ luptători iscusiţi ai văzduhului. 

Și iarăși vuiau motoarele şi iarăşi, aproape în fiece zi, 
unul sau două echipaje se scufundau în ocean, sau explo- 
dau lingă ţintele de pe insula Sioku. 

„Totuşi ar fi putut fi şi altfel, dacă n-ar fi existat graba 
asta afurisită, reflecta Yasuziro asupra cauzelor frecventelor 
accidente de zbor. Cîţi flăcăi au căzut în apele oceanului nu- 
mai din pricina instruirii insuficiente, a zăpăcelii, a inexis- 
tentei experienţe necesare ! Dar şi avioanele — parcă li se 

ot verifica şi înlătura defectele intr-o atare lipsă de timp? 
ncotro ne zoresc în halul ăsta ? De ce nu ţin seama de ni- 
mic ! 24 

Însă întrebărilor ce se iviseră, Yasuziro nu fu în stare 
să le găsească un răspuns nici din partea lui Morimoto, men- 
torul său. 

Se împliniseră mai mult de cinci luni de cînd portavioa- 
nele călcau apele insulei Sioku — devenite mormint pentru 
echipajele a trei sute de avioane. Cifra de mai sus repre- 
zenta aproape jumătate din întreg parcul de aparate al avia- 
ției japoneze ambarcate. Frecvența crescută a accidentelor 
nu făcea să scadă intensitatea zborurilor. Ca regulă de bun 
comportament, se lua în considerare atitudinea indiferentă 
faţă de moartea colegilor. Comandamentul marii unităţi de 
portavioane dădea impresia că era stăpinit de o unică dorin- 
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tă — să şteargă cît mai repede de pe fața pămîntului neno- 
rocita asta de insulă, Sioku. Simţindu-se condamnaţi la pieire, 
plecau în văzduh cuprinși de o stupidă şi fanatică supunere. 
Zborurile se succedau cu regularitate. Bombele explodau, ca- 
lupurile torpilelor bubuiau, spulberînd bordurile mîncate de 
rugină ale ţintelor-vas. 

În octombrie, la Sioku sosi Comandantul-şef al flotei reu- 
nite a Japoniei, amiralul Yamamoto. Comentind ştirea, Mo- 
rimoto declarase : 

— Excelenţa sa n-a venit degeaba ! 

Yasuziro, care cunoştea bine biografia amiralului, gindea 
la fel. 

„.„Isoroku Yamamoto, fost student al universităţii din 
Harvard, era creatorul aviaţiei maritime militare a Japoniei. 
Mulțumită strădaniilor sale şi preocupării neobosite depuse 
de el, Japonia avea, încă din 1927, patru portavioane. După con- 
ferința navală de la Londra, cînd delegaţia condusă de Yama- 
moto respinsese raportul de 3 la 5 în favoarea flotelor S.U.A. 
şi ale Angliei, Yamamoto devenise erou naţional. Şi iată că 
amiralul Yamamoto, fostul ataşat militar nava! în S.U.A. şi 
mare cunoscător al flotei americane, era aici, la Sioku. 

Amiralul, din adăpostul betonat, urmărise cu atenţie va- 
lurile de bombardiere, avioane torpiloare şi de vinătoare, care 
făceau praf ţintele renovate cu prilejul sosirii înaltului oaspe- 
te. Încîntat de impresionanta desfăşurare de forţe, Yamamoto 
apreciase : g 

— Consider că aviația ambarcată este pe deplin pregăti- 
tă pentru caz de război. Permit înapoierea portavioanelor în 
apele metropolei. 

Bucuria marinarilor, că se întorceau acasă, fusese atît. de 
mare, încît pe fondul acesteia trecuse neobservată pierderea 
a doua bombardiere Y—99, majorindu-se cifra catastrofelor la 
trei sute două aparate. 


Nu s-au constatat asemenea pierderi în aviaţie nici ulterior, 
ae în toiul celor mai înfierbintate bătălii din Oceanul Pa- 
cific. 

Înainte de a zbura în Japonia, amiralul Yamamoto, efec- 
tuind o inspecţie a forţelor ce-i fuseseră încredințate, a fost 
şi pe „Akagi“. Efectivul portavionului, aliniat pe puntea su- 
perioară, l-a întîmpinat cu puternice strigăte de „Banzai“. 
Isoroku Yamimoto nu arăta bătrin. Era un bărbat vinjos, or- 
donat şi vioi. Primind raportul comandantului de pe „Akagi“, 
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amiralul a salutat ducînd trei degete la cozoroc, mina fiindu-i 
mutilată de schijele unui obuz rusesc, în timpul bătăliei de la 
Tsushima. Figura lui, cu pomeţi ieşiţi în afară, cu sprîncene 
negre şi groase, purta înscrisă expresia unei voințe de fier şi 
a neînduplecării. Era chipul unui ostaş pe care niciodată nu 
apăruse zimbetul. Amiralul a rostit o scurtă cuvintare, şi a 
dat de înţeles că Japonia se afla în pragul unor bătălii de- 
cisive. 

Sosit în suita amiralului Yamamoto, contraamiralul Mi- 
nobi, prieten apropiat şi tovarăş de idei al comandantului, s-a 
arătat şi mai deschis. Într-un cerc restrins de ofiţeri superiori 
đe pe „Akagi“ a spus că poligonul insulei Sioku, pe care l-au 
atacat cu atita dirzenie, era o copie fidelă a Pear]-Harborului 
— baza principală a flotei S.U.A. din Pacific — amplasată pe 
insula Oahu, din arhipelagul Hawaii. 

În ziua următoare, un hidroavion cvadrimotor cu cocă 
i-a transportat pe amiral şi suita sa la Tokyo. Jar după ei, au 
virat în direcţia metropolei etravele portavioanelor. Insula 
Sioku, făcută harcea-parcea şi pirjolită, întocmai ca un vis 
urît, dispăru dincolo de pupa. 


CAPITOLUL III 


1 


La mijlocul lui octombrie 1941, „Akagi“ şi „Kaga“, reu- 
nite în Divizia întii de portavioane, sosiră la Yokosuka. 
___ Yasuziro Hattori, plin de aşteptări îimbucurătoare, privea 
cu plăcere la petele murdare de mil care pluteau la suprafa- 
ţa ape; sub nările portavioanelor. Milul fusese scos de pe fun- 
dul micului golf de grecaiele ancore. Ceea ce reprezintă pentru 
un marinar locul de ancorare, numai marinarii hoinari sint în 
stare să înţeleagă, cei care au suferit o lungă despărţire de 
țărm. Iar staționarea aceasta era una deosebită : făpăduia nu 
numai odihna după activitatea încordată de zbor, dar şi o per- 
misie de două săptămîni, oferită lui Yasuziro de comandan- 
tul grupului de aviaţie. În răstimpul unei jumătăţi de an de 
navigaţie, tînărul ofiţer, lipsit de posibilitatea coboririi la 
țărm. strinsese o sumă apreciabilă. Pilotul îşi putea îngădui 
să petreacă permisia pe picior mare, fără a-şi refuza nimic. 
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Către amiază, terminind cu toate formalităţile legate de întoc- 
mirea actelor pentru permisie. Yasuziro cobori la țărm, îm- 
bătat de uitatul sentiment al libertăţii. 

Pămîntul, după care tînjise în lungile luni de navigaţie, 
îl întîmpină cu podoaba sărbătorească a toamnei: cu frun- 
zele roşii ale arțarului, cu viile culori ale crizantemelor şi cu 
ultramarinul bolţii cerului pe fondul căruia sclipea conul în- 
zăpezit al vucanului Fuji Yama. În sufletul lui Yasuziro, ră- 
sunară ca o muzică versurile lui Sugavara : 

„Crizantemele acelea, albe, care, acolo, 
Legănate-n depărtare, de briza marină, 
Par mereu ochilor, 

Într-o zi de toamnă, 

Un val izbindu-se de țărm, iar nu flori.“ 


Într-un sfert de ceas, trenuleţul electric îl duse pe pilot 
la Tokyo. După ce ieşi de sub bolțile de cărămidă ale uriaşei 
gări, construită în stilul „renaissance“, european, Yasuziro se 
afundă în vălmăşagul de mai multe milioane ale orașului. 

Omul cu veloricşa, un bărbat slab şi ridat, apăsă energic 
pe pedale, avind în vedere că i se oferea posibilitatea să-şi 
ciştige masa de prînz. Locotenentul îi ceru să-l ducă în „Car- 
tierul de arginti — Ginzu, unde, uneori, îşi găsea adăpost 
într-un mic hotel, aparţinind doamnei Kabayasi. Revăzindu-şi 
vechiul client, doamna Kabayasi, în pofida vîrstei apreciabile, 


se așeză în genunchi şi aproape îi cîntă curtenitorul „O-Eaye- 
rinasai !“ („Bine aţi venit !%). Adresindu-i citeva întrebări cu 
privire la sănătatea sa și la cea a părinţilor, hoteliera îi în- 
mînă cheia camerii, pe care se afla înscris ideograma „Buna“, 

Lepădîndu-şi încălţările, tînărul se schimbă într-un chi- 
mono vişiniu, din mătase grea şi, poruncind să i se calce uni- 
forma, se duse în baie. Yasuziro nu se grăbea nicăieri. Și un 
ceas întreg se desfătă în camera de baie ce avea pereţii aco- 
periţi cu faianță neagră. Deocamdată, nu-şi făcuse planuri 
precise. Însă mai de mult luase hotărîrea să-şi înceapă per- 
misia prin căutarea micuţei sale vecine de la Hiroshima, Tiye- 
ko Morisawa, care studia ştiinţele medicale la o universitate 
particulară. 

Împrospătat de baie, se întoarse în odaie şi se întinse pe 
o rogojină vernil-aurie, un tatami, şi care răspîndea o aromă 
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abia perceptibilă de iarbă uscată. În carneţelul de notițe. găsi 
numărul de telefon al lui Tiyeko. 

Ea îi plăcuse lui Yasuziro încă din copilărie şi, cu toate 
că nu se putea spune că erau logodiţi oficial, amindoi ştiau 
că această problemă era de mult hotărită de părinţii lor. 

Tiyeko locuia într-o pensiune pe strada Kanga, în blucul 
de deasupra magazinului universal. Yasuziro cunoştea blocul, 
deşi nu fusese niciodată în el. Conform normelor moralei ja- 
poneze, logodnicul nu trebuia să se întilnească pină la nuntă 
cu viitoarea mireasă. Dar, avînd în vedere că încă, nu erau 
logodiţi, lui Yasuziro i-ar fi plăcut să se vadă cu prietena sa. 
Formă de citeva ori numărul, pînă îi răspunse un glas fe- 
meiesc, oarecare, care-i prezentă mii de scuze pentru că în- 
tîrziase să ridice receptorul, şi îl informă că Tiyeko plecase la 
Hiroşhima cu două zile în urmă, chemată printr-o telegramă, 
deoarece maică-sa era bolnavă. 

Toate castelele din Spania i se prăbuşiră. Trebuia să ia 
o hotărire, şi anume cum să-şi petreacă seara aceasta. Stind 
întins pe tatami, îşi viri mîinile sub cap şi. aşteptind să i se 
aducă de la călcat uniforma, porni să admire reproducerile 
din seria „O sută de înfățișări ale lui Fuji Yama“ de Hokusai, 
ce erau agăţate pe pereţi. 

Se auzi un ciocănit discret, şi în uşă se ivi o servitoare 
drăgălaşă, cu vestonul lui de locotenent pe mîinile întinse. Cu 
o plecăciune elegantă i-l înmînă posesorului şi, îmbujorîndu-se 
sub privirea insistentă a lui Yasuziro, ţişni afară din odaie. 

Faptul acesta, neimportant în sine —- apariţia în odaia 
lui a unei femei tinere şi plăcute — îl tulbură. Era şi fireso 
— nu i se întîmplase niciodată aşa ceva, în cele şase luni de 
navigaţie. Noaptea, numai luna curioasă îşi arunca privirile 
în cabina lui. Yasuziro simţi nevoia de a se afla într-un an- 
turaj ma vesel. Dracul s-o ia de treabă! De cîtă vreme nu 
mai auzise sunetul strunelor de syamisyen şi melodiile gingaşe 
ce răsunau în căsuţele gheişelor! De cînd nu mai văzuse 
mişcările mlădioase şi pline de graţie, precum şi strălucirea 
ochilor vicleni din dosul evantaielor jucăuşe ! 

Din păcate, nu vor fi împreună cu el vechii tovarăşi de 
luptă şi participanţi nelipsiți la chefurile lor de celibatari, 
Kyenzi Takasi şi Hoiuro Osada. Și nu va fi nici învățătorul 
său. Morimoto, în preajma căruia se simţea ca un ucenic. Doi 
din ei își aşteptau permisiile la bordul portavionului „Akagi“, 
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iar Hoiuro și-a aflat liniştea in fundul oceanului. Pilotul se 
intristă. Fără voie, işi aminti versurile : 

„Strigătul neaşteptat, plin de jale, i 

Al păsării fără suflet, din depărtarea toamnei, 

Îl ştii tu oare 2** 


Obişnuinţa de a trăi şi de a te afla ìn societatea ofițeri- 
lor de marină se dovedi destul de puternică. Dar cine stă să 
tînjească prea mult, atunci cînd ai douăzeci şi unu de ani? 
„N-am să-mi irosesc zilele permisiei cu-atita zgircenie acor- 
dată“, se gîndi Yasuziro. 

Îmbrăcîndu-şi repede uniforma, ieşi din casă. Acuma cu- 
geta numai la femei. Tulburat de anticiparea mingiierilor lor, 
locotenentul grăbi pasul spre labirintul ulicioarelor din Yosi- 
wara, celebrul cartier al „felinarelor roşii“, populat de gheişe 
şi de venalele zeițe ale dragostei. 
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încă nu se iîntunecuse bine, dar ferestrele majorităţii 
caselor erau luminate, iar uşile larg şi ospitalier deschise. La 
ferestre, stăteau şi priveau femei sulemenite, îmbrăcate în 
chimonouri de culori aprinse, cu coafuri neverosimil de com- 
plicate. 

Yasuziro inainta de-a lungul caselor, examinind această 
marfă vie. Multe dintre femei erau chiar drăguţe, însă ofiţerul 
trece pe lingă ele în căutarea a ceva deosebit și neobişnuit. 
După ce parcurse vreo cîteva străzi, se opri în dreptul unei 
terestre mari, dincolo de care o tînără jucîndu-se cu evantaiul, 
discuta ceva cu un băieţel foarte drăguţ — un paj kamura 
aflat în slujba ei. De îndută observă că atrăsese atenţia unui 
ofiţer de marină, însă modeştia feminină, care se bucură de-o 
înaltă preţuire în Japonia, îi interzicea chiar şi ei, unei curte- 
zane, să invite bărbaţi în odaie. Lucrul acesta nu se cuvenea 
făcut. Pentru cei care ar fi intenționat să intre, uşile erau de- 
schise. „Pesemne este o «taifu»“** gîndi pilotul. Dar el îşi 
putea permite şi-o distracţie atit de scumpă. 
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* Simazaki Toson — poet japonez; a trăit de la sfirsitul seco- 


lului al XIX-lea, pină în prima jumătate a celui de-al XX-lea. 
*" Gheişă de cea mai înaltă categorie. 
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Decis ín privinţa alegerii făcute, Yasuziro păşi în odaia 
tapisată cu mătase aurie. Aici, fu întimpinat ca un oaspete 
de vază. Gheişa, care din fragedă tinereţe efectuase o uceni- 
cie specială, cunoştea la perfecție gusturile şi pretenţiile fiilor 
lui Yamato *. Nu era cuviincios să-şi expună vederii frumu- 
scţea picioarelor, aşa cum fac femeile europene, sau să-şi as- 
cundă faţa sub ieregea, ca musulmanele. Ştia prea bine că 
aceste atribute ale frumuseţii feminine ocupă un loc infim în 
ritualul seducerii bărbaţilor japonezi. Iar pe Yasuziro îl atră- 
sese nu gingăşia chipului puternic fardat şi nici trupul bine 
făcut, dar abia sesizabil sub chimonoul larg, legat cu un obi 
lat. Privirea lui stăruise asupra gulerului vestmintului. În timp 
ce curtezana, înclinată intr-o adincă plecăciune, îngăduia con- 
templarea gitului şi-a părţii superioare a spatelui, prin tăic- 
tura adincă a gulerului chimonoului, pajul oferi şerveţele în- 
muiate în upă fierbinte, pentru improspătarea feţei şi a mili- 
nilor. 

Gheişa stăpincu excelent arta „yugen* -— a elocvenţei, 
fiecare frază pe care o rostea deschizind spaţii largi pentru 
zborul fanteziei. Chiar şi tăcerea era un fel de vrajă, care te 
transporta într-o altă lume, de basm şi desfătare. 

Yasuziro bău sake şi-i ascultă glasul gingaş. ca şi ciri- 
pitul unei păsări : 


„Astăzi, inaintea florilor beau 

Fiecare poca] pînă la fund. 

Mă ameţesc, aflat în culmea fericirii şi-a liniştii. 
Şi număr pocalelc de vin...“ 


Doamna Kabayasi era uimită că nu i se trezise chiriaşul 
pentru micul dejun, bu era gata să piardă şi prinzul. Cind 
se duse să-l deştepte, acesta o rugă să i se servească susi’’ 
şi un pocal cu sake. 

În timp ce miîncă şi bău, Yasuziro decise să plece numai- 
decit la Hiroshima — oraşul copilărei sale, acolo unde îi 
locuiau părinţii şi încotro dispăruse în mare grabă micuța 
Tiyeko, îngrijorată de boala mamei sale. 

Îşi anunţă părinţii, printr-o telegramă, de sosirea lui, îşi 
strinse bagajul sărăcăcios şi îşi luă rămas bun de la ospita- 
liera doamnă Kabayasi. 


* Numele unuia din triburile străvechi, întemeietor al naţiunii 


japoneze. 
-** Chifteluţe din orez, cu sos, învelite în peşte crud. 
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CAPITOLUL IV 


1 


Cînd Yasuziro deschise ochii, văzu la căpătiiul său o pi- 
Bicuţă de porțelan, care, ridicîndu-şi lăbuţa, implora binecu- 
vîntarea zeilor asupra stăpînilor ei. Urecheia stingă îi era niţel 
ciobită — urmare a ştrengăriilor lui din copilărie. 

— Bună, Kiska, îi spuse el, apelind la aceleaşi cuvinte 
pe care le rostea cînd era mic. Scoţind mina de sub plapumă, 


pieptul de bucurie. De multişor nu mai fusese pe acasă. Aici, 
nu se schimbase aproape nimic, dar totul devenise mai mie, 
miniatural. Poate Yasuziro însuşi crescuse la proporţii neobiş- 
nuite. Întorcîndu-se pe spate, înlătură plapuma de mătase cu 
care-l acoperise, grijulie, maică-sa. Dinspre hibachi * dogorea. 
Aerul înăbuşitor din odaie era plin de efluvii aromate. Pe- 
semne, dincolo de paravanul ce despărţea încăperea, tatăl său 
ardea lumiînări în faţa altarului familiei, înălţind laude prea- 
bunei şi îndurătoarei zeițe Kannon, care li-l păstrase nevă- 
tămat pe fiul lor mai mic şi-l adusese în casa părintească, 
măcar pentru scurt timp. 

Yasuziro se uită la ceas. Era şapte şi ceva. „Cam de- 
vreme“, gîndi el, şi încercă să adoarmă din nou. Capul încă 
nu i se desmeticise ca lumea, după băuturile alcoolice consu- 
mate în ajun. O jumătate de ceas de somn l-ar fi ajutat să-şi 
recapete obișnuita lui stare de prospețime. Dar nu mai izbuti 
să ațipească. Îi reveneau în minte, cu insistență, amănuntele 
serii sărbătoreşti de ieri, 

A În afară de rubedenii, la festivitatea organizată cu pri- 
lejul sosirii băiatului, tatăl îl poftise şi pe vechiul prieten 
Kyosi Morisawa, un negustor bogat, care se ocupa cu comer- 
tul de mătase brută. Kyosi Morisawa avea patru fete, printre 
care se număra şi cea mai mică, fiica lui iubită, Tiyeko. Bă- 


* Tavă pentru Jăratec; folosită In loc de sobă pentru încălzitul 
Incăgerilor. 
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trinul Morisaka fusese mult timp îndurerat de lipsa unor 
băieţi, care să-i continue neamul. „Sacul e mic, dar intră mult 
în el; fata-i mică, dar cheltuielile-s uriaşe“, îi plăcea lui să 
repete un vechi proveib japonez. Însă din clipa, de cind, în 
casa sa intrase, cu drepturi de fiu, soțul celei de-a doua fiice, 
care-şi luase numele de Morisawa, bătrinul se liniştise, iar 
după puţin timp uită de-a binelea că fiul acesta nu era din 
singele lui. 

Se 'goliseră citeva sticle cu etichete de un galben-veninos. 
După ce sakeul încălzi stomacurile şi sufletele celor prezenţi, 
şefii clanurilor Hattori şi Morisawa hotăriră să se înrudeas- 
că. Intenţia de a-l căsători pe. Yasuziro cu Tiyeko nu era ceva 
nou, Însă acuma se lua o decizie oficială, definitvă şi irever- 
sibilă. Pentru asta, nu aveau nevoie de consimțămintul tine- 
rilor. Veacuri de-a rîndul copii familiilor japoneze se căsăto- 
riseră la alegerea părinţilor. Aşa se făcea şi acum. 

Decizia părinţilor nu-l deprimă cituşi de puţin pe Yasu- 
ziro. Îi făcea plăcere gîndul că avea să se căsătorească, luîn- 
d-o pe Tiyeko. Data nunţii — peste cinci zile (ostaşul nu are 
timp să tărăgăneze chiar şi cind e vorba de procedură) — i 
se păru prea îndepărtată. Yasuziro ar fi dorit mult de tot s-o 
vadă de Tiyeko, însă ştia că aşa ceva era imposibil. Nu i-o 
vor arăta pînă la nuntă, care se decisese să fie celebrată con- 
form vechiului ritual. 

„Cum o fi?“ Gindul acesta nu-i dădea deloc pace loco- 
tenentului, deoarece aproape că nu se cunoşteau, deşi în fra- 
geda lor copilărie petrecuseră împreună, jucîndu-se pe stradă. 
Vusuziro era mai mare cu trei ani decit Tiyeko şi întotdeau- 
na se purtase îngăduitor cu fetița accea sprintenă, avind ochi 
di ştrengăriţă. 

Mai tirziu, cadetul Yasuziro aflase că Tiyeko studia la 
Tokyo. Ba chiar intrase şi în posesia numărului ei de tele- 
fon şi cercetase unde locuia. Dar nu avusese ocazia să se în- 
tilnească. În primul rînd, îl impiedicau normele buneicuviin- 
te japoneze, iar, în al doilea rind, cadetul Yasuziro se obiș- 
nuise să-și petreacă rarele ore de înviorare împreună cu colegi 
de-ai săi, puşlamale ce se simțeau — ca şi el — mai bine în 
societatea unor femei mai coapte şi mai accesibile, decit în 
preajma unei făpturi neprihănite, care purta numele de 
Tiyeko... 

Se auziră nişte paşi uşori şi Yasuziro se trezi din visele 
lui de tinereţe. Maică-sa aruncă o privire în odaie şi-l pofti 
la micul dejun. Îmbrăcindu-şși in grabă un chimono lejer, 
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locotenentul se duse repede în camera de baie. Tatăl său, ca 
un adevărat japonez, era un conservator înrăit în multe as- 
pecte ale vieţii. Bunăoară, nu fusese de acord să-şi instaie- 
ze o cadă in locuinţa sa. Bătrinul prefera să se imbâieze, 
după străvechiul obicei japonez, într-o putină mare de lemn, 
in care apa fierbinte provenea de la un boiler cu gaze, ultra- 
contemporan. 

Nimeni nu i se imptrivea capului de familie, deşi majo- 
ritatea celor ai casei ar fi dorit să-şi facă baia într-o cadă o- 
bişnuită şi nu la putină. 

Rizind de ciudăţeniile lui taică-său, Yasuziro se cufundă 
pină la git în apa fierbinte, în care se mai scăldaseră, pină 
atunci, în aceeaşi zi, părinţii şi fraţii săi. Bărbaţii din fami- 
lia Hattori se grăbeau să plece la serviciu. Banca „Sumitomo“ 
îşi deschidea birourile la nouă fix. Directorul era mindru de 
ordinea şi punctualitatea ce domneau în templul financiar 
care îi era subordonat şi supraveghea, extrem de sever. dis- 
ciplina salariaţilor, indiferent de funcţia pe care o aveau. De 
aceea, cînd Yasuziro pătrunse în odaie, înviorat de baie, mi- 
cul dejun era în toi. Bărbaţii, şezind pe perini în faţa unei mă- 
suţe joase, mîncau sukiyaki de găină. Plecîndu-se înaintea lui 
taică-său şi a fraţilor şi cerîndu-şi iertare că întirziase la mi- 
cul dejun, Yasuziro îşi luă beţişoarele pentru mîncare 

În dimineaţa aceasta era preocupat de gindul darului de 
nuntă pe care trebuia să i-l facă lui Tiyeko. După ceai, 
taică-său îşi aprinse o ţigară şi, de parcă ar fi citit gîndurile 
băiatului mai tînăr, arătă spre un pacheţel ce se afla în nisa 
de sub kakemono — ruloul de hirtie cu ideograme frumos de- 
senate. 

— Cum îţi place yui-no” ? 

Desfăcind pacheţelul, Yasuziro găsi în el un chimonn da 
brocart, brocart cu desene aurii fantastice, împletite cu dragoni. 
berze, flori de lotus şi crizanteme. 

— O, exclamă el. Dar este un dar princiar! Îţi mwitu- 
mesc, dragul, darnicul şi mărinimosul meu părinte! Întot- 
deauna am să mă rog cerului pentru sănătatea şi fericirea 
dumitale. 


Darul i-a fost trimis logodnicei împreună cu o statuetă 
de. argint. Aceasta reprezenta trei maimuțe, din care una in- 
chidea ochii, alta îşi ţinea gura strînsă, iar cealaltă îşi astupa 
urechile. Sculptura, glumeaţă la prima vedere, era, de fapt, 


* Cadou, cu prilejul logodnei. 
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simbolul trist al smereniei şi supunerii femeii. „Mizarui — 
povăţuia o maimuţii : închide ochii şi nu băga de seamă ni- 
mic ; „kikazaru“ — îndemna cealaltă, care-și astupa urechi- 
le : nu asculta nimic ; „ivazaru“ — conchidea a treia : închide 
gura şi nu spune nimic Smereşte-te, nu fi geloasă, nu contra- 
zice — iată înțelepciunea, care, de secole oprima femeia ja- 
poneză. Aşa a fost cu veacuri în urmă, iar în al cincispreze- 
celea an al erei Showa nu mai era nevoie să fie modificată 
ordinea existentă, mai ales datorită faptului că stăpinilor lu- 
mii — bărbaţilor, le convenea o asemenea aşezare a lucrurilor. 
Îi scutea pe bărbaţii japonezi. invidiaţi de bărbaţii altor po- 
poare. să aibă soții artăgoase, nesupuse şi stricate. lar in fa- 
milii domnea buna-cuviință. Chiar şi cei mai prăpădiţi băr- 
bătei erau — în ochii soțiilor şi ai membrilor familiei — nişte 
patriarhi, ale căror cuvinte trebuiau socotite literă de lege. 
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În ziua urmàtoare, după inminarea darului miresei, în 
casa lui Yasuziro au fost aduse aşternutul şi zestrea „hana- 
yome“ („floricica“) fiicei care pătrundea în familia Hattori. 

Iar apoi. timpul parcă s-a oprit în loc. Liogodnicul n-a 
mai fost în stare să se ocupe de nimic serios. I s-a părut că 
două zile au dăinuit cit o săptămină. Și. în sfîrşit, sosi şi mo- 
mentul nunţii. : 

Spre seară, terminaseră cu toate pregătirile, pentru ce- 
remonia căsătoriei. Yasuziro, din ce în ce mai nerăbdător, 
privea uliţa, fumind a! doilea pachet de țigări. 

Procesiunea nunţii işi făcu apariţia înainte de apusul 
soarelui. Mireasa păşea însoţită de peţite"i. părinţi şi neamuri. 
În urma tuturor veneau băieţii. purtind solemn în cutii de 
lac darurile pentru mire. 

Yasuziro nu-şi mai lua ochii de la mireasa ce se apropia. 
Era încîntătoare, în pofida tristeţii adinci ce o podidise, pri- 
cinuită de gindul că își părăseşte, pentru totdeauna, familia 
şi casa părintească. De ea se indepăriaseră, de-a pururea, în- 
tr-un trecut fără de întoarcere, şi universitatea pe care nu 
apucase să o termine şi intreaga ei: via'ă de fecioară. Capul 
lui Tiyeko era împodobit cu o găteală albă, ce ascundea 
imuginarele „cornuleţe ale geloziei“. Cele citeva chimonouri 
îmbrăcate de mireasă se observau unul peste altul. Datorită 


nenumăratelor veşminte, tinăra părea niţel cam plinuţă şi ceva 


e 
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mai trupeşă, iar încălţările gyota, inalte şi daurite, o faceau 
să arate mai înaltă şi mai în vîrstă. Găteala lui Tiyeko se in- 
cheia printr-un briu — obi — cusut cu fir de aur, şi legat la 
spate cu o fundă mare, ce sugera forma unui fluture imens. 
Gazdele şi oaspeţii se întimpinară, plecîndu-se adînc, îndelung 
şi politicos, și mult timp şi-au urat unii altora fericire şi viaţă 
lungă. 

În sfîrşit, obosiţi de respectul pe care şi-l arătau reci- 
proc, şi-au adus aminte de mire şi i-au prezentat mireasa. 
Cei doi ani trăiţi în capitală de Tiyeko nu trecuseră degeaba. 
Lui Yasuziro îi sări imediat în ochi arta ei de a se purta ele- 
gant şi degajat. Tiyeko se apropie de el, se plecă adinc şi, ri- 
dicîndu-şi fața uşor fardată cu alb, însă tot copilăros de dră- 
gută, îl privi ţintă, cu ochii ei negri, niţel migdalaţi, fără să-şi 
ascundă curiozitatea. 

Yasuziro, captivat de frumuseţea miresii sale, zimbi şi 
se inclină într-o plecăciune adincă,- rostind fraza clişeu, de 
secole şlefuită, pe care o adresau logodnicelor lor străbunii 
de demult : 

— Pentru întiia oară sint privit de ochii tăi graţioşi! 

Era adevărat. Copilăria nu intra la socoteală. În faţa lui 
Yusuziro se afla o fată aproape necunoscută. Toate îi plăceau 
la ea: şi glasul melodic şi mersul uşor, aerian, şi trăsăturile 
ovale, tipice figurii japoneze. 

Ceremonia de prezentare a miresei către mire luă sfirşit 
şi cortegiul sărbătoresc se îndreptă spre templul shintoist, 
împiedicîndu-se în pietrişul mărunt aşternut pe drum *. Ve- 
niseră „zilele fericite ale toamnei“ şi lîngă templu era anima- 
ţie. Oprindu-se înaintea toriyului "*, bătură cu toţii armonios 
din palme, invocînd zeii Shinto, şi începură să le facă vint cu 
ramuri verzi noilor căsătoriţi. 

Oaspeţii, după ce se înapoiară de la templu, fură poftiți 
într-o uriașă încăpere, în care fuseseră aşternute douăzeci şi 
cinci de tatami, şi din care se scoseseră paravanele despărți- 
toare. Mesele se fringeau sub povara nenumăratelor mîncăruri 


* Drumurile de acces spre templul shintoist sînt acopertie cu 
pietriș mărunt, în scopul de a aduna gindurile credincioșilor şi a-i 
pregăti pentru comunicarea cu divinităţile Shinto. 

„* Un fel de prăjină pe care dorm găinile. După cum sună le- 
genda. Amaterasu, zeiţa soarelui, care, jignită, se ascunsese într-o 
peşteră, fusese momită, pentru a ieşi, cu cucurigurile sale, de un 
cocoș ce stătea cocoţat pe o prăjină. 
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şi a sticlelor cu saké încălzit in vederea festivităţii. Musafirii 
s-au aşezat la mese, iar lingă altarul shinto al casei începu ce- 
remonia san--san-kudo. Băieţei şi fetițe, în virstă de şapte ani, 
umplură pocalele pentru mire şi mireasă. Yasuziro şi Tiyeko 
sorbiră de trei ori cite-o inghiţitură de sake, din trei pocale 
pe care le schimbară între ei, şi îşi jurară unul altuia credinţă. 

Apoi porniră să bea şi neamurile şi, tot în același chip, 
cîte trei înghiţituri din trei pocale diferite. După asta. copiii 
care turnaseră sakeul au fost trimişi acasă, nu mai înainte 
de a li se fi oferit dulciuri. Împreună cu ei plecă şi mireasa, 
ca să-şi mai dezbrace din nenumăratele-i veșminte ce-i stinje- 
neau mişcările. şi să se înapoieze în chimonoul dăruit de mire. 
Tiyeko reuşi. într-un scurt răstimp, să-şi aranjeze părul în 
coafura „marumagiyei pe care o poartă femeile măritate. Sin- 
gura încălcare a tradiţiei străvechi — nu-și vopsise dinţii cu 
negru. 

Reîntoarcerea miresei a reprezentat, de fapt, semnalul 
pentru deschiderea sărbătorii. Lumea şi-a umplut pocalele și, 
după ce le-a golit, s-a pus pe mîncat. Tinerii au fost și ei siliţi 
să bea. iar ca să fie fericiţi, să guste komboy — alge înăbuşi- 
te, care. conform superstiţiilor japoneze, aduc mulţumirca in 
casă. 

Cind oaspeţii, îngreunaţi de vin şi mincăruri şi-au pier- 
dut interesul faţă de conţinutul sticlelor şi al platourilor de 
porțelan, îşi făcură apariția muzicanţii. Răsunară apoi sunete 
melodioase de koto, biva şi flaut. Iar musafirii porniră să in- 
toneze cîntecele lor preferate. 

Veselia generală îşi atinsese punctul culminant şi Yasu- 
ziro îşi dădu seama că asistenţa uitase de tinerii căsătoriţi. 
O chemă. încet. pe Tiyeko, aflată nu departe. lîngă părinti, 

Mireasa pricepu, după mişcarea buzelor, ce anume o ruga 
Yasuziro şi. uşurel, se furişă pe ușă. Pe urmele ei purcese 
şi mirele. i 

Ospăţui ţinu trei zile, dar tinerii căsătoriţi, îmbătaţi de 
dragoste, aproape că nu mai observau ce se petrece în preajma 
lor. Nu mai auzeau nici toasturile, nici sunetele syamisyenu- 
rilor, nici cîntecele oaspeţilor care se chercheliseră bine. 

Totul are însă un sfîrşit. Mai întîi s-a terminat cu nunta, 
iar peste încă patru zile se apropie şi încheierea  permisiei, 
care zburase ca un vis. Gindul că avea să fie timp indelungat 
despărțit de Tiyeko îi tortura sufletul lui Yasuziro, dar datoria 
de ofiţer al flotei imperiale îi poruncea să se înapoieze pe port- 
avion. i i 
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Sosi şi ziua despărțirii. Plecindu-se adinc în faţa părin- 
ților şi a soţiei, Yasuziro urcă în vagonul expresului de Tokyo. 
Un şuier răguşit anunţă pornirea trenului. O smucitură — şi 
peronul gării din Hiroshima, cu cei ce-l petrecuseră, pluti în 
urma aviatorului. Iar în urechi încă mai continua să răsune 
glasul maică-sii, rugîndu-l să aibă grijă de el, precum şi şoap- 
tele lui Tiyeko, făgăduindu-i că avea să-i dăruiască un fiu. 

Indiferent faţă de destinele omeneşti, expresul îşi mărea 
viteza şi-l ducea pe Yasuziro cit mai departe, tot mai departe 
de cei pe care îi iubea şi care-l iubeau. 


CAPITOLUL. V 


1 


Săltînd pe creasta valului, Charles Mallory îşi roti pri- 
virile. Plaja era atît de departe, încît nu era în stare să-i 
distingă pe cei aflați pe ea. Se gîndi: „Te pomeneşti c-a sosit 
timpul să mă întorc“. Dar comandantul său, Robert Harris, 
menţinîndu-se pe planşă, continua să plutească înspre partea 
deschisă a oceanului. Charles îl întrebă cu o falsă însiiflotire ; 

— Ei, Bob, încă nu se vede Fuji Yama ? 

Capul în cască albastră se răsuci spre el. 

— Acuş ne-ntoarcem... Să aşteptăm un val mai mare. 

După cîteva minute, se apropie un val uriaş, cu creastă 
albă şi înspumată. 

— Haidem ! strigă Robert. 

Pregătind planşele, se avîntară cu faţa spre mal, aşteptînd 
apropierea celui de „al nouălea val“. Acesta se ivi lingă ei, 
parcă furişindu-se, clocotind abia auzit, cu spume pe coamă. 
înşlăcată de val, planşa fu cît pe ce să-i fie smulsă din miini 
lui Charles. Abil, el iztuti să se suie pe ea şi, lecănindu-se, 
porni în zbor către plajă. Nu prea departe, Robert. întocmai 
ca un schior de munte pe-o piîrtie de slalom, luneca. odată 
cu valul, pe planşă. 

— Oho-ho-ho! strigă Charles, cuprins de-un entuziasm 
frenetic. i: 

— Formidabil ! îi răspunse Bob Harris. Păcat, numai. că 
țirmul se-apropie prea repede. 

Într-adevăr, ajungeau la țărm mult mai curind decit se 
depărtaseră, atunci cind plutiseră spre larg. De pe acum se 
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auzea vuietul spargerii valurilor de mal. Cind fură lingă coas- 
tă, cei doi prieteni avură posibilitatea să aprecieze ce mon- 
stru încălecaseră. Era realmente un „al nouălea val“ — un 
gigant printre celelalte valuri, care năvăleau peste Waikiki — 
plaja la modă a insulelor Hawaii. Charles fu cuprinse brusc de 
un puseu de încordare, plus o doză de frică — o stare ase- 
mănătoare fusese silit să depăşească la lansările cu paraşuta, 
mai înainte de a se zvirli peste bordul avionului. Se pregăti 
şi, cînd valul ajuns lingă bancul de nisip îşi mai încetini din 
viteză, iar coama purcese să i se răstoarne, se aruncă de pe 
planşă şi se: cufundă într-o parte. Valul se prăbuşi asupra 
pilotului ca un bolovan de mai multe tone şi îl răsuci pe loc, 
învîrtindu-l şi tirindu-l in pintecele lui. Pe urmă, Charles 
nu-și mai putu aminti cît timp dăinuise uluitoarea rostogolire 
în puhoiul urlător. Cînd îl trintise cu spinarea de fundul de 
nisip, izbutise, cu abilitate, să-și ia vînt cu picioarele, din 
răsputeri, şi să iasă la suprafaţă. Dar abia apucase să tragă 
niţel aer în piept şi corpul îi fu înşfăcat de şuvoiul ce se re- 
trăgea de la mal, tirindu-l îndărăt, în adîncuri, unde se năştea 
valul următor, de mai mici dimensiuni, din fericire. 

Simţind că se asfixiază de încordare, Charles încercă să 
se degajeze din îmbrăţişările viltorii. Dar ce reprezenta pu- 
terea lui, împotriva energiei produse de spargerea valurilor 
oceanului de țărm ? Pilotul fu aruncat ca un fir de iarbă, a- 
coperit cu spumă clocotitoare şi din nou rostogolit la cîțiva 
metri de mal... ” 

Cind, în cee din urmă, Charlhes ieşi pe uscat, picioarele 
tremurau şi inima îi bătea ca un motor supraîncins, la turație 
maximă — gata să se înece. Luindu-şi planga zvirlită de ape, 
se îndreptă spre Robert, care se tolănise pe nisipul infierbin- 
tat. Prietenul său avea o înfățișare mult mai vioaie. Cu o în- 
diferenţă prefăcută, se interesă : 

— Ei, cum a fost? Ce impresie ţi-a făcut ?... 

— M-am temut că n-am să mai scap: m-a dat peste 
cap. Însă Charles nu era dispus la confidenţe, ci continuă ve- 
sel: În gencre, a te scălda în apele insulelor Hawaii este o 
plăcere ce nu poate fi comparată cu nimic altceva. Şi esen- 
țialul e că aici ai posibilitatea să te ocupi de sportul acesta în 
tot timpul anului. Din păcate, n-au mai rămas decit trei zile 
din permisie. 

Cuvintele rostite de Chrles fură acoperite de zgomotul 
unui avion „aerocobra“. Acesta pătrunsese deasupra plajei, la 


mică inălțime şi, după ce se răsuci într-o serie de tonouri as- 
tendente, dispăru în albastru! cerului. 

Robert petrecu avionul cu privire: 

— Ştii, mi s-a cam făcut de zbor... 

— Oare există şi momente cînd n-ai poftă de zbor ? 

— Uneori, se mai întîmplă... Cînd șezi în carlingă. cîteva 
schimburi !u rînd. 

— Ia: eu am impresia că n-am să mă satur niciodată. 
Cind m-am înălţat pentru întiia oară în văzduh, atunci mi-am 
dat seama, deodată, care-i vocația mea. Iar cursurile de la uni- 
versitate au devenit formale. numai ca să nu-i întărit pe pă- 
rinți. 

— Mai bine te înscriai imediat la şcoala militară. 

— Asta nu era chiar atit de simplu de înfăptuit. Părinții 
n-aveau prezidenţi și senatori printre prieteni, ca să-mi ob- 
țină o scrisoare de recomandare Dar nici nu erau, în chip 
deosebit. de acord cu opţiunea mea... 

Soarele dogorea. Robert se întoarse pe spate. 

— Nu cumva să ne prăjească... 

De alături, răsună un riset de femeie. Charles se ridică. 
În apropiere. îndreptindu-se spre plajă, păşeau două tinere. 
Una dintre ele — slăbuţă şi cu pistrui pe faţă. cealaltă — 
indesată. negricioasă şi cu ochi mari, ca de indiană. Femeile 
erau privite cu dorinţa în ochi de nenumăraţii pierde-vară 
ce împinziseră plaja. 

- — Ascultă Bob, n-o cunoşti pe dumnişoara? Charles 
arătă cu capul spre femeia aceea frumușşică şi fişneaţă. 

Robert aruncă o privire şi, cu o mişcare mlădie de feli- 
nă, se îndreptă. 

— Helo, Kate! Haideţi aici, să vă prăjiţi cu noi. 

— Bob? Nu te-am văzut de-o sută de anil O să ne 
bronzăm. Mai întii însă vrem să ne scăldăm. 

— Astăzi sînt valuri puternice. 

— Mie. aşa-mi place marea. 

— Kate, ia-mă cu tine. N-ai voie să intri în mare fără 
un ocrotitor. Toţi rechinii din Pacific au să dea năvală asupra 
unei bucățele atît de apetisante. 

— Eşti insuportabil, Bob, ca şi mai înainte. îl ameninţă 
Kate, aruncirdu-şi, în acelaşi timp, privirea spre Charles. E 
prietenul tău ? Prezintă-i-l lui Mary. Atinse mina slăbiitei 
însoţitoare. Dealtminteri. nici tu, Bob. n-o cunosti Am så te 
rog s-o iubeşti și s-o preţuieşti. Ea-i Mary. verişoara mea ain 
Houston. 3 
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— Robert Harris, pilot de vînătoare. Născut în Oak-Hill, 
Virginia de Est. 

— Ce oficial! Mary zimbi şi, dîndu-se înapoi cu un pas, 
execută o reverență. 

— Charley, fă-te-ncoa ! îl strigă Robert pe locotenent. 
Este un gentleman — prietenul meu şi pilot coechipier. Nu-i 
un simplu pilot, ca noi păcătuşii, ci şi un maestru în nu mai 
ştiu cîte arte frumoase, ziarist şi viitor scriitor, pe deasupra. 

— E plăcut să faci cunoştinţă cu-o asemenea celebrita- 
te! exclamă Kate. La revedere, pe curînd ! Îşi viri părul sub 
casca de cauciuc şi se cufundă în valul ce se apropia rostogo- 
lindu-se. Mary nu riscă să intre în apă mai adînc decît pînă 
la genunchi. Marea i se părea extrem de agitată. 

— Cine-i Kate, asta ? îl întrebă Charles pe Robert. 

— O veche dragoste de-a mea. Îi făceam curte în acelaşi 
timp cu Eugene Wekker, un aviator din marină. Şansele noas- 
tre păreau a fi egale, dar ea l-a preferat pe Eugene. Mult 
timp n-am putut-o ierta. Acum un an, a rămas văduvă. Iar, 
nu de mult, a declarat că niciodată de-acum încolo nu se va 
mal căsători c-un aviator. De data asta, îi dă tîrcoale un oa- 
recare Henry Hughes, marinăraș pe portavionul „Yorktown“. 
Și dracu’ să-l ştie, pe ce post se află, de logodnic sau de a- 
mant. În orice caz, astăzi am să depun eforturi pentru a lă- 
muri şi treaba asta. 

Peste puţin timp, Kate ieşi din apă. Charles îşi exprimă 
admiraţia pentru curajul şi arta ei de înotătoare. Bărbaţii se 
așezară în jurul şezlongului pe care luase loc Kate, înscăunîn- 
du-se ca o regină pe tron. lar ea porunci: 

— Chack, fă-i un pic de curte prietenei mele! Mary e-o 
fată modestă şi drăguță. 

„Doamna mi-a indicat locul ce mi se cuvine, gîndi Char- 
les. Ei. ce să-i faci, ne vom produce şi-n roluri secundare. 
De dragul prietenei, eşti în stare să te pretezi la orice sacri- 
ficiu !&. 

„Fata modestă“, Mary, dindu-şi seama că toată atenţia 
bărbaţilor era concentrată asupra strălucitoarei sale prietene, 
porni să producă fum dintr-o ţigară şi, arborîndu-și pe nas 
nişte ochelari imenşi, se cufundă în lectura unui roman poli- 
tist, pe coperta căruia un gangster mascat trăgea din două 
Colturi. Băieţii o amuzau pe Kate cu bancuri recente, importate 
de pe continent. Asta, pînă în clipa cînd Mary, de-a cărei pre- 
zenţă uitaseră, le aminti de existenţa ei : 
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—. Dragii inei gentlemani, duceţi-vă careva din voi, uite, 
la maşina aceia cenuşie, şi scormoniţi niţel prin portbagaj. 
Sufăr groaznic din pricina a trei vicii : plictiseala, sete şi pofta 
de-a mă îmbăta. 

Robert comandă : 

— Profesore, fiind mai tînăr şi-un gentleman perfect, 
vei fi silit să te plimbi un pic le aa erea lui Mary. Consideră 
că. dintr-un singur foc, comiţi dou: fapte bune : satisfaci ca- 
priciul unei domnişoare şi-l faca o p.ăcere şefului tău. 

Charles se ridică şi păşi agale, în silă, spre Chryslerul ce- 
nuşiu, care era parcat la intrarea pe plajă. N-avea nici un 
chef să bea. Iar, în plus, nu se pricepea să acţioneze bărbătește 
în această privinţă, ca Robert şi alţi piloţi din escadrilă, care 
lăsaseră să curgă în organismul lor nu numai un singur galon 
din tot soiul de mixturi alcoolice. i 
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Charles se trezi seara, tirziu. Întorcindu-şi Capul greoi 
un obuz de tun, privi împrejur, încercînd să rezolve enigma : 
unde se afla şi cine era persoana care sforăia monstruos. în a- 
propiere ? 

În bezna înăbuşitoare, îmbicsită de fum de tutun, vi- 
brau, dedublindu--se, contururile difuze ale unui mobilier ne- 
cunoscut. Cineva, care horcăia în preajmă, la un moment dat 
încetă, scîrşni din dinţi şi se mişcă. Un al doilea, nemișcat. abia 
se putea distinge într-un colţ al încăperii. Charles, dînd de 
întrerupător, aprinse lumina de sus. 

În faţa ochilor îi apăru o odaie în plină ncorinduială, 
ca după un chef. avind pereţii drapaţi cu mătase chinezeas- 
ci. Persoana cealaltă. a doua, care şedea în colţ, se dovedi a 
fi un Buddha de lemn. Pe perete, deasupră statuii lui Buddha 
atirna o colecţie de evantaie japoneze. Masa ce se găsea în 
centrul odăii era acoperită de sticle goale, pocale şi vase mur- 
dare. De-a curmezişul divanului, de lingă peretele de vizavi, 
era culcat Robert Harris, cu uniforma boţită. Lumina vie. ce-l 
izbise în ochi, îl trezi. Bob mormăi ceva, nemulțumit, îşi miji 
ochii şi-şi deschise pleoapele. Suferinţa se citea pe figura sa. 
Se aşeză în capul oaselor, pe divan. frecindu-și fruntea cu 
palmele. şi întrebă : 

— Nu dormi, Chack ? 


— M-am trezit, însă nu-mi pot da seama unde sîntem. 
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— Da, măi frate, ieri, mai. spre sfirşit, ieşiseşi complev 
din circulaţie. Deşi nu-i nimic de mirare în privinţa asta. Am 
băut toată ziua, ca nişte cow-boy din vestul sălbatic. Mai întâi, 
pe plajă, la restaurantul japonez „Sute-Ro“, iar după aceea 
acasă, la Kate Tekker. 

— Acum, parcă-mi amintesc ceva, dar confuz. Am impre- 
sia că organizasem amînde.i n rodeo pe gazonul de lingă lo- 
cuir lui Kate. Eu făcezra pe vaca, păşteam iarbă, mugeam 
şi împungeam. lar tu ziczai să ești cow-boy, şi tot încercai 
s-arunci asupra mea un lasou, utilizindu-ţi bretelele de la 
pantaloni. 

— Da, a fost ceva în genul ăsta. 

— Ascultă, trebuie s-o-ntindem cît mai iute, pînă nu se 
trezese gazdele. Altminteri, or să ne ardă obrajii de ruşine, 
pentru faptele săvirşite. 

— Fii liniştit, micule ! Şi amfitrioanele noastre se pilise- 
ră zdravăn şi nc-au apreciat cum se cuvine umorul. 

— Nu! Trebuie să plec acasă. În ce dată sîntem azi ? 

— Dimineaţa, eram în şapte. i 

— Atunci, Robert, ne-a expirat permisia. 

— Ba nu s-a terminat — astăzi e duminică. 

— Oricum, nu mai pot rămîne aci. Unde au telefonul ? 

— Uită-te în odaia de-alături. 

Charles formă numărul ofițerului de serviciu pe baza ae- 
riană. E 
— Alo! Tu eşti, Steph ? Te deranjează Charles Mallory. 
Dă-mi o mină de ajutor, bătrîne, s-ajung la birlogul meu, 

De mult timp ofiţerii de serviciu nu mai erau surprinși 
de telefoanele nocturne ale piloților chercheliţi. Obţinînd a- 
dresa precisă, trimise un Willys după cel de-al doilea loco- 
tenent din noaptea aceea. 


CAPITOLUL VI 
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Cam În jur de 20 noiembrie, 1941, portavioanele „Akagi“ 
şi „Kaga“ sosiră în apele riverane ale asprului Hokkaido. 
Aici s-au întîlnit cu aproape toate partenerele lor de navi- 
gaţie de lîngă insula-poligon Sioku, devenită „Grădina morţii“ 
pentru mulți din colegii luj Yasuziro. 


În rada de la Hittokapu se desluşeau contururile cenușii 
ale uriaşelor portavioane „Hiryu“ şi „Soryu“, iar, ceva mai 
departe, dincolo de ele, ancoraseră portavioanele Diviziei a 
treia „Zukakut şi „Shokaku“. 

Distrugătoarele și crucișătoarul uşor „Abukumi, care se 
aflau în radă, păreau, în comparaţie cu acestea, nişte pigmei 
nimeriţi într-o turmă de elefanţi. 

Odută cu sosirea în golf a diviziei de cuirasate ce naviga 
sub pavilionul contraamirarului Mikawa Guniti, in baia ne- 
încăpătoare de la Hittokapu se aglomerase aproape intreaga 
floare a flotei maritime militare a Japoniei. 

În depărtatul golf, uitat de Dumnezeu şi de oameni, in 
răstimp de-o noapte se ivi un fel de araş plutitor fantastic, 
alcătuit din cetăţi inexpugnabile, ferecate în cuirase groase. 

Fumegind, ca o duzină de uzine metalurgice, sumbru şi 
incordat, îşi adunau forţele în vederea unei necruțătoare încer- 
cări. Tot aşa, cu multe secole în urmă, fumegau şi focurile hoar- 
delor de huni, mai înainte ca aceştia să năvălească asupra pă- 
minturilor vecinilor lipsiţi de griji. Tot aşa, în tăcere şi răb- 
dători, hunii aşteptau porunca lui Attila, pentru a se prăbuşi 
cu toată greutatea nenumăratelor lor hoarde peste dușmanul 
aţipit şi care nu-şi dădea seama de nimic. 

Marinarii nu aveau nici o idee despre scopul sosirii lor la 
capătul de sud al şirului de insule Kurile, însă fiecare îşi dă- 
dea seama că nu era ceva întimplător și că mari evenimente 
se coceau pe zi ce trecea. 

La 27 noiembrie 1941, escadra plecă in mare taină, sub 
acoperirea întunericului şi a perdelelor de fum instalate de 
distrugătoare. În seara aceea, aproape toţi marinarii de la baza 
Hittokapu fuseseră învoiţi, pentru a se crea impresia că flota 
se afla în bazinul portuar. Îm realitate, ea şi brăzda de citeva 
ceasuri apele Oceanului Pacific, luînd cap spre est. Prezică- 
torii, care proorociseră un război cu Rusia, au fost dezamăgiţi. 
Rusia răminea la pupa, şi se depărta din ce în ce mai mult. la 
fiece învirtitură a arborelui de elice. Acum, tinerii ofiţeri erau 
înclinați să considere marşul acesta ca o aplicaţie obişnuită de 
flotă. Și erau crezuţi cu plăcere. Vremea — proastă. Dar apli- 
caţiile de flotă se executau mai totdeauna pe vreme rea. care 
îngreuna şi mai mult complicatele zboruri de pe puntea port- 
avioanelor. 

Comandantul marii unităţi de portavioane, viceamiralul 
Chuichi Nagumo, îşi înălţase pavilionul pe „Akagi“. Acuma, 
portavionul lor, devenind navă amiral, se afla în frunte. Dis- 
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pozitivul de marş era acoperit ce cuirasatele „Hieii, „Kiri- 
shima“, de crucişătoarele „Chikuma“ şi „Tone“. Navele se 
prăbuşeau zdravăn de pe un val pe altul şi părea că nu există 
forţă capabilă să le oprească victorioasa inaintare. Distrugă- 
toarele inguste, cu borduri joase, aveau cel mai mult de in- 
durat. Se îngropau adînc în valurile ce năvăleau şi care se 
repezeau năvalnic de la prora spre pupa, ameninţind ca virte- 
jul apelor să smulgă suprastructurile punţii. 

Oceanul rămase posomorit citeva zile. La nebulozitatea 
joasă şi zdrenţăroasă, plutind deasupra navelor, se adaugă o 
burniţă măruntă. În clipa aceea, vizibilitatea devenise extrem 
de proastă. Portavioanele, în linie de şir, erau abia vizibile, iar 
vasele de apărare dispăreau complet, ascunse de vălul pică- 
turilor de ploaie. 

Pe 3 decembrie, timpul porni să se îndrepte. Avioanele 
de recunoaştere, care decolaseră de pe „Shokaku“, descope-. 
riră grupul de tancuri petroliere ce aştepta escadra în zona sta- 
bilită. Cu toată hula puternică, începu alimentarea cu com- 
bustibil. 

Pomparea combustibilului de pe tancurile petroliere. pe 
vreme de furtună, este extrem de dificilă. Din pricina valu- 
rilor uriaşe, nu se putea aborda. A fost nevoie să se arunce 
bandula de la vreo douăzeci de metri. Yasuziro privise cu a- 
tenţie cum un marinar, învirtînd bandula ca pe-o praştie, o 
zvirle de pe tancul petrolier pe portavion. 

Dinspre gurile.de alimentare, au tras apoi cu bandula un 
dispozitiv, pe care l-au întins ca un scripete, iar după aceea 
au instalat pe blocuri un furtun greoi şi gros. Pompele puter- 
nice au intrat în funcţiune şi combustibilul porni să curgă cu 
presiune, prin furtunul ce se flexa din pricina hulei, prăvă- 
lindu-se cu zgomot de cascadă în cisternele golite de carbu- 
Tant. 

Primele care şi-au făcut plinul au fost distrugătoarele, 
ele avînd o mică autonomie de marş. După ce s-au alimen- 
tat, au dispărut În goanā mai departe, ca o haită de ogari, în- 
cercînd să descopere duşmanul necunoscut. După vreo trei 
ceasuri, şi celelate nave ale marii unităţi şi-au ocupat locurile 
în dispozitivul de luptă. 

Marşul continuă, fără ca efectivul să cunoască obiectivul 
spre care se îndrepta. 

„Pe la prînz, în ziua de 4 decembrie, marea unitate de port- 
avioane ieşi din zona furtunii. Şi, în momentul acela, pe ca- 
targul pavilioanelor de pe portavionul „Akagi“ flutură cea 
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mai venerată relicvă a flotei imperiale japoneze — puvilionul 
amiralului Togo, ce fusese înălțat pe cuirasatul „Mikasa“, in 
zilele bătăliei de la Tsushima. 

Şi tuturor le-a fost clar că nuvele marii unită pornisera 
la război. 
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Yasuziro fusese cuprins de un sentiment de entuziusm — 
urma să aibă loc un eveniment într-adevăr important, cînd 
aveai posibilitatea să-ți manifeşti capacităţile : căci era ostaş 
japonez şi avea datoria să fie ori încununat cu laurii victoriei, 
ori să piară în luptă. Dar el credea în prima variantă. Mori- 
moto îl convinsese că erau ocrotiţi de -însuşi zeul războiului 
— Hatiman. Dar trebuie să te concentrezi şi să fii pregătit, 
pentru clipa cînd ţi se va cere toată dirzenia de samurai. Îşi 
alungă gîndurile de la bucuriile lumeşti, nelăsînd loc nici a- 
mintirilor despre Tiyeko. Yasuziro şi Kyenzi Takasi şi-au pe- 
trecut ziua, aproape în întregime, retraşi în lăcaşul de rugă- 
ciuni al navei, rugindu-se zeilor pentru succesul armatelor ja- 
poneze. În a şaptea zi de marş, marea unitate de portavioane, 
atingînd din travers insulele Atki şi Midway, îşi schimbă di- 
recţia spre sud-est. Şi, atunci, înaintea marinarilor tulburaţi, 
incremeniţi în rînduri strînse pe puntea de zbor a portavionu- 
lui „Akagi“, vorbi chiar viceamiralul Chuichi Nagumo. Cuvin- 
tarea a fost scurtă şi solemnă : 

— Divinul nostru mikado ne-a poruncit să pornim răz- 
boiul cu americanii. Cea mai importantă bază navală militară 
a inamicului o reprezintă insulele Hawaii — Gibraltarul ame- 
rican ! Indiferent în ce direcţie şi-ar trimite inamicul navele 
în Oceanul Pacific, ele se vor opri totdeauna în insulele Ha- 
waii, pentru alimentare. Iar din moment ce americanii şi-au 
amplasat flota la această bază avansată — o vom întimpina 
la Pearl Harbor. În bătălia ce ne stă în faţă, fiecare va trebui 
să-şi facă datoria pînă la capăt“. 

La cuvintarea viceamiralului s-a răspuns cu strigăte in- 
terminabile de „Banzai“ !“«. Ofițerii şi ostaşii erau cuprinși de 
un acces de exaltare războinică. Dealtfel, dacă s-ar fi privit 
mai atent, atunci s-ar fi putut remarca în rîndurile marina- 
rilor oameni care strigau „Banzaii, cu mai puţin entuziasm. 
Pe figurile multora erau prezente urmele loviturilor de pumn 
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pe care le administrau subofiţerii şi marinarii cu vechime. 
Bătaia era un fenomen obişnuit în armata și flota japoneză. 

După adunare. Kyenzi Takasi îi şopti lui Yasuziro : 

— Tora, te rog să vii la mine. Am o mică surpriză. 

Închizînd grijuliu uşa, Kyenzi scoase, dintr-un loc se- 
cret, o sticlă de sake „Cocorul alb“. Ambii îşi dădeau foarte 
bine seama că încălcau interdicţia cea mai severă. 

— De dragul unui asemenea eveniment, se poate intra 
în conflict cu regulamentul, spuse Yasuziro, aşezindu-se la 
masă. 

— Mai ales că s-ar putea să bem pentru ultima oară, a- 
dăugă întristat stăpinul cabinei, turnînd saké în pocale. 

Război ! Acum, toate gîndurile marinarilor din marea uni- 
tate de portavioane se roteau în jurul acestui groaznic şi scurt 
cuvint. 

— Kyenzi-san, te afli oarecum într-o dispoziție sufle- 
tească suficient de amară... Să bem pentru grabnica zdrobire 
a Americii şi pentru întoarcerea noastră victorioasă şi feri- 
cită. Uită-te ce forţe înaintează spre Hawaii! Le vom nimici 
flota ! Și ce-or să facă americanii, cu toată tehnica lor, fără 
flotă ? Numai să fie destule ţinte, demne de aparatele noastre 
Y-97. De le-am captura flota din Hawaii ! 

— Yasuziro-san, ai avut ocazia să vizitezi Hawaiiul ? 

— Nu. dar de ce mă întrebi? 

— În 1939,-fiind aspirant de marină, îmi făceam stagiul 
pe nava de recunoaştere ei pala Fusese amenajată 
pentru pescuitul thonului. „Atelierul nostru pescăresc“ era 
comandat de un câpitan de rangul doi, un tip nebărbierit, îm- 
brăcat într-o salopetă din foaie de cort. Ni se „oprise“ motorul 
şi, cu toate pînzele sus. am intrat în reparaţii la Oahu. Iată, 
atunci. am avut ocazia să văd şi baza americană... În curind, 
din voința mikudoului se va transforma într-o infloritoare 
„Grădină a războiului“ f 

— Asta, în mod precis! Totul va fi transformat in praf 
şi pulbere, ca la poligonul din Sioku. 

— Tora! Îmi place să te-aud crezind atit de ferm în vic- 
torie, insă uiţi câ la Sioku trăgeam în nişte ţinte oarbe. Car 
ce va fi, cînd ţintele vor răspunde cu foc ? În cazematele sub- 
terane ale insulei există mii de soldaţi. Iar pe aerodromuri 
sint amplasate aproapei trei sute de avioane. Golful Pearl 
Harbor, de dimensiuni reduse, este acoperit de focul suprapus 
al bateriilor antiacriene. Și, dacă la forța lor de foc'se mai a- 
daugă antiaeriana bateriilor de pe nave, atunci va fi pirjol. 
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Într-adevăr, ăsta-i Gibraltarul Pacificului, care ne fâgăduieşte 
mii de surprize pline de primejdii. 

Kyenzi Takasi nu era un fricos, privea însă lucid lucru- 
rile. Totuşi, cînd „Cocorul alb“ fu dat gata, se declară de acord 
cu Yasuziro că flota S.U.A. va fi nimicită şi că victoria Ja- 
poniei în războiul acesta era iminentă. Înainte de a părăsi ca- 
bina, Kyenzi spălă pocalele şi, după ce umplu sticla de saké 
cu apă, o zvirli în mare, prin hublou. Era neapărat necesar 
să se ducă la fund. Prin ordin pe marea unitate era interzisă, 
la modul cel mai strict, aruncârea gunoaielor peste bord: 
escadra invizibilă nu trebuia să lase după sine nici un fel de 
urme. 

În dimineața celei de-a doua zile, vremea rea rămăsese 
departe. Yasuziro se trezi, deşteptat de-o rază de soare ce-l 
căzuse pe faţă prin hubloul deschis. După ce-şi făcu un duș, 
urcă pe punte. Navele marii unităţi înaintau spintecînd oglinda 
albastră a oceanului liniştit. La terminarea micului dejun, 
s-a comunicat ordinul de luptă. Acuma, fiecare ostaş îşi cu 
noştea misiunea. Ordinea de executare a misiunii pentru avia- 
torii torpilori răminea aceeaşi, aşa cum fusese la atacurile de 
pe insula Sioku. Totul era gata pregătit în vederea luptei. Na- 
vigatorii calculară şi liniară ruta de zbor, de la punctul fixat 
pentru lansarea avioanelor şi pînă la Pearl Harbor. Piloții se 
simțeau obosiţi de aşteptarea începerii luptei. Ca să mai oœ- 
moare din timp, jucau go, războindu-se între ei, sau se plimbau 
pe puntea superioară. . 

__ Yasuziro şi Kyenzi stăteau îndelung la pupa, privind în- 
ginduraţi la puternicile elice ale portavionului, care lăsau în 
urmă, laolaltă cu tonele de apă clocotitoare, milele parcurse, 
apropiindu-i treptat de punctul de decolare. De la început, 
marşul se efectuase în condiţiile celui mai strict secret. Na- 
vele înaintau prin sectoarele deosebit de pustii ale Oceanului 
Pacific, departe de căile maritime, păstrind o deplină tăcere 
radio. În schimb, radiotelegrafiştii care rămăseseră în metro- 
polă depuneau o activitate intensă, utilizînd semnalele de apel 
ale navelor plecate. Scopul jocului-radio, de dezinformare, era 
să le creeze americanilor impresia că portavioanele şi cuira- 
satele marii unităţi de şoc stăteau la ancore în apele Măril 
Interioare a Japoniei. 

Pentru evitarea unor întilniri-întimplătaare cu indiferent 
ce navă în stare să anunţe poziția portavioanelor japoneze, 
inaintea escadrei goneau, ca vintul, distrugătoarele, gata să 
trimită la fund orice vas, fără să mai țină seamă de pavilionul 
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sub care naviga. Iar şi mai departe, la citeva sute de mile 
înainte, pe direcția de marş a escadrei, submarinele divizionu- 
lui lui Imanzumi Kiziro efectuau operaţiuni de recunoaştere a 
căii. Toate navele, fără excepție, care se întilneau cu escadra 
erau sortite pieirii. Prea era importantă incursiunea asupra 
insulelor Hawaii — pe a cărei carte se miza soarta imperiului. 

Piloții făceau de serviciu, în carlingile aparatelor de vină- 
toare şi ale avioanelor torpiloare, de la revărsatul zorilor şi 
pină la apusul soarelui, gata să se înalțe în aer la primul sem- 
nal. Cînd escadra ieşi din zona: de furtună şi cerul se curăţă 
de nori, din zori şi. pînă în noapte au pornit să circule pe bolta 
cerului avioanele de vinătoare ale escortei aeriene, peniru a 
respinge orice atac al aviaţiei inamice. Zilele semănau intre 
ele dar, fiecare dimineaţă părea mai fierbinte decît cea pre- 
vedentă. 

Oceanul se dovedi a fi excepţional de pustiu, Drogaţi de 
interceptările false ale convorbirilor radio din bazinul Mării 
Interioare a Japoniei, americanii se simțeau liniștiți. În cea de-a 
zecea zi a marşului, cînd pînă la Pearl Harbor mai rămăseseră 
vreo patru sute de mile, un avion de recunoaştere, înălţin- 
du-se în văzduh, depistă o navă americană de patrulare. Ime- 
diat, pentru distrugerea acesteia, decolă patrula de avioane 
torpiloare pe care o comanda Morimoto. Lipindu-se chiar de 
creasta valurilor, cele trei aparate porniră în goană spre sud. 
Yasuziro” şi Kyenzi le-au petrecut din ochi, invidioși. „lată 
cine va deschide primul cont din. noul război“, cugetă Yasuziro, 
simțind dorinţa de-a se afla în clipa aceea în carlinga apara- 
tului Y-97, acolo unde era Samuraiul de Fier. 

După ce echipajele, întoarse, şi-au prezentat raportul, re- 
zultă că atacul cu torpile fusese absolut neaşteptat pentru nava 
de patrulare americană Uluirea, provocată de apariţia avioa- 
nelor japoneze într-un sector atit de indepărtat şi inaccesibil 
lor, americanii au dus-o la fund, împreună cu ei, fără să mai 
izbutească a deschide focul şi să transmită prin radio, la Pearl 
Harbor, vestea ivirii japonezilor. După torpilarea executată 
„la virful catargelor“, din mers, la bordul stîng al neînsemna- 
tului vas explodaseră deodată două torpile. Atare cantitate 
de explozibil ar fi fost de ajuns pentru scufundarea unui cru- 
cişător. Nava de patrulare s-a frint în cîteva bucăţi şi s-a dus 
numaidecit la fund. Transmisioniştii japonezi, care erau de 
serviciu la interceptare, nu recepţionară nici un schimb de ra- 
diograme. Nava americană nu apucase să transmită nici măcar 
tradiționalul semna! S.O.S. 
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Temindu-se ca nu cumva americanii să-şi trimită hidro- 
avioanele Catalina în căutarea navei de patrulare dispărute, 
viceamiralul Nagumo dispuse continuarea marșului, cu toată 
viteza. pînă la locul fixat pentru lansarea avioanelor. 


) 


Soarele dimineţii lumină dormitorul din căsuţa aflată ín- 
tre copacii veşnic verzi. 

Razele, pătrunzind prin fereastra neprevăzută cu storuri, 
lunecară peste divanul larg, pe care dormea un bărbat, peste 
vrafurile de cărţi, îngrămădite în pachete pe prichiciul feres- 
trei şi de-a dreptul pe duşșumea, apoi deasupra vestonului de 
locotenent, aruncat pe un scaun, şi peste scrumiera plină virf 
cu mucuri de țigară. 

După dezordinea care domnea în odaie, se putea presupu- 
ne că era o locuinţă de burlac. Iar o ilustrație în culori, fixată 
cu pioneze pe perete, întărea această părere : un cow-boy, în 
şaua calului său, săruta o fată ce se plecase spre el. prin fe- 
reastră Orbit de dragoste. călăreţul nu bănuia prezenţa unei 
a treia persoană, ce se găsea dincolo, în odaie. Rivalul, abia 
vizibil, o ajuta pe fată să se dezbrace. Dedesubt, o inscripţie : 
„Dragoste de cow-boy”. 

Deodată, libidinoasa capodoperă închinată amorului cow- 
boyului fu smulsă de pe perete. Geamurile zornăiră, făcindu-se 
tăndări. Charles Mallory sări de pe divan, asurzit de-un bu- 
buit prelung şi incredibil. Îmbrăcindu-se sumar, ieşi in goanâ 
si nu-i veni să-şi creadă ochilor. I se părea că visează în con- 
tinuare un coşmar. 


-Căsuţa învecinată era cuprinsă de flăcări. Locul de staţio- 
nare a avioanelor ardea şi el, în vilvătăi. Iar din cer, unul după 
altul, se năpustau în picaj avioane argintii, cu două motoare, 
lansindu-şi încărcătura de bombe peste hangarele şi clădirile 
depozitelor ce mai rămăseseră: intacte. Oameni, pe jumătate 
îmbrăcați, dădeau buzna din căsuțe, ca să se înghesuie în ṣan- 
tul îngust ce fusese săpat cu prilejul reparării conductei de 
apă. Un aparat, care-şi aruncase bombele, ieşi din picaj chiar 
deasupra acoperișurilor. Pe aripile sale se distingeau, cu usu- 
rinţă, cercurile roşii — semnul de recunoaştere al avioaneior 
de război japoneze. De unde 'se iviseră aici, la mii de mile de- 
părtare de insulele arhipelagului japonez ? Oare războiul, care 
bintuia peste cîimpiile înzăpezite ale Europei, să fi ajuns pinë 
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la „Binecuvintatele insule ale fericirii“, unde nimeni nu-l aştep- 
ta? Văzduhul era cutremurat de duduitul motoarelor avalan- 
şei de bombardiere. Aerodromul „Whiller“ era învăluit de praf 
şi fum. Deasupra golfului Pearl Harbor se ridica un nor uriaş 
şi negru. 


CAPITOLUL VII 


1 


Apartamentul rezervat pe portavion comandantului marii 
onități corespundea pe deplin înaltei poziţii a locatarului. 
Lambrisat cu stejar maroniu şi lemn de santal aromat, Se com- 
punea din cîteva compartimente. Cel mai spaţios era salo- 
nul, pe podeaua căruia se afla un covor gros de Caşmir. Pia- 
nul, prins cu suruburi de punte, lustrele de cristal şi dulapu- 
rile lăcuite pentru cărţi completau frumosul interior. Pianul 
din lemn de trandafir, nu reprezenta doar o simplă podoabă a 
salonului. Arareori, asupra viceamiralului pogora buna dispo- 
ziţie şi atunci deschidea o partitură aparţinînd compozitorului 
său preferat — Bach. Iar marinarii auzeau răzbătind de după 
ușa salonului sunete estompate. Fugile şi preludiile îi insuflau 
comandantului prilejuri de meditaţie şi o uşoară tristeţe. 

Dulapurile cu cărţi cuprindeau biblioteca destul de mare 
a viceamiralului. Volumele, legate în piele şi marochin şi a- 
vind titlurile imprimate cu aur, erau lucrări în engleză, japo- 
meză şi chineză, despre navigaţie, tactică navală, probleme mi- 
litare şi tratate de filozofie. 

Pereţii salonului erau ornamentaţi cu săbii de samurai, 
piese rare, ca eleganţă şi frumuseţe, avînd mînerul din fildeş 
şi lamele împodobite cu cizelări şi poleieli daurite. l 

Colecţia de săbii, adunată de viceamiralul Nagumo timp 
de-o viaţă întreagă, reprezenta lucrul cu care se mîndrea cel 
mai mult. Asemenea săbii nu poseda nici măcar prinţul Ta- 
Kkamatsu. { 

Chuichi Nagumo îşi părăsea destul de rar apartamentul, 
pentru a urca la postul de comandă, sau pe puntea căpitanului, 
Era nevoit să trălască retras, cu un ascet, izolîndu-se de sub- 
alterni printr-un „zid chinezese“, înălțat prin înrădăcinarea 
de secole a unei concepții de etichetă, disciplină, supunere şi 
teamă faţă de persoana comandantului. Nu trebuia să aibă sim- 


patii sau antipatii faţă de subalternii lui, nu întreținea nici 
un fel de contact direct, limitindu--se doar la convorbiri tele- 
fonice sau la ordine transmise prin adjutanţi. 

Dormitorul viceamiralului era mobilat la modul spartan, 
într-un autentic stil japonez. Unica abatere de la tradiţiile na- 
ionale în aranjament o constituia patul îngust. acoperit cu 
o pătură marinărească, grosolană. Numai pernuţa brodată cu 
flori de vişin ştia ceva despre gindurile neliniştite ale vice- 
amiralului, care-l bîntuiau în nopţile de insomnie. Comandan- 
tul începuse să doarmă prost, de cînd distanţa pînă la insulele 
Hawaii se micşorase la o mie de mile. Ficatul, mai înainte 
tratat, se dezlănţui. Rănile vechi, mocneau. Îl apăsa povara 
grea a răspunderii faţă de imperiu, pentru rezultatele marşu- 
lui. marii unităţi de portavioane. Dar Nagumo nu-şi ingădui 
să se adreseze nici măcar medicului personal. Nimeni nu tre- 
buia să afle despre beteşugurile lui. Amiralul este un zeu pen- 
tru subalternii săi, iar zeii — nemuritori — nu suferă de boli, 
ca toți oamenii. Tot aşa, nimeni nu trebuia să ştie ce se petre- 
ce în sufletul lui, zăvorit sub o membrană nestăpiînită de pa- 
siuni. Nimeni nu se încumeta să bănuie că Nagumo era stă- 
pinit de tensiune şi patimi, mai violente decit cele ale unui 
jucător la ruletă care mizează, la masa de joc, viaţa şi întrea- 
ga avere. lar tensiunea şi patimile sale deveneau şi mai pu- 
ternice, pe măsură ce se apropia de Pearl Harbor. 

2 

În noaptea de 7 decembrie, radiotelegrafiştii ruportară co- 
mandamentului marii unităţi de portavioane că s-a primit sem- 
nalul de cod „Soarta imperiului“. Consulul japonez din Ho- 
nolulu comunicase că flota americană se afla la Pearl Harbor, 
Viceamiralul Nagumo aştepta nerăbdător semnalul acesta. Se 
rugase cerului ca radiotelegrafiştii să nu recepţioneze fraza de 
cod : „Vişinii sint în plină floare“, prin care agenţii l-ar fi a- 
nunţat despre absenţa flotei din apele insulelor Hawaii. Atunci, 
incursiunea marii unităţi de portavioane şi-ar fi pierdut sen- 
sul. i 

Probabil, semnalul „Soarta imperiului“ fusese recepţio- 
nat simultan şi la Tokyo, deoarece, imediat după ce-l primi- 
seră pe portavion, a sosit o radiogramă de la Kaigunsyo (Mi- 
nistrul Forţelor Navale Japoneze) : „Începeţi ascensiunea pe 
muntele Hiytaka“. Acesta era ordinul codificat pentru ataca- 
rea Pearl Harborului. i 
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La şase treizeci, ora locală, portavioanele ieşiră în zona 
indicată pentru lansarea avioanelor şi se deslăşurară Împo- 
triva viîntului. 

Scoţindu-şi tabachera de aur, care înfăţişa o crizantemă 
cu patrusprezece petale * — primită in dar de la prinţul Ta- 
kamatsu --- viceamiralul aprinse o ţigară şi ordonă: 

— Decolarea ! 

Motoarele nenumăratelor avioane urlară asurzitor. Re- 
vărsatul zorilor încă nu se ivise. Cerul era acoperit de nori. 
Se simţea şi o uşoară furtună. Valuri mari izbeau în etrave, 
voind parcă să stăvilească marşul navelor ce porneau pe „Po- 
teca războiului“. Întunericul dens făcea imposibilă deosebirea 
cerului de apa oceanului. Însă ordinul de decolare fusese dat. 
Primul care a luat plecarea a fost comandantul grupei de a- 
viație „Akagi“, căpitanul de rangul trei Fuchida. numit cap 
de formaţie al primului val de şoc. 

Unul după altul, la intervale minime, și-au luat pleca- 
rea aparatele Y-99 şi Y-97, încărcate cu bombe . perforante 
şi torpile. Ultimele s-au înălțat avioanele de vinătoare Zero. 
Detaşamentul avioanelor torpiloare, din care făceau parte pa- 
trulele lui Yasuziro Hattori şi Kyenzi Takasi, era condus spre 
Pearl Harbor de căpitan-locotenentul Morimoto. 

Intrînd ^n formaţia patrulei de virf, Yasuziro se strădui 
din toate puterile să-şi menţină locul. În stinga şi în dreapta, 
înainte şi în spate sclipeau, amenințătoare, luminile de bord 
ale celorlalte aparate, care zburau în dispozitiv strîns. Era su- 
ficient să comită o mişcare bruscă, necoordonată şi apărea ca 
inevitabilă ciocnirea cu avionul învecinat. Înghesuit în centrul 
formaţiei, Yusuziro se putu menţine printr-o minune la lo- 
cul său, chiar şi âtunci cind grupa străpungea norii negri ce 
pluteau deasupra mării 

În cele din urmă avioanele ieșşiră din nori Şi avură mai 
multă lumină. Acum era posibilă mărirea distanţei, fără tea- 
ma de a-l pierde pe capul formaţiei. Yasuziro îşi şterse sudoa- 
rea de pe frunte, cu dosul mănușşii şi se uită într-o parte şi 
în alta. Detaşamentul lor zbura în grup compact. De jur im- 
prejur, indiferent unde şi-ar fi aruncat privirea, erau suspen- 
date siluetele negre ale aparatelor apartinind altor detaşa- 
mente. lar deasupra tuturor, roiau zeci de avioane Zero, de 


* Herbul, blazonul membrilor familiei imperiale ; 'chiar împăra- 
tul are un herb cu șaisprezece petale. 
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vînătoare. Manevrau în permanenţă, străduindu-sce să nu de- 
păşească avioanele torpiloare şi bombardierele greu încărcate. 
Primul val al avioanelor japoneze, executind adunarea, intră 
pe direcţia insulei Oahu. f 

La şapte şi patruzeci de minute, comandantul de escadră 
Fuchida ordonă lărgirea formaţiei. Acuma, fiecare grupă se 
deplasa independent spre obectivul indicat din timp, printr-un 
cerculeţ roşu însemnat pe harta de zbor. 

Înainte de a ajunge la obiectiv, nebulozitatea se risi'i 
ca la comandă. Din picla albăstruie se iviră contururile estom- 
pate ale insulei Oahu, unul din cele mai frumoase şi îmbel- 
şugate colţişoare de pe globul pămîntesc. à 

La şapte şi cincizeci de minute, s-a dat semnalul de 
atac. „Tora, Tora, Tora !&, lansă un strigăt Fuchida, intrînd 
pe direcţia de luptă. 

Survolînd o latură a aerodromului „Whiter“, asupra han- 
garelor căruia deja coboriseră în picaj avioanele Y-99, grupa 
aparatelor Y-97, compusă din 50 de bombardiere şi 40 de a- 
vioane torpiloare, se îndreptă spre golful Pearl Harbor. 

Cînd avioanele torpiloare ale lui Morimoto ajunseră de- 
asupra obiectivului, sub plan se desfăşură o panoramă im- 
presionantă. Dedesubt se afla toată flota S.U.A. din Oceanul 
Pacifio — nouăzeci şi trei de nave de război. Nepăsarea ame- 
ricanilor îi Săsă uimiţi pe aviatorii japonezi. Amplasarea na- 
velor la locul de ancorare era dispusă cum nu visaseră co- 
mandanţii militari japonezi nici în visele lor cele mai fru- 
moase. | 

În 1939, Yasuziro, aspirant de marină, participase lu o 
croazieră în jurul lumii. Atunci avusese prilejul să vadă flota 
germană la Kiel, pe cea franceză la Brest, iar pe cea engleză 
la Scapa Flow. Cînd studiase la Yokosuka, zburase deasupra 
navelor flotei japoneze, adunată pentru a demonstra înaintea 
împăratului. Dar chiar şi în timpul trecerii în revistă, vasele 
nu aveau mai puţin de o jumătate de milă între ele. 

Ceea ce vedea Yasuziro, acum, sub el, era de neînchipuit, 
pur şi simplu! Şapte cuirasate — la danele de acostare ale 
insulei Ford, pe două rinduri, aproape virite unul într-altul. 
Al optulea — într-un doc uscat, pe partea opusă şenalului na- 
vigabil. O ţintă nemaipomenită pentru aparatele Y-99 şi Y-97. 
Era imposibil să n-o nimerească, 

Duminica abia începea. Partea din efectivul american 
cure nu fusese învoită la țărm se adunase pe puntea de sus, 
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pentru ridicarea pavilioanelor. Mulţi din fericiţii invoiţi se 
mai desfătau în confortabilele dormitoare ale feţelor, cînd 
deasupra Pear! Harborului se dezlănțui uraganul de foc şi 
metal. 


> 


Simultan cu flota, au mai fost atacate şi toate aeropor- 
turile americane. Deasupra aerodromurilor „Whiileri şi „Fordă, 
atacul a fost executat de avioane în picaj. Bombele de 250 
kilograme explodară peste hangare şi în centrul locurilor de 
staţionare, unde aparatele erau unul lîngă altul. Solul fu în- 
văluit de-o mare turbată de foc. Astfel a fost nimicită, în 
cîteva minute, puternica grupare a aviaţiei de război ce ar 
fi putut zădărnici loviturile bombardierelor asupra Pearl Har- 
borului şi ar fi fost în stare să întreprindă un contraatac îm- 
potriva marii unităţi japoneze de portavioane. 

Asupra aerodromurilor aviaţiei maritime de la Hikei, 
„Uva“ şi „Kanuohui, acționau aparatele de vinătoare Zero. 
Neîntilnind aparatele americane în aer, au trecut la lovituri 
de asalt. 

Avioanele s-au apropiat de ţinte in zbor razant, iar, după 
aceea, au executat o şandelă şi, în linişte, întocmai ca la poli- 
gon, au început să mitralieze hidroavioanele Catalina ce erau 
staționate la ancoră. - i 

Urletul avioanelor in picaj, răpăitul rafalelor de 'mitralie- 
ră şi bubuitul tunurilor de bord au nâucit personalul bazei, 
care încă nu izbutise să se trezească din somn, lipsindu-l de 
capacitatea exercitării unei contraacţiuni impotriva inamicu- 
lui. Catalinele ardeau şi scoteau fum, ca nişte uriaşe focuri 
pe apă, mînjind albastrul cerului. Nici unul din hidroavioa- 
nele staționate în radă n-a putut decola. Cind atacul avioa- 
nelor de vinătoare se apropie de sfirşit, deasupra aerodromului 
de la Kanuohu apărură grupele de avioane în picaj Y-99. 
Acestea îşi largară bombele peste hangarele şi clădirile ad- 
ministrative. După cîteva minute de acţiune a aviaţiei japo- 
neze. Kanuohu își încetase existența ca bază militară. 

Primele care au acționat asupra navelor americane de 
linie aflate in golf au fost bombardierele. Şi le-au acoperit cu 
o ploaie de bombe perforante, lansate din zbor orizontal. Una 
din ele a nimerit, printr-o gură de ventilație, magazia de 
proiectile de artilerie a cuirasatului „Arizona“, Se auzi un 
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bubuit înfricoşător, care înăbuși toate celelalte explozii. For- 
ţa turbată a proiectilelor detonate aruncă în aer suprastrue- 
turile de punte şi oamenii chemaţi la adunarea de di 
Petrolul aprins se revărsă la mare distanţă, carbonizînd de 
vii pe cei, puţini, care scăpaseră de explozie. 

Apoi explodă şi se întoarse cu chila în sus „Oklahoma“. 
Adincimea golfului era mică. Cuirasatul, răsturnindu-se ea 
catargele în apă, își arătă fundul văzului tuturor, ca şi eum 
ar fi fost monumentul înspăimîntător al unui echipaj înmor- 
mintat de viu. 

Atacul prin surpriză îi demoraliză pe americani aproape 
total. Focul de antiaeriană a fost deschis eu mare întirziere. 
Starea de şoc, în care se găseau tunarii; luă sfirşii abia după 
ce avioanele japoneze începuseră să se depărteze de ţintă, 
încheindu-și misiunea. 

Pe urmele bombardierelor, ieșiră la ţintă avioanele ja- 
poneze torpiloare. Atacul lor a reprezentat cea de a doua sur- 
priză pentru americani. Considerind că în golful Pearl Har- 
bor, cu ape de mică adincime, nu era posibilă largarea de 
torpile, nu luaseră nici un fel de măsuri pentru apărarea na- 
velor prin plase de estacadă. 

Morimoto comandă prin radio : 

— Tora, atacă-l pe cuirasatul acela singuratic, de pe 
cheu) petrolier ! 

— Am înțeles! răspunse Yasuziro şi intră în coborire. 

Unităţile de antiaeriană porniseră să se trezească la via- 
ță. trăgind, în dezordine, asupra nenumăratelor ţinte ce aco- 
pereau cerul de deasupra golfului. Printre norii de fum ai 
petrolului ce ardea se amestecau şi ghemuleţele negre ale ex- 
ploziilor proiectilelor de 'antiaeriană. 

Yasuziro işi conducea patrula chiar la nivelul apei. Săl- 
tind peste catargul unui distrugător, ce se găsea pe direcţia 
lor de luptă, piloţii se furişară pînă la ținte. Yasuziro distinse 
clar obiectivul. Judecînd după siluetă, acesta era cuirasatul 
„California“. Carcasa imobilă, de două sute cincizeci de me- 
tri, creştea rapid în dimensiune. O mie cinci sute de metri .. 
o mie... opt sute. Distanţa era de așa natură, încît probabili- 
tatea unei erori se exprima acum printr-un număr aproape 
de zero. „Lansare!“ O smucitură uşoară. Worpilele. plescăiră 
ED aratata apei şi se îndreptară spre bordul cenuşiu al cuira- 
satului. 

La ieşirea din atac, Yasuziro reuşi să descifreze denumi- 
rea navei. Nu greşise, era intr-adevăr „California“. 


Inainte, pe direcţia de zbor a patrulei, izbucniră ciuperci 
de explozii. Schimbind brusc direcţia, Yasuziro privi în jur. 
Linpă bordurile „Californiei“ ţişneau gheizerele de apă ale 
celor două torpile explodate. 

Într-o fracțiune de secundă, Yasuziro îşi imagină ce se 
întimplă acuma pe vasul torpilat. Lovind sub 'centura cuira- 
sată, torpilele spărseseră fundul şi traversele compartimente- 
lor etanşe. Tone de apă năvăleau din afara bordurilor, scoțind 
din funcţiune colosul ce necesitase ani de zile pentru con- 
strucţia sa. 

Se părea că exploziile torpilelor treziseră „California“ 
din amorţeala somnului. Toate mijloacele de antiaeriană de 
la bordul stîng aruncau jeturi de foc asupra grupei următoare 
de avioane torpiloare, care intra în atac, În faţa celor trei a- 
parate Y-97 se ridică un zid compact de explozii. Traseurile 
tragerilor se încrucişară asupra avionului cap de formaţie. 
Răsună un bubuit. Vilvătăile flăcărilor cuprinseră aparatele 
coechipierilor, care zburau în rînduri strînse. Pesemne, din 
pricina detonării explodaseră toate torpilele suspendate sub 
avioanele lor. 

Pieirea fulgerătoare a întregii patrule, petrecută sub ochii 
lui Yasuziro, îi strînse inima ca o gheară dureroasă. Simţi a- 
tunci şi mai acut pericolul tirului de antiaeriană. Misiunea 
fusese executată şi trebuia să o şteargă de acolo cît mai ra- 
pid ; 

İn golf şi deäsupra acestuia dumnea infernul. Cuprinşi de 
înflăcărarea luptei, stăpiniţi de turbare, piloţii japonezi se a- 
runoau asupra navelor imobilizate. staționate la ancoră, lansind 
cu îndirjire bombe şi torpile. Ardea petrolul revărsat în apele 
golfului, ardeau navele, ardeau hangarele pe. aerodromuri şi 
scheletele avioanelor distruse, ardeau aparatele ce se prăbu- 
şeau din cer şi părea că arde însuşi cerul, datorită traseurilor 
şi bufniturilor proiectilelor ce explodau. Vulcanul stins, Dia- 
mond Head, care se înălța deasupra golfului, ca şi cum s-ar 
fi trezit din somnul său milenar, porni să erupă traseuri dense 
de tir de antiaeriană, provenind din numeroasele baterii am- 
plasate în apropierea virfului său. Fumul întunecă soarele, 
iar vizibilitatea se înrăutăţi în aşa hal, încît Yasuziro izbuti 
să evite, abia în ultimul moment, o grupă de avioane ce zbu- 
ra pe-o direcţie contrară, de intersectare. 

Avioanele primului val îşi terminaseră misiunea şi se 
grăbeuu spre casă. Ultimele grupe de Y-97 şi Y-99 se inde- 
părtau de golf. Doar aparatele Zero, de vinătoare, care le a- 
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copereau plecarea, continuau să planeze deasupra cimpului 
de bătaie. 

Din cînd în cind mai avea loc cite o luptă aeriană, dacă 
se puteau numi lupte momentele cind cetele de Zero se nă- 
pusteau asupra avioanelor de vinătoare americane izolate, care 
riscau decolarea de pe pistele deteriorate. 
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Y-99 îşi depuseră bombele lingă şanţul în care Charles 
Mallory stătea culcat, cu faţa in jos. Pe jumâtate asurzit de 
ex piozii, împroşcat cu pămint, era disperat şi demoralizat. Au- 
zind vijiitul cumplit al schijelor, se îndesă și mai apăsat pe 
fundul ' şanţului murdar, acoperindu-şi capul cu mîinile. O 
unică dorință îi cuprinsese în întregime conştiinţa : „De s-ar 
isprăvi totul cît mai repede şi de s-ar îndepărta cit mai cu- 
rind avioanele astea înfricoşătoare !“. Și îl mai străfulgerase 
încă un gînd idiot: „Ar fi bine dacă, în timpul atacului, te-ai 
putea transforma într-un şoarece, ca să ai posibilitatea să te 
viri într-o găurice adincă, unde să nu te-atingi nici o schi- 
jă“. Acuma, Charles avea impresia că este o țintă de mari 
dimensiuni, fără apărare, peste care cad în picaj toate bom- 
bardierele mikadoului. 

Nimic nu-i mai rău şi dezgustător ca aşteptarea pasivă 
şi neputincioasă, atunci cînd te pomeneşti cu o bombă bez- 
metică prăbuşindu-se peste tine. Cînd n-ai nimic de făcut, 
gîndurile persistă întruna numai la presimţirea c-ai să pieri. 
Acestea însă, mai curind, nu-s de fapt gînclurile unui om nor- 
mal, ci sălbiticul instinct al autoconservării, ce răzbate de 
pretutindeni. Încearcă să-ţi păstrezi cumpătul, atunci cînd 
stai întins şi aştepţi. Care di: 'ombe e a ta: aceea care şuie- 
ră și vuieşte, cind se apropie de sol, sau cea care abia s-a des- 
prins din lacătul de acroşare de sub avion ? 

Un pilot necunoscut, dintr-o altă escadrilă, care-şi cău- 
tase salvarea în acelaşi şanţ, nu mai rezistă şi, înjurînd în 
gura mare, sări şi strigă: i 

— Cine vine cu mine dintre vinători? Să-ncercăm să 
decolăm ! 

„__ Cuvintele acestea l-au scos pe Charles din amorțeală În- 
vingîndu-şi frica, îşi smulse de pe pămînt trupul neascultător 
şi, străduindu-se să nu rămînă în urma celui ce-şi manifes- 
tase curajul, fugi după el. Nu se mai uită înapoi. Dar ar fi 
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vrut să creadă că în spatele lui mai alergau şi alţi piloţi. To- 
tuşi n-a fost aşa. 

Următorul atac al avioanelor Y-99 l-au aşteptat amindoi 
adăpostiţi într-un tub de beton pentru canalizare. De aici şi 
pină la locul de staţionare a aparatelor mai erau vreo cincizeci 
de metri. De îndată ce bombardierul care încheia formația în- 
cepu să iasă din picaj, se pregătiră pentru salt. Seria de bom- 
be căzuse la aproximativ trei sute de metri de locul de staţio- 
nare. Piloții ţişniră din tub şi se repeziră la avioane. Ajungind 
în goană lingă un Lightning ce supravieţuise, Charles fusese 
cit pe ce' să se împiedice de cadavrul unei santinele căzute în 
iarba măruntă. Schija unei bombe îi retezase jumătate din 
cap. Miîinile, atîrnînd într-o bălțoacă de sînge, continuau să 
stringă arma. 

Charles încremeni inaintea celui ucis, neavind putere să 
treacă peste el sau să-l ocolească. Era primul mort pe care-l 
vedea în război. Ştia din cărți şi filme că.în lupte se ucide. 
Însă, acolo, moartea era privită prin prisma unui eroism înăl- 
țător. În realitate, totul se dovedea a fi mult mai abject şi ne- 
milos. Iar asta l-a cutremurat. Şi-l cuprinse teama la gindul 
că, în orice moment, și el se putea pomeni la fel de țeapăn 
și scurs de singe. : 

Vuietul avioanelor japoneze îl scoase din starea de scurtă 
buimăcire. Trebuia să se grăbească, pînă nu cădeau in picaj 
asupra locului de staţionare următoarele aparate de vinătoa- 
re Zero. Străduindu-se să nu-l mai privească pe mort, dar 
simţindu-i încă în spate prezenţa, Charles Mallory ocoli la 
iuțeală avionul. În exterior, Lightningul se afla în bună stare. 
Numai lingă lonjeronul fuzelajului din stînga stăteau căscate 
două spărturi de schijă. 

Rupind sigiliul, pătrunse in carlingă. Din fericire, paraşu- 
ta şi setul de zbor se găseau laolaltă acolo. Prinzindu-şi gră- 
bit centurile de siguranță (era pentru prima oară cind se lip- 
sea de ajutorul tehnicului), porni motoarele. Pilotul care ve- 
nise în fugă, odată cu el, acţionase şi mai energic. Cind Char- 
les dădea să închidă cupola carlingii. acela şi pornise să de- 
coleze de pe calea de rulare. 

Din formaţia Zerourilor ce executa barajul deasupra ae- 
rodromului se desprinse o grupă de patru aparate de viniitoare 
și porni în picaj asupra Lighiningului care decola. 

Charles auzi lătratul precipitat al mitralierelor. de mure 
calibru ce se desluşea din huruitul motoarelor. Abia reuşind 
să se desprindă de sol, aparatul de vinătoare se răsturnă pe-o 
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aripă şi se implintă în pămînt. Multiplelor fumuri din zona 
acrodromului, li se mai adăugă o coloană fumegindă. 

Cuprins de mînie şi neputinţă faţă de tot ce se întimpla. 
Charles Mallory se avintă în aer. 

Zerourile continuau să supravegheze acrodromul, iar sticla 
cupolelor strălucea în bătaia soarelui, ca nişte ochi de fiară. 
De fapt, atita şi aşteptau, ca vreun avion american să încea- 
pă să se deplaseze, pregătindu-se de decolare. 

Charles fu atacat de un Zero, tocmai cind reuşise să-şi 
escamoteze trenul de aterizare şi aparatul işi luase viteza ne- 
cesară pentru asigurarea manevrabilităţii. Executînd brusc un 
viraj „peste umăr“, în partea soarelui, se smulse de sub ur- 
mărirea inamicului şi, luînd înălțime, privi în jur. 

Inima i se strînse întristată, cînd zări golful şi ce mai ră- 
măsese din Flota Oceanului Pacific. Fumul şi funinginea în- 
văluiseră tot cerul de deasupra insulei Oahu. Mai sus de norii 
aceştia, avioanele japoneze, în grupe mici, părăseau golful. 
Protitind de înaltele caracteristici de viteză ale Lightningului. 
se apropie de-o grupă de trei aparate Y-97. Avionul torpilor 
din urmă, ce lăsa în spate o trenă albă de carburant pulveri- 
zat, se afla vizibil distanțat de grupa sa. 


„Încep cu-ăsta“ — decise Charles şi porni la atac. 
5 


___ Golful Pearl Harbor rămăsese în urmă, Carlinga se aerisea 
de mirosul de ars al incendiilor şi de izul dulceag al explo- 
zibilelor. „Pare-se c-am evadat !“ gîndi Yasuziro şi, întorciîn- 
du-şi capul, întilni privirea alarmată a comandatului avionu- 
iui torpilor, din dreapta, coechipierul său, Satsu Akatsuki. ce 
se apropiase cu Y-97 ca lipit de avionul pilotat de Yasuziro. 
£ se defectase instalaţia de radio şi-i arăta, printr-un gest cu 
mîna, suprafaţa planului din stinga al aparatului. Învelişul 
din dural, în locul unde se afla consola rezervorului de ben- 
zină, era dat peste cap de schijele proiectilelor. Carburantul se 
scurgea, pulverizîndu-se, lăsînd o dîră albă în urma avionului. 
Neliniştea lui Akatsuki i se transmise imediat şi lui Yasuziro. 
„Fir-ar a dracului de treabă! N-aș vrea să mă aflu acum 
în pielea lui“. Ce-i de făcut ? Pînă la escadră mai era mult 
de zburat, o oră întreagă, şi, cu siguranţă, carburantul nu va 
fi suficient pentru a se putea tîrî la „Akagi“. Dar, ce-ar fi, 
dacă ar mări viteza de zbor, ca să reducă din timpul de ră- 
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mîncre în aer şi, totodată, să reducă timpul de scuracre a 
benzinei ? Yasuziro acceleră vileza. Aparatul lovit începu să 
rămină în urmă. Şi iarăşi a fost nevoit să reducă din viteză. 

Cind avioanele torpiloare intersectară linia de coastă a 
insulei, şi se aflară suspendate între cer şi apă, Yasuziro per- 
cepu în căști vocea trăgătorului-radiotelegrafist : 

— Sus, în spate, un Lightning izolat ! 

— Asta-mi mai lipsea! Apropiaţi-vă. Pregătiţi-vă pen- 
tru respingerea atacului avionului de vinătoare ! i 

Yasuziro era gata să-şi sucească gitul, incercind să de- 
pisteze ce se întîmpla în spatele său, şi. numai după ce-şi în- 
toarse capul, zări nn aparat cu două fuzelaje. care-l ataca pe 
cel rămas în urmu. VYasuziro vru să-l avertizeze pe Akatsuki : 
„Esti atacat de-ur yankeu !*. Dar coechipierul continua să 
zboare în linie dreaptă. pierzînd carburant. 

Parcă dinadins, tocmai cind era mai mare nevoia, în 

apropiere nu se observa nici un aparat de vinătoare de-al 
lor, capabil să vină în apărarea avionului torpilor lovit, ră- 
mas prea departe de ai săi, iar americanul se afla în afara 
zonei de foc efectiv a mitralierelor de pe celelalte aparate ale 
patrulei. Trăgătorul de pe avionul avariat nu dădea semne de 
viaţă. Cu toţii urmăreau aparatul condamnat, nefiind în stare 
să-l ajute cumva. 
„. Ligtningul se înfipsuese lingă Y-97, apropiindu-se strins de 
el. Din botul nacelei trimise o flacără estompută de rafale de 
tun. Adversarul se plecă în direcţia planului lovit şi se prăbuși 
spre ocean. Cei care asistau la picirea avionului torpilor nici 
nu reușiră să de roage pentru sufletele ostaşilor trecuţi in 
cealaltă lume. Pilotul Liuhtningului, înflăcărat de izbindă, in- 
trase în atac asupra lor. Fără a mai aştepta ca „rama zbură- 
toare“ * să se apropie de ei la o distanță de foc efectiv, tră- 
gătorii de pe ambele Y-97 apăsară trăgaciurile mitralierelor. 
Bicele roşii ale traseelor zburară spre fruntea americanului, 
dar acesta nu viră. Iar gloanţele sale bătură darabana în coa- 
da avionului lui Yasuziro. Trăgătorul, rănit la o mînă, gemu. 
Lightningul fusese, pesemne, şi el atins. Virînd brusc. ieşise 
din luptă şi se întorcea în direcţia isulei. 

În faţa lui Yasuziro se iviră numeroase puncte, care, a- 
propiindu-se rapid, căpătară siluetele avioanelor Y-97 şi Y-99. 


* R-39 — Lighting —, avion de vinătoare, bimotor, seamănă, din 
punctul de vedere al construcţiei, cu foarte cunoscutul avion german 
Fakke—Wulf 189. 
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Era cel de al doilea val care zbura spre Pearl Harbor. Cam 
vreo două sute de avioane pluteau în formaţie strinsă, pentru a 
nimici rămăşiţele Flotei Oceanului Pacific. Măreaţa privelişte 
a forţelor aeriene de pe flota imperială îi alungă lui Yasuziro 
trista amărăciune ce i se cuibărise în suflet datorită pieirii 
echipajului lui Satsu Akatsuki. 

Pe direcţia de zbor. apărură navele marii unităţi de port- 
avioane. Acum, înainte de apuntare trebuia să se concentre- 
ze şi să fie sigur pe el. Iar astăzi nu era atît de simplu de 
făcut acest lucru : cutremurătoarele impresii din timpul lup- 
telor îi zdruncinaseră starea psihică şi-i tulburaseră echilibrul 
sufletesc chiar şi lui Yasuziro, cel care avusese parte de-o 
educație severă şi era bine călit. 
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Charles Mallory se plecă asupra vizorului colimatorului. 
Liniatura luminoasă a reticului se fixă asupra carlingii pilo- 
tului japonez. (răgătorul de la coada avionului Y-97 fusese 
probabil ucis, deoarece spre Charles nu se trăsese nici un 
foc. Din planul sting al japonezului ţişnea benzina. 

„Avionul e condamnat — se gîndi locotenentul, şi nu-i po- 
sibil să mai zboare mult. Mai trebuie oare doborit, dacă şi 
aşa a pornit să-şi întimpine pieirea ? Trebuie | decise Charles. 
Să le dau o mică lecţie prietenilor săi, care acum privesc 
cu mare atenţie la reprezentația ce urmează“. După tot ce 
făcuseră japonezii în insulele Hawaii, după momentele de 
groază trăite în şanţul acela murdar, Charles se înverşunase. 
inţind cu grijă, apăsă pe trăgaci. Lightningul tresări din 
pricina reculului tunului de bord şi al celor patru mitraliere 
de mare calibru. Japonezul atacat îşi plecă aparatul pe planul 
sting, după care dispăru în spaţiul albastru. Pentru Charles 
n-ă fost o problemă să se apropie de perechea rămasă, a celor 
două Y-97, care zburau în formaţie strinsă. Însă surpriza, 
factor atit de important pentru un avion de vinătoare, fusese 
depășită. Atacul său era aşteptat. Trăgătorii japonezi des- 
chiseră un foc turbat, de mare distanţă. În primele secunde, 
Charles n-a vrut să acorde atenţie liniei de foc punctate ce 


se îndrepta spre cupola sa, amăgindu-se cu gindul că tragerea 
aceasta, fără ţintă, nu era eficace. Însă, cînd traseurile înce- 
pură să zboare chiar asupra parbrizului carlingii şi a planu- 
rilor, în care şi apărură perforaţii de gloanţe, americanul îşi 
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dădu seama că duelul aerian devenea extrem de periculos. 
Mai bine să-şi caute altă țintă. Iar în dimineaţa asta, deasupra 
insulei Oahu erau cite vrei. Pentru a-şi ușura conştiinţa, Char- 
les mai expedie de la distanţă cîteva rafale de mitralieră şi 
leşi din atac. 

Cînd viră, se pomeni, brusc, în mijlocul unui mare grup 
de avioane de vinătoare japoneze, care zbura pe-o direcţie 
contrară, de intersectare. „Gata, s-a zis cu mine!“ Acesta fu 
singurul lucru la care izbuti să cugete Charles. Dar japonezii, 
care era imposibil! să nu fi observat Lightningul ce trecuse 
prin formaţia lor, nu incercară să-i urmărească. Pesemne nu 
mai aveau rezervă de carburant, sau, poate, îşi epuizaseră in- 
treaga unitate de foc. 

Apropiindu-se de aerodromul său, Charles văzu nouă a- 
vioane uriaşe, în jurul cărora, ca nişte muşte, se roteau, a- 
tacind, aparatele de vinătoare Zero. Aţintindu-şi privirile cu 
mai multă atenţie, Charles recunoscu bombardierele grele 
B-17, „fortărețele zburătoare“ pe care, pînă atunci, le văzuse 
doar în fotografii. Nu ştia că „fortărețele“ veneau dinspre 
San-Francisco şi, după ce navigaseră patrusprezece ore dea- 
supra oceanului, nimeriseră în plin atac masiv al avioanelor 
japoneze. Înainte de raid, pentru a fi uşurate, dăduseră jos 
întreg armamentul de apărare. Era îngrozitor să asiști la sce- 
ne sălbatice. ca acestea, cînd japonezii trăgeau cu singe rece 
în „fortărețele“ lipsite de protecție. Una după alta se trans- 
formau în autentice gropi comune. În vreme ce Charles se 
apropia de Zerouri, încă un bombardier condamnat se prăbuşi 
Jing aerodromul „Whilleră. Dinăuntru nu sări nici un om. 
Pesemne. membrii echipajului, luaţi prin surprindere, nu reu- 
şiseră să-și înhame parașutele pe care le scoseseră în timpul 
prelungitului zbor. 

Charles îşi plecă îndurerat capul, pentru a treia oară în- 
tr-un singur zbor. Atunci atacă, năpustindu-se, grupa avioa- 
nelor Zero, care era ocupată cu tragerile asupra „fortăreţelor 
zburătoare“. Atit de' siguri erau japonezii că vor scăpa ne- 
sancţionaţi, încît manifestau o nepăsare totală. Iar cînd un 
Zero luă foc, iar un altul porni să se rotească în vrie, doborit 
de rafalele Lightningului coborit de nu se știe unde, ieşiră 


din luptă şi dispărură spre nord-est. 

Charles se apropie de singurul B-17 nedoborit, decis să 
examineze mai de aproape uriașul aparat. Din cabina de pi- 
lotaţ i se făcură semne prietenoase cu mîna. Iar instalaţia ra- 


dio, care tăcuse în tot răstimpul zborului, porni să funcţioneze 
şi Charles auzi un glas emoţionat de bariton : 

— îţi mulțumim, băiete, ne-ai scăpat din miinile ban- 
diţilor ! 

— N-aveţi pentru ce, asta-i meseria noastră, făcu el pe 
modestul, bucuriîndu-se de cuvintele necunoscutului aviator. 

— Ia spune-ne, cum te cheamă ? Am vrea să ştim cine 
ne-a adus de pe lumea cealaltă. 

— Charles Mallory, grupa de aviaţie 3]. 

— O K, Chack ! Consideră c-am şi făcut cunoştinţă. Dacă 
vom reuşi să aterizăm cu bine „omnibusul“ nostru, apăi să 
ştii că te găsim şi-n iad ! 

După un oarecare timp, cerul de deasupra insulei Oahu 
rămase pustiu.. Ultimul val al avioanelor japoneze, executin- 
du-şi misiunea, se înapoiase spre portavioane. 

Pistele de decolare-aterizare de pe toate aerodromurile 
erau scoase din circulaţie. Plăci de beton, deschise la culoare, 
erau pline de gropi întunecate şi sfirtecate, bolovani de beton 
şi carcase de avioane incendiate. Iar lui Charles i se puse, cu 
toată gravitatea, problema aterizării. Zbură razant de vreo 
trei ori deasupra aerodromului „Whiller, pină fu în stare să-şi 
aleagă o bucăţică de teren plină de iarbă. 

Cînd rula, auzi în căşti binecunoscutul glas de bariton : 

— Chack, eşti în viaţă ? Si 

— E-n regulă, prietene, imi termin rularea. 

— Tar noi am nimerit cu căruciorul din dreapta al tre- 
nului de aterizare într-o groapă. Slavă Domnului, sintem cu 
toții în viaţă, deşi „diligența* ar avea nevoie de reparatii. 
Azi să te-aştepţi la oaspeţi. Şi fie ca dracii să tresalte de 
bucurie pe mormintele noastre, de nu vom sărbători cum se 
cuvine învierea noastră din morţi, de astăzi ! 


CAPITOLUL VIII 


1 


Cum au reuşit japonezii să ducă la indeplinire, fără ur- 
mări, o operaţiune atit de îndrăzneață, ca  incursiunea 
avioanelor asupra insulelor Hawaii ? De ce, după ce comise- 
seră monstruosul măcel, nu ocupaseră Hawaiiul, profitind de 
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inockdawnul profund în care căzuse Flota Occinului Pacific 
a S.UA.? Și de ce s-a revărsat asupra Americii „Ziua infa- 
miei”, curn fusese denumită de însuşi Franklin 1). Roosevelt 
înfringerca Pearl Harborului ? Asemenea întrebări au chinuit 
mintea multora, începind cu locotenentul de rangul doi Charles 
Mallory şi isprăvind cu preşedintele Statelor Unite. Acesie în- 
trubări aveau să devină subiect de discuţie timp de nenumă- 
rați ani, nu numai în America, dar şi dincolo de hotarele ei. 

Iar motive au fost o mulțime, necrezut de multe, şi nu 
despre toate aveau să scrie mai -tirziu isloricii şi cercetătorii 
tragediei de la Pearl Harbor. 

Cercul de oameni admişi la pregătirea operaţiunii. a fost 
extrem de restrins. Amiralul Isoroku Yamamoto o concepuse, 
iar viceamiralul Chuichi Nagumo o executase intr-un mod 
strălucit. Fusese pregătită într-un atit de mare secret. încît 
sute de specialişti americani. care descilraseră minuţios în- 
treaga corespondenţă secretă japoneză sosită in Statele Unite 
în răstimp de doi ani. nu descoperiseră în ea nici cea mai 
infimă aluzie la Pearl Harbur *. 

În aceleaşi condiţii. de mare secret, se executase şi ope- 
rațiunea. Despre începutul incursiunii, primul ministru al Ja- 
puniei. Tojo, a aflat abia cînd portavioanele se şi găseau la 
jumătutea căii spre Hawaii, iar împăratul şi curtea sa au fost 
puşi în cunoştinţă de cauză numai după ce atacul asupra Pearl 
Harborului fusese efectuat, 

Tratativele americano-japaneze, care aveau loc la Wa- 
shington. intraseră în impas. Faptul acesta ar fi trebuit să-i 
pună în gardă pe preşedinte şi comandamentul american. be 
la sfîrşitul lui noiembrie 1941. atmosfera se  înfierbintase 
într-atit, încit Comitetul Şefilor de Stat Major prevenise co- 
mandamentiul din Hawaii despre imprevizibilitatea comporta- 
mentului japonezilor în viitor şi că în orice moment erau po- 
sibile acţiuni duşmănoase din partea acestora. Comandantul- 
şef al Flotei Oceanului Pacific. amiralul Kimmel. după ce pri- 
mise avertismentul, se limitase doar la unele măsuri de pre- 
vedere împotriva posibilelor acte de diversiune. În timpul a- 
cela, insulele Hawaii erau locuite de 160.000 de japonezi. a- 
proape tot atit cit număra şi personalul militar american. Lu- 
crind în sfera servirii, japonezi! se infiltraseră în mai toate 
obiectivele militare. Navigau, în calitate de stewarzi, pe va- 


* În 1940, americanii reușiseră să obţină codul japonez. 


sele de război, lucrau ca ajaţi civili pe aerodromuri şi în 
cadrul artileriei antiaerinene. Într-un cuvînt, serviciul de infor- 
maţii japonez era scutit de probleme în privinţa datelor care 
îl interesau. 

Ordonînd să fie repartizată o dotare suplimentară de nave 
de pază, la intrarea în golful Pearl Harbor, şi să se staţioneze 
dispersat avioanele pe aerodromuri, în grupe compacte şi pă- 
zite cu grijă, amiralul era liniştit. Şi el, ca şi preşedintele 
Roosevelt, nu-şi imagina că Japonia va ataca Statele Unite, 
întrucit se apropiase momentul despre care vorbea premierul 
Tojo. Trupele germane se aflau la porţile Moscovei. Iar a- 
miralul considera că zilele Rusiei Sovietice erau numărate, 
şi aceasta, „ca o curmală coaptă, va cădea de la sine pe pă- 
mint. Sosise cel mai convenabil moment pentru invadarea Si- 
beriei şi a Extremului Orient de către armatele mikadoului, 
susţinute de flotele reunite. 

într-un cuvînt, amiralul Kimmel ajunsese la concluzia : 
„Curînd, foarte curind, Japonia va întreprinde acţiuni de lup- 
tă în nord. Unde nu există decit o singură cale — spre Rusia“. 

Dispoziția extrem de calmă a comandanților se transmise 
numaidecit subalternilor, întocmai cum se transmite catarul 
căilor respiratorii superioare. De aceea, e lesne de înţeles de 
ce, atunci cînd ostaşii care serveau radarul raportaseră că se 
observă un număr important de ţinte aeriene apropiindu-se 
din nord, li se răspunsese, de la centrul de informaţii : „Este 
grupa «fortăreţelor zburătoare» ce se apropie dinspre Statele 
Unite !“ 

Comandamentul n-a acordat atenția cuvenită nici comu- 
nicării transmise de la bordul unui distrugător. cum că acesta 
scufundase un submarin necunoscut la intrarea în golf. 

Abia cînd dangătul clopotelor care chema enoriașii la 
slujba religioasă de dimineaţă fu ucoperit de vuietul greoi 
al sutelor de motoare de avion şi de bubuitul bombelor, abia 
atunci calmul olimpic ul amiralului Kimmel se transformă în 
şoc psihic. 

Apariţia aviației japoneze deasupra insulei Oahu îl asurzi 
pe comandant, în aşa hal, de parcă-l lovise cineva cu o mă- 
ciucă în cap. Mult timp n-a mai fost în stare să-şi adune gin- 
durile şi să-şi revină, lăsînd, astfel, subalternilor, posibilitatea 
de a lua decizii pe riscul şi răspunderea proprie. 

Cind atacul se termină şi primi primele informaţii despre 
pierderea flotei, amiralul îşi dădu scama că steaua lui apusese, 
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In timpul atacului asupra Pearl Harborului, viceamiralul 
Nagumo fusese extrem de neliniştit din pricina absenței din 
go a celor trei portavioane americane. „Unde sînt «Enter- 
prise», «Lexington» şi «Yorktown» ? Dacă avioanele torpiloa- 
re americane se şi apropie de navele marii unităţi de şoc ?“ 

După decolarea aparatelor din primul val, viceamiralul 
ordonase punerea în poziţie de alarmă a tuturor avioanelor de 
vinătoare rămase la bord, pentru a se înălța în aer imediat. 
Mar deasupra portavioanelor executau zboruri de baraj apa- 
ratele de tip Zero. 

Raportul prezentat de FPuchida, comandantul primului val, 
care se înapoiase pe portavion după atacarea Pearl Harboru- 
lui, nu diminuă neliniştea amiralului. „Rezultatele atacului sînt 
excelente, se gindea el, dar încotro a dispărut Hullthy-Bivolul, 
cu portavioanele sale 7ă 

— Permiteţi, excelenţă, să repetăm atacul ? se ruga Fu- 
chida. Vom jumuli ce-a mai rămas din coada vulturului a- 
merican. 

— Nu! zbieră Nagumo, străfulgerind în aşa fel din pri- 
viri, încît temeraru! Fuchida plecă de-a-ndaratelea din cabina 
de comandă, salutind ceremonios, cu plecăciuni adinci. Era 
pentru a treia oară, astăzi, viceamiralului i se adresa ru- 
gămintea executării unui a doilea zbor. lar el, Nagumo, abia 
aștepta ca ultimul aparat să-și agaţe cîrligul de friînare de 
corzile aerofinişurilor. 

— Cu toată viteza, inainte! transmise viceamiralul co- 
mandantului portavionului „Akagi“. Direcţia, 290 grade ! 

Formaţia de şoc, părăsind vintul *, se îndreptă spre nord- 
vest. cu viteza maximă. 

Îndoielile viceamiralului Nagumo nu erau lipsite de temei. 
Succesul operaţiunii era atit de problematic şi depindea de 
atiția factori, încît chiar şi autorul acesteia, amiralul Yama- 
moto. avea destule temeri referitoare la reuşita incursiunii. 
Anume aceste incertitudini împiedicaseră includerea, în for- 
maţia marii unităţi, a transportoarelor cu trupe necesare pen- 
tru ocuparea insulelor Hawaii. 


* Decolarea şi aterizarea avioanelor la bordul unui portavion se 
execută menţinind cu stricteţe direcţia împotriva vîntului. 
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Abia spre seară, cînd soarele turtit, semănind cu o por- 
tocală strivită, se cufundase în ocean, răsuflă liniștit şi vice- 
amiralul Nagumo. Era puţin probabil ca aviația de pe port- 
avioanele americane să-i găsească pe timp de noapte. lar de 
Pearl Harborul distrus, învăluit de fumul incendiilor, îi des- 
părţea o distanţă de patru sute de mile. 

Ordoniînd să fie trezit imediat, in cazul apariţiei navelor 
inamicului sau a aviaţiei acestuia, Nagumo se îndreptă spre 
apartamentul său. Astăzi era obosit ca un bou care trăsese 
toată ziua la jug, pe un cîmp de orez. 
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Splendida dimineaţă a zilei de 7 decembrie, viceamiralu 
Hullthy o întîmpină de pe puntea căpitanului navei „Enter- 
prise“. Insulele Hawaii, conform direcţiei pe care o urmau. se 
găseau la două sute de mile, dar de pe acum aveau impresia 
că vintul călduţ aducea cu el mireasma florilor. Respectind 
tradiţia, de pe bordul portavionului îşi luase plecarea o gru- 
pă compusă din treizeci de aparate, să anunţe insulele despre 
grabnica apropiere la locul unde „Enterprise“ avea să-şi a- 
runce ancora. 

Cei care-şi luaseră zborul se simțeau ca şi cum ar fi fos- 
învoiţi. Stringindu-se în formaţie compactă, de paradă. grupa 
survolă „Enterprise“ şi se indreptă spre aerodromul „Ford“. 
Marinarii şi aviatorii rămaşi la bord se pregăteau şi ei pentru 
apropiata întilnire cu familiile şi prietenele Pină şi bătrînul 
dup de mare Hullthy era cuprins de bună dispoziţie. Viceami- 
ralul făcuse vreo citeva glume usturătoare la adresa tinerilor 
ofiţeri ce se găseau pe puntea căpitanului şi tocmai avea de 
gind să coboare la micul dejun. cind apăru locotenentul radio- 
telegrafist cu un teanc de radiagrame. 

— Domnule, spuse acesta, dind onorul viceamiralului. a- 
colo se petrece ceva de necrezut, bineînțeles dacă nu şi-au pier- 
dut minţile... 

Hullthy îşi puse ochelarii şi, luind radiogramele, parcurse 
textul : 

„Sintem atacați de-o mie de avioane japoneze“ spunea 
una din ele. 

„Portavioanele japoneze se află la treizeci de mile de ca- 
pul Barbara“, comunica alta. „Pe aerodromul «Whiller» a fost 


lansat un desant paraşutat.* „Transportoare cu infanterie ma- 
rină inamică în traversul canalului.“ 

— Intrar-ar dracii-n gitul lor ! injură Hutthy. Avem oare 
legătura cu grupa care-a decolat ? 

— Nu, domnule răspunse adjutantul, dacă ţinem seama 
de oră, acum ar trebui să fi aterizat pe aerodromul „Ford.“ 

Adjutantul  greşea.  Skyraiderele, care  zburaseră în 
formaţie de paradă spre Oahu, fuseseră atacate, prin sur- 
prindere, de avioanele de vinătoare Zero. Șase aparate se pră- 
buşiseră în apele mării. Iar alte zece fuseseră doborite chiar 
de tunarii americani, care se zăpăciseră şi trăseseră cu în- 
verşunare în tot ce apărea în aer, la distanţa de foc efectiv a 
instalaţiilor. 

— Înălţaţi o escadrilă şi trimiteţi-o la sud de capul Bar- 
bara, incă una, în căutarea cuirasatelor japoneze, mai la nord 
de Oahu, iar a treia să atace transportoarele din traversul ca- 
nalului. 

Hullthy era sigur de sine. Nu-l aiureai chiar atit le lesne 
cu veşti aşa de neobişnuite. 

Cit a fost ziua de lungă, aparatele grupei de aviaţie de 
pe „Enterprise“ au survolat în zadar carourile de mare in- 
dicate. Sub ele, nu se zărea nimic, decît rostogolirea valurilor. 
Nici urmă de transportoare şi portavioane japoneze. 

Distruse, pistele aerodromurilor de pe Oahu excludeau 
posibilitatea ca bombardierele şi avioanele torpiloare să ate- 
rizeze. Siidind toate măsurile de securitate, cînd îşi terminau 
carburantul „cădeau“ pur şi simplu pe puntea portavionului 
„Enterprise“, avind bombele şi torpilele sub ele, ceea ce, cu 
o zi în urmă, nu şi-ar fi îngăduit *. Și abia cînd se lăsă noap- 
tea se putu strecura uriașul „Enterprise“ în canalul îngust, 
care unea golful cu oceanul și ancoră lingă cheul iluminat de 
vpile cuirasatului „Arizona“, care termina de ars. 


4 


La 8 decembrie, dimineaţa, viceamiralul Chuichi Nagumo 
se (rezi inviorat, bine odihnit după un somn adînc. Victoria 
ce încununase operaţiunea se dovedise a fi cel mai bun me- 


* Încărcătura de bombe (sau torpile) îngreunează considerabil 
avionul, ducînd la sporirea vitezei de apuntare, ceea ce atrage pre- 
lungirea distanţei de frinare. Iar prezența bombelor şi a torpilelor 
mărește pericolul unei explozii, în caz de accident. 
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dicament pentru ficatul său, care işi făcuse de cap în ajunul 
atacului asupra Peurl Harborului. 

Se informă prin telefon, la şeful de cart, în privinţa po- 
ziţiei unde se afla escadra. Auzind coordonatele, emise -un 
„Hm“ satisfăcut. Marea unitate de portavioane se îndepărtase 
la o distanţă apreciabilă de insulele Hawaii, pentru a-i mai 
fi teamă de orice acţiuni de răspuns ale americanilor. 

După ce-şi făcu o baie, servi cu poftă micul dejun, iar 
apoi îl chemă la raport pe adjutant : 

— Adu-mi documentele ! dispuse viceamiralul, in vreme 
ce admira sculptura minerului unui paloş aşezat pe masa sa 
de lucru. Paloşul. care aparţinea unui shogun din dinastia 
Tokugawa *, fusese dobindit la Kyoto, cu puţin timp înainte 
de plecarea în incursiune. Un iscusit sculptor în fildeş înfă- 
țişa citeva scene dintr-o luptă corp la corp. Samurai minia- 
turali, cu haori desfăcute, loveau şi parau lovituri de paloş. 
Ici şi colo, în jurul lor, cîţiva morţi, iar unul din samuraii ce 
fuseseră învinşi, pierzindu-şi onoarea, îşi spinteca pintecele cu 
pumnalul. 

Privind la kyen ** amiralul era cuprins de un sentiment 
ambiguu. Ornamentarea unei arme cu o sculptură constituia 
o abatere de la noţiunea de wadi, temeinic statornicită în fiece 
japonez. Frumuseţea naturalului nu se simţea. Lama ascuţită 
şi bine călită, şi minerul comod, executate de meşteri înde- 
minateci, erau minunate prin ele însele, fără tot soiul de or- 
namente. Sculptura în os, de pe miner, purta amprenta lipsei 
de sobrietate, ceea ce, în conformitate cu severele canoane ja- 
poneze, dovedea prost gust şi vulgaritate ; totodată, ochiul era 
captivat şi de talentul sculptorului, precum şi de patina tim- 
pului aşternută pe armă. 

O bătaie respectuoasă în uşa salonului îl smulse pe vice- 
miral din contemplarea hibridului — armă de ucidere și 
capodoperă de arte frumoase. Era adjutantul, care adusese do- 
cumentele. 


Nagumo citi mai întîi telegrama de felicitare expediată de 
împărat. Era pentru prima oară cînd i se acorda o asemenea 
onoare, deși fusese ani îndelungaţi în slujba mikadoului. Su- 
fletul lui Nagumo fu străluminat de bucurie. Îi revenise fe- 


* Dinastia shogunilor Tokugawa a domnit în Japonia în perioada 


„izolării“ din secolul XVI, pînă în a doua jumătate a secolului XIX. 
* Palnş, în joponeză. 
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ricirea de a înscrie în analele Japoniei cea mai victorioasă 
pagină, necunoscută pină acum în istorie. 

Celelalte felicitări — de la amiralul Yamamoto, de la 
Kaichuksyo şi din partea Marelui Stat Major al Trupelor de 
Uscat, le aşeză deoparte. În momentul acesta, cel mai mult îl 
interesa descifrarea telegramei care sintetiza rapoartele agen- 
ților din Honolulu, referitoare la pierderile flotei S.U.A., în 
golful Pearl Harbor. Datele trecute în telegramă erau oare- 
cum mai mici decit cifrele raportate de capii de formaţii îna- 
poiaţi din luptă, oricum însă, erau extrem de ridicate : fuse- 
seră scufundate patru cuirasate şi un crucişător, un mare nu- 
măr de distrugătoare, nave de pază şi auxiliare ; fuseseră scoa- 
se din funcțiune toate bazele aeriene — pe locurile lor de sta~- 
ţionare arseseră vreo două sute cincizeci de avioane de luptă ; 
patru cuirasate suferiseră avarii atit de grave, incit nu vor 
mai putea părăsi golful Pearl Harbor multe luni de-a rîn- 
dul... 

După ce-i dădu liber adjutantului, Nagumo scormoni prin- 
tre partituri şi, deschizind capacul pianului, se aşeză în faţa 
claviaturii. De sub degetele lui, care-şi pierduseră supleţea de 
odinioară, se revărsară acorduri din „Egmont“ de Beethoven. La 
inceput, comise o serie de greşeli. Nemulțumit, Nagumo se în- 
cruntă şi scutură din cap, iar după aceea, treptat, se antrenă 
în joc Îi plăcea să mediteze, in timp ce interpreta muzică de 
Beethoven şi Bach. Iar acum cugeta la faptul că era posibil ca 
Isoroku Yamamotu să fi exagerat pericolul prelungirii unui 
război cu America. Statele Unite n-aveau să se refacă atit de 
repede după înfringerea suferită. De data asta, cînd o bună 
jumătate din navele Flotei Oceanului Pacific zăcea îngropată 
în milul de pe fundul golfului Pearl Harbor, în fața Japoniei 
se deschideau excelente perspective militare. Dintr-o singură 
lovitură, e! asigurase imperiului supremaţia in Oceanul Pa- 
cific. 

Apoi, gindurile sale se intoarseră la felicitarea impăra- 
tului. 5 e 

Era interesant de ştiut cu ce anume il vor distinge pentru 
incursiunea, fără precedent, asupra insulelor Hawaii? Din 
decoraţiile cele mai importante ale Japoniei, nu-i lipsea de- 
cît „Ordinul Crizantemei“. Însă acesta se oferea numai mem- 
brilor dinastiei imperiale şi persoanelor incoronate. Proba- 
bil îl vor avansa în gradul imediat următor şi-l vor numi 


membru în Consiliul Imperiului — Gyonro ! 


an 


— Puțin probabil! rosti viceamiralul, cu glas tare, trin- 
tind capacul pianului. Apoi ordonă la telefon : Adunați efec- 
tivul portavionului „Akagi“ pe puntea de zbor! 

Dorea să-i felicite şi el pe participaniii la incursiune. 


= 
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Cind Chuichi Nagumo, după ce-şi ielicitase subordonații 
cu prilejul victoriei, părăsi puntea de zbor, însoţit de uralele 
tuturor, în strigăte de „Banzai !“, puţini au fost cei ce au 
reuşit să-şi păstreze calmul, Numai Morimoto şi încă vreo 
cîțiva piloţi cu vechime purtau înscris pe chipul lor că totul 
se petrecuse normal, aşa cum s-ar fi cuvenit să se întimple, 
şi că nu avuseseră nici o îndoială în privința rezultatului in- 
cursiunii asupra insulelor Hawaii. În schimb, tineretul jubila, 
fără să se jeneze de sentimentele manifestate. 

— Încă două, trei incursiuni din astea, şi-i vom inge- 
nunchea pe anglo-saxoni ! perora, într-un cerc de prieteni, 
iocotenentul Mikimoto Komura, pilotul care suferise un acci- 
dent în timpul antrenamentelor. de pe insula Sioku. 

— Cine-şi bate grura mai mult face mai puţin, remar- 
că, la adresa acestuia, Kyenzi Takasi. Știu precis că torpilele 
lui Komura au trecut ieri pe lingă ţintă. 

— Se mai întîmplă şi să nu-ți meargă, obiectă Yasuziro, 
uitindu-se la o familie de fregate ce străbătea cerul în zbor, 
pentru ca apoi să ofteze : Păcat, dragă Kyenzi, că ne-am grăbit 
să golim sticla aceea, „Cocorul albi. Ce binevenită ar fi fost 
acum... 


Îi salvă atotputernicul vrăjitor Morimoto, care, cu o mină 
misterioasă, îi invită pe cei doi prieteni în cabina sa. Acolo 
au băut pentru victorie, şi pentru ocrotitorul lor, zeul Hati- 
man, o sticlă întreagă de coniac franțuzesc, procurată din 
pivnicioara viceamiralului. Nagumo era nebăutor şi avea o 
rezervă de alcooluri fine, pentru primirile de înalţi oaspeţi. 
Stewardul comandantului, o puşlama cu ochi nevinovaţi, rea- 
lizase un business destul de bun cu sticla aceea de otravă 
interzisă. 

— Pierderile aviaţiei ambarcate, în incursiunea asta, re- 
prezintă numai douăzeci şi nouă de echipaje — un preţ de-o 
nimica toată în schimbul flotei americane. Morimoto, încălzit 
din pricina coniacului, își lepădase masca imperturbabilă, 
de samurai izolat, şi vorbea însufleţit. Pierderile noastre de- 
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asupra insulelor Hawaii sint de zece ori mai mici decit cele 
avute pe insula Sioku. Deci, jertfele aduse acolo s-au dovedit a 
nu fi inutile, aşa cum credeam noi... Îți aduci aminte, Yasuzi- 
ro-san, cuvintele mele. cînd spuneam că Sioku va fi un ciur, 
prin care vor fi cernuţi toţi cei de prisos ? 

— O da, syensei, se înclină Yasuziro, aţi avut dreptate. 
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În timpul acesta, in insulele Hawaii, asupra cărora se 
abătuse taifunul nimicitor al incursiunii japoneze, Charles 
Mallory şi Robert Harris sorbeau pînă la fund amărăciunea 
înfrîngerii. 

— Galbenii ăştia ne-au pocit atit de zdravăn mutrele, 
cum nici Joe Louis n-ar [i făcut-o mai bine cu un boxer înce- 
pător, bombănea Robert, zăcind pe rogojinile aspre, din a- 
dăpostul antiaerian. De două zile, acesta servea drept locuin- 
ţă pentru aviatorii din escadrila 332. „Sinistraţii“ îşi mutaseră 
aici lucrurile salvate, ha chiar şi un aparat de radio, scăpat ca 
prin minune intact. i 

Charles, încă nerefăcut după cheful pe care-l trăsese cu 
echipajul „fortăreței“ salvate de el, tăcea şi învîrtea butonul 
de selectare a posturilor. Printre sunetele unui blues, se auzi, 
deodată, glasul popularului comentator Fuller, care expu- 
nea bilanţul agresiunii japoneze asupra insulelor Hawaii : 

— Pearl Harborul a produs o deprimantă impresie în rîn- 
durile tuturor păturilor sociale ale locuitorilor din S.U.A. Ame- 
ricanii. intocmai ca Adam şi Eva, au descoperit că sînt goi.. 

Charles. fără să-l observe pe pastorul ce se apropiase din 
spate, şi cure ar fi dorit şi el să-l asculte pe Fuller, înjură 
şi închise aparatul de radio. 

— Ce-o să ne facem, dacă japonezii repetă agresiunea? 

— O să stăm aici, în adăpostul antiaerian, răspunse ve- 
ninos Robert. Iar cu cele două Lightninguri care ne-au rămas, 
or să zboare Paul şi Adams. 

— Şi ce-o să se-ntimple, dacă vor debarca trupe pe insula 
Oahu ? continuă să-i bată la cap Charles. 

— Ferească-ne Cel de Sus de-aşa ceva, rosti pastorul, 
Tridicîndu-şi privirea spre tavanul adăpostului. 

— Atunci or să ne ia ca din oală, cu mîinile goale, îşi 
dădu drumul Robert. 

Tăcură cu toţii. 
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— Războiul abia începe, spuse pastorul. Nu uitaţi, Ame- 
rica mai are destule nave în Atlantic. Şi-apoi, şi Anglia, aliata 
noastră, posedă o flotă puternică la Singapore. Preşedintele 
Roosevelt nu va lăsa insulele Hawaii în suferinţă. 

— Mulţumesc, sfinţia ta, pentru consolare, vorbi cineva 
dintr-un colţ întunecos. Ce-i drept, era mai bine dacă nu-i 
lăsam s-ajungă pînă aici. Cum de s-a putut întîmpla aşa ceva ? | 
Cum?! 

Întrebarea rămase suspendată în aer. 


9 
* 


Pearl Harborul era doar începutul unei serii de cnocau- 
turi administrate de flota japoneză flotelor aliaţilor anglo-a- 
mericani. 

În seara zilei de 10 decembrie 1941, „Akagi“ şi alte nave 
ale marii unităţi de portavioane au fost împodobite cu pavi- 
lioane colorate. Pe gabierul vasului amiral fu iarăşi înălțat 
pavilionul cuirasatului „Mikasa“. Se recepţionase o știre îmbu- 
curătoare, despre noua victorie a forţelor japoneze în zona de 
vest a Oceanului Pacific. Şi, deşi Yasuziro nu participase la 
luptele de acolo, cunoştea foarte bine raportul de forţe, locul 
acţiunii, şi chiar pe mulţi din cei care luaseră parte la eveni- 
ment, şi-şi putea imagina destul de clar ce se întimplase la 
mii de mile distanţă de insulele Hawaii. 


CAPITOLUL IX 


1 


Pentru a-şi întări forțele din Extremul Orient, amirali- 
tatea britanică expediase în apele Oceanului Pacific două 
dreadnoughturi înspăimîntătoare. Acestea erau vasul de linie 
„Prince of Wales“ şi un crucișător greu „Repulse“, aproape 
cu nimic mai prejos faţă de cuirasate, în ce priveşte forța de 
foc şi cuirasa de apărare. Da 2 decembrie 1941, navele au sosit 
la Singapore, unde le aștepta o primire triumfală. 

Comandantul forțelor navale ale Marii Britanii din O- 
ceanul Pacific, viceamiralul Thomas Philipps, în ziua aceea 


îşi trădă principiile. Nu mai rămăsese nici urmă din gravita- 


tea sa afectată. Sirălucea tot de zimbete, de decoraţii şi de 
fireturi aurii ale tunicii sale de paradă. Excelenta dispoziţie 
a şefului s-a transmis şi suitei care-l înconjura. Sosirea celor 
două puternice unităţi navale era un minunat dar făcut flotei 
britanice din Oceanul Pacific, în faţa înspăimiîntătorului peri- 
col ce se apropia dinspre arhipelagul japonez. 

Primul care intră maiestuos în bază fu „Prince of Wales. 
Pe falnicu-i catarg filfiia pavilionul britanic. Lansat la apă 
în 1940, cuirasatul dezvolta o viteză de peste 30 de noduri, 
'ceea ce depăşea sensibil viteza navelor japoneze cele mai mo- 
derne, „Kongo“ şi „Kirishima“. Pe „Prince of Wals“ se ridi- 
cau, înfricoşătoare, gurile de foc ale tunurilor de 14 țoli. Co- 
losul de oţel. vopsit în cenuşiu-verzui, părea o stincă abrup- 
tă de nescufundat, ferecată cu o cuirasă de 300 mm. 

În siajul lui „Prince of Wales“ înainta înspăimintătorul 
„Repulse“. Ca dimensiune, ceda în faţa cuirasatului, dar, în 
momentul cînd fusese modernizat, în 1936, căpătase şase tu- 
nuri mai puternice decit cele de pe „Prince of Wales“, avind 
calibrul de 15 țoli. Mai mult de atit, „Repulse“, pentru res- 
pingerea atacurilor de aviaţie, avea montate instalaţii grele 
de artilerie antiaeriană, cum nu posedau multe alte nave. 

Cînd giganticele. vase de război au ieşit în radă, catargele 
le-au fost împodobite cu pavilioane de semnalizare de dife- 
rite culori. Pavilioanele britanice au fost coborite puţin, şi ia- 
răşi au pornit să fluture în briza răcoroasă, sus pe gabieri. 
Salvele de artilerie au bubuit asurzitor. Alămurile fanfarelor 
au revărsat sunetele imnului englez. Șirurile de marinari şi 
soldați ai garnizoanei din Singapore, în formaţie de paradă, 
au luat poziție de drepţi, încremenind nemişcate. 

„Britania — stăpîna mărilor ! 

„Da, aşa a fost pînă acum, şi aşa va fi şi de-acum ín- 
colo“ gîndeau mulţi din cei adunaţi aici, supuşi ui coroanei 
engleze. 

Însă viaţa mai intervine şi ea... 

Atunci cînd s-au primit primele comunicări alarmante, 
capetele participanţilor la banchet mai pocneau încă din pri- 
cina dozelor „marinăreşti“ de whisky şi brandy consumate. 
Japonezii începuseră efectuarea operaţiilor de desant. Navele 
şi vasele marii unităţi operative „Malaysia“ părăsiseră For- 
moza. Ele transportau Armata a 25-a japoneză, orientindu-se 
spre Singapore. Războiul, izbucnit din insulele Hawaii, se apro- 

de această zonă cu rapiditatea unui tsunami. Din rapoar- 
tele serviciilor de informaţii devenise cunoscut că, în travers 
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de Saigon, marea unitate operativă se defalcase în citeva gru- 
puri ce se apropiau simultan de coasta de nord a Malaysiei, iar 
la 7 decembrie începuse debarcarea desantului în apropiere 
de Bangkok, Victoria şi Kota Bharu. 

Pentru a zădărnici executarea operației de desant a ja- 
ponezilor, viceamiralul Philipps îşi mobiliză de urgenţă esca- 
dra pentru ieşire în mare. În noaptea de 9 decembrie, navele 
părăsiră Singapore. Viceamiralul îşi  înălță pavilionul pe 
„Prince of Wales“. 

În afară de cuirasat şi de crucişătorul „Repulse“, în com- 
ponenţa escadrei mai intrau cîteva distrugătoare şi vase de 
pază. 

Ocolind peninsula Malacca, escadra tindea să atingă cit 
mai repede 'locul de debarcare a desanturilor japoneze, pentru 
a le nimici cu focul artileriei grele, mai înainte de a se con- 
solida pe țărm. 

Dimineaţa ziei de 9 decembrie era posomorită şi răcoroa- 
să. Nori joşi se tirau deasupra valurilor, agățindu-se de catar- 
gele cuirasatului. 

După amiază, porni să răsune clopotul marii bătălii. Es- 
cadra dădu alarma de luptă. De pe un distrugător, care na- 
viga în travers de arucişătorul „Repulse“, se observase peri- 
scopul unui submarin. Asupra locului bănuit se aruncară cîteva 
serii de grenade antisubmarine. Tăcerea adîncurilor mării fu 
sfişiată de explozii surde ale unor încărcături de trinitrotoluen, 
capabile să fringă corpul submarinului chiar la o distanță a- 
preciabiiă de punctul deflagraţiei. 

Însă echipajul submarinului japonez I—165 izbuti să ma- 
nevreze şi să iasă din raza grenadelor. Desprinzindu-se de 
urmărirea distrugătoarelor, comandantul submarinului, căpita- 
nul de rangul trei Harada, a transmis prin radio la Saigon po- 
ziţia unde se afla escadra engleză. 


Echipajele distrugătoarelor ce atacaseră submarinul, ne- 
descoperind la suprafaţă nici urme de ulei şi nici bule de aer, 
au dedus că grenadele fuseseră aruncate asupra unei zone 
pustii. Raportară vasului amiral despre eşecul atacului. To- 
tuşi, viceamiralul Philipps fu prea puţin alarmat de faptul că 
japonezii, acum, îi cunoşteau poziţia. Nu-i era teamă de în- 
tilnirea cu escadra amiralului Nabutakye Konda, întrucit a- 
cesta nu cuprindea nave capabile să reziste loviturilor de pe 
„Prince of Wales“ şi „Repulse“. Iar atacul avioanelor torpi- 
loare era exclus pe o astfel de vreme. 
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Peste noapte, escadra navigind -in direcția nord, atinse 
traversul Kaunthanului. Soarele, care reapăruse din ocean, 
vesti începutul unei zile noi. Dimineaţa de 10 decembrie a fost 
senină. Ciclonul, sub acoperirea căruia escadra fusese apărută 
de aviația japoneză, se deplasă spre coastele insulelor Borneo 
şi Celebes. 

După ce se odihnise excelent în cabina sa, viceamiralul 
Philipps urcă pe punte. Ochii îi mijeau din pricina reflexelor 
soarelui, care străluceau pe bordul din dreapta. Uşoara înfio- 
rare a valurilor nu avea forţa să clatine  dreadnoughtul, şi 
„Prince of Wales“ înainta lin și iute ca un expres, lăsind in 
urma pupei clocotul uriaşelor talazuri, care, sfărimîndu-se în 
depărtare, se transformau într-un drum de spumă luminos. 

Privind pescăruşii, ce se străduiau din toate puterile să 
nu rămînă în spatele navei, şi albastrul cerului, fără nici un 
norişor, Philipps oftă din adîncul pieptului şi se gîndi că n-ar 
fi fost rău dacă ar fi cerut o acoperire de aviaţie pentru esca- 
dră. Însă aprecie imediat: se îndepărtaseră excesiv de ba- 
zele aeriene. 

Zăbovindu-şi privirile asupra ţevilor de tunuri antieriene 
dezvelite de huse şi asupra servanților încremeniţi la postu- 
rile de luptă, ajunse la concluzia că, deocamdată, nu avea mo- 
tive speciale să fie neliniştit. Și, în afară de asta, Philipps, 
fiind un autentic marinar, ascundea în adincul sufletului uu 
total dispreţ faţă de aviaţie, ca gen de armă, şi nu prea credea 
în eficiența acoperirii navelor, la traversarea mării, de către 
avioanele de vinătoare. Ordonind să fie supravegheat cerul 
cu atenţie, intră în postul de comandă de luptă şi se plecă asu- 
pra hărţii strimtorii Malacca, unde era marcată, cu semne 
convenţionale de culoare roşie, erupția trupelor japoneze de 
desant. 

În acelaşi timp, pe aerodromurile japoneze ale Flotilei 
navale 22, amplasate în apropiere de Saigon, se efectuau ulti- 
mele pregătiri pentru misiunea de luptă. După ce se primise 
raportul referitor la poziția escadrei engleze, transmis de pe 
bordul submarinului I-165, echipajelor celor 117 avioane de 
luptă li se ordonă să acopere trupele de desant în faţa tirului 
de pe mare al englezilor. Neavind posibilitatea să se înalțe în 
aer în ziua de 9 decembrie, din pricina vremii nefavorabile 
şi a distanţei ce îi despărţea de escadră, îşi aminară atacul a- 
supra navelor pentru ziua următoare. 

Înaintind spre nord, escadra se apropia de raza de actiu- 
ne a avioanelor torpiloare japoneze. Atunci se dădu semnalul 
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de decolare. Împovărate mult de bombe şi torpile, grupele de 
avioane rulau spre start şi se înălțau. Aveau de zburat vreo 
mie de kilometri deasupra apelor Mării Chinei de Sud şi să-şi 
depisteze ţinta pe nemărginirea întinderilor albastre, care re- 
flectau milioane de scînteieri solare. 

Japonezii au apărut deasupra escadrei pe neaşteptate. 
Parcă se iviseră din sineala cerului tropical. Viceamiralul Phi- 
lipps transmisese, prin radio, să i se expedieze de urgenţă a- 
vioane de vînătoare pentru acoperire, însă acum era prea tir- 
ziu. Sirenele abia reuşiseră să şuiere alarma aeriană, iar clo- 
potul marii bătălii să dăngăne, că o grupă de nouă bombar- 
diere, care zbura în apropierea navei „Prince of Wales“, se 
năpusti în picaj asupra vasului amiral. Cerul din preajma a- 
paratelor japoneze se împînzi de ciupercile exploziilor de an- 
tiaeriană. Tunurile automate scuipau sute de proiectile în în- 
timpinarea aparatelor Y-99 ce picau din înalt, dar acestea, de 
parcă ar fi fost vrăjite. nu acordau nici o atenție direlor albe 
ale traseurilor care sfişiau cerul, continuind să cadă în picaj 
peste țintă. 

Manevriînd brusc, „Prince of Wales“ ieşi cu succes de sub 
loviturilor bombelor lansate. Cele citeva explozii. care ţişniseră 
la borduri, nu-i pricinuiseră nici o avarie. 

„Repulse“ se dovedi a fi mai puţin norocos. Un pilot ja- 
ponez îi trinti o bombă de cinci sute de kilograme exact pe 
centru. Străpungind punţile superioare şi principală, bomba 
explodă în interiorul crucișătorului, dînd naştere cîtorva fo- 
care de incendiu Fumul ce răbufnea pe coșuri se amestecă 
numai decit cu fumul negru al incendiului care îşi dezlănţuise 
vilvătăile pe „Repulse“ Astfel, fu mult ușurată ieşirea la ţintă 
a următoarelor grupe de avioane japoneze, îngăduind identi- 
ficarea escadrei engleze de la mare distanţă. 

Echipajul de pe „Repulse“ luptă cu succes impotriva fo- 
cului, iar peste putin timp incendiul începu să se stingă. Dar 
pe cer apăru al doilea val de avioane japoneze. De data aceasta, 
erau de torpilare, care-şi îndreptau principalele eforturi asu- 
pra vasului amiral. Apropiindu-se din partea bordurilor din 
stinga şi din dreapta, lansează mai multe torpile deodată. Dire- 
le acestora, punctate de bulbuci, se îndreptau spre nave din 
toate direcţiile. Uriașul cuirasat „Prince of Wales“, supus unei 
mari forțe de inerție, abia izbutea să eschiveze loviturile. A- 
cest joc de-a şoarecele şi pisica nu dură prea mult. Cuirasatul 
fu cutremurat de-o puternică explozie. Torpila care-l lovise 
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avarie comanda cirmei. Posibilităţile de manevrare ale vasului 
se inrăutăţiră. n 

„Repulse“, ceva mai uşor şi cu o inerție mai redusă, reu- 
şise să se eschiveze din calea a vreo douăzeci de torpile. În- 
duriaţi de eşec, piloţii japonezi, care-şi lansaseră încărcătura, 
zburau acum chiar la virful catargului, mitraliind servanţii de 
la antiaeriană ce-i ţineau într-un foo continuu cu tunurile de- 
venite incandescente. Apa din jurul vaselor clocotea sub ploaia 
de schije şi proiectile. În două puncte, orizontul fu trasat cu 
fumul unor avioane care se prăbuşeau în ocean. 

„Prince of Wales“, avind comanda cirmei avariată, deveni 
o excelentă ţintă pentru aviatorii japonezi. Philipps, pină a- 
tunci imperturbabil, începu să-şi întoarcă din ce în ce mai 
frecvent privirile spre sud-vest. Se ruga din adîncul sufletului, 
implorind cerul, să apară cit mai rapid avioanele engleze de 
vînătoare şi să alunge cîrdul de răpitoare ce dădeau tircoale 
deasupra escadrei. Dar minunea nu se implini. Cerul era brăz- 
dat numai de avioanele torpiloare japoneze. Peste puţin timp, 
bordul cuirasatului fu spart de încă o torpilă. Apa năvăli, 
înecîndu-i pe marinarii asurziţi de explozie. 

După cea de a doua torpilă, care nimeri în partea din 
pupa, pe „Prince of Wales“ răsună o explozie ce frinse corpul 
cuirasatului. Pupa, desprinsă de navă, porni să se legene a- 
landala pe valuri, ca o grămadă de metal scorojit, înfăşurată 
de conducte şi de împletiturile firelor electrice. Cuirasatul rä- 
mase în derivă. Avioanele torpiloare japoneze îşi continuară 
atacul din toate direcțiile. 


La început, aruncară torpilele de la mari înălţimi. Apoi, 
insă, se apropie o grupă de avioane torpiloare la o înălţime 
de cinzeci de metri. Încă două echipaje, din rîndul celor ce 
atacau la „vîrful catargului“, plonjară spre fundul Mării Chi- 
nei de Sud, după ce se pomeniseră în ploaia compactă a per- 
delei de foc împroşcată de cuirasat. Totuşi, evenimentul nu-i 
opri pe ceilalți. Din ce în ce mai des, loviturile surde ale tor- 
pilelor cutremurau carcasa puternică a cuirasatului, de la chilă 
şi pînă la gable. Miile de tone ale apei pătrunse în vas îi în- 
căutăţiră şi mai mult stabilitatea. Numeroase posturi de an- 
tiaeriană fuseseră reduse la tăcere, şi tirul lor încetase. Un 
nou val de avioane japoneze îşi largă în întregime încărcă- 
tura de bombe asupra lui „Prince of Wales“, de parcă acesta 
ar fi fost un poligon de instrucţie. Zecile de bombe care ex- 


plodară în interiorul lui i-au grăbit agonia. 


„Repulse“. s-a scufundat înaintea vasului amiral. Incasind 
în ambele borduri lovituri directe, crucișătorul luă apă din 
plin şi porni să se încline. Apoi fi cedă comanda cirmei. În- 
tocmai ca un elefant care şi-a pierdut minţile, „Repulse“ “în- 
cepu să se rotească într-un cerc închis, amenințind să se pră- 
vălească peste vasele de pază. Acestea s-au retras imediat 
din calea sa, roind în toate părţile. Difuzoarele de pe „Re- 
pulse“, depăşind huruitul avioanelor japoneze, au transmis 
ordinul comandantului : „Părăsiţi nava !“. 

Japonezii, epuizindu-şi muniţiile de luptă, continuau să 
evolueze deasupra vaselor ce se scufundau. 

Partea din prora crucişătorului „Repulse“ se cufundă în 
valuri. Pupă, ridicindu-se, dădu la iveală elicele navei. Ne- 
maiîntimpinînd rezistenţa apei, acestea se învirteau ca tur- 
bate, de parcă ar fi fost de avion. Marinarii săreau peste. bor- 
duri şi de pe suprastructură în apă abandoniînd crucişătorul. 
Citeva bărci de salvare lansate s-au umplut imediat cu oamenii 
ce căutau să scape de la pieire. De locul catastrofei cuirasa- 
tului şi crucișătorului s-au apropiat, în mare viteză, citeva 
distrugătoare şi au inceput să-i ajute pe cei ce se aflau în pe- 
ricol. Huruitul motoarelor depăşea ţipetele răniților şi ale ce- 
lor pe cale de a se îneca. Nimeni nu-i mai putea ajuta. cu 
nimic, pe ultimii marinari de pe „Repulse“, care părăseau 
vasul innebuniţi de spaimă. Sărind în apă, de la pupa, cădeau 
sub elicele navei care, învirtindu-se, deveniră astfel o giganti- 
că maşină de tocat carne. 

Amiralul Philipps ordonă ca distrugătoarele să ia la re- 
morcă „Prince of Wales“, şi să-l ducă la Singapore. Însă, lo- 
vit de bombe şi găurit de torpile, cuirasatul, care. doar cu 
citeva ore în urmă, reprezenta o performanţă a tehnicii na- 
vale de război, peste cîteva momente se înclină şi se răsturnă, 
arătindu-şi fundul ruginit, acoperit cu alge şi cochilii. 

Oamenii ce reuşiseră să se arunce peste bord, înotau din 
răsputeri să se indepărteze cit mai mult de navă, pentru a 
nu fi absorbiți de pilnia virtejului ce avea să se formeze după 
scufundarea acesteia. Partea din pupa lui „Prince of Wales“ 
s-a scufundat mai repede, jar prora s-a înălţat încet deasupra 
apei, unde încremeni cîteva secunde, ca după aceea să dis- 
pară, pentru vecie, în-fundul mării. ` 

Marinarii inotau pretutindeni, in aşteptarea ajutorului 
ce trebuiau să [i-l acorde distrugătorele, şi se gindeu ingro- 
ziți la rechini. Avioanele japoneze, convingindu-se de pieirea 
celor mai bune două vase ale flotei britanice, işi luară zborul 
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către coastele Indochinei. Acum urma atacul rechinilor, nu- 
meroşi în apele acelea. Dar, înspăimintaţi de explozii, se in- 
depărtaseră şi ei de zona bătăliei. ; 

Distrugătoarele reduseseră viteza şi, rotindu-se încet, îi 
adunau pe cei salvaţi ca prin minune şi răspîndiţi pe un sec- 
tor întins din suprafața mării. 

Majoritatea membrilor echipajelor de pe „Prince of Wa- 
les“ şi „Repulse“ a fost culeasă din ape mai inainte de ivirea 
printre valuri a aripicarelor rechinilor. Aceştia, trecîndu-le 
spaima, se întorceau atrași de mirosul sîngelui omenesc. Unii 
din ei au reușit, totuși, să se înfrupte. Bărcile de salvare a- 
vură ocazia să adune destule trupuri cu picioarele complet 
sfirtecate. 

Cu tot ajutorul neintirziat al distrugătoarelor, aproape 
şase sute de oameni işi găsiră sfîrşitul în apele calde ale Mării 
Chinei de Sud. Printre cei morţi a fost şi viceamiralul Thomas 
Philipps, comandantul forţelor navale din Oceanul Pacific 
ale Marii Britanii. 

Dind două lovituri nimicitoare flotelor aliate, in Hawaii 
și in Marea Chinei de Sud, Japonia le privase de superiori- 
tatea în nave mari de suprafață şi căpătase libertatea de miş- 
care necesară pentru îndeplinirea unor noi operaţiuni de a- 
gresiune în bazinul Oceanului Paaific. 

Japonia jubila. Odată cu dispariţia navelor „Prince of 
Wales“ şi „Repulse“, după zdrobirea flotei americane la Pearl 
Harbor, chiar şi japonezii cei mai predispuşi la pesimism cre- 
zură, în posibilitatea unui sfîrşit victorios al războiului. 


CAPITOLUL X 


1 


După atacul asupra Pearl Harborului, marea unitate de 
portavioane japoneze se defalcă. „Hiryu“ şi „Soryu“ s-au în- 
dreptat, însoţite de crucișătoarele „Tone“ şi „Chikuma+, spre 
atolul Wake, unde debarcau desanturile japoneze, pe un petie 
de uscat pierdut în ocean, şi care aparținea S.U.A. Această 
insuliţă, între Japonia şi Hawaii, căpătase, în clipa aceea, im- 
portanță strategică. 
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Portavioanele „Shokaku“ şi „Zukaku“ se avintară spre 
Kure, acasă, în metropolă. Erau invidiaţi de toţi cei care le 
cunoşteau ruta. 

lar viceamiraul Nagumo, cu resturile flotei, porni spre 
insulele Truk. Cînd, la sud-vest de mirajul albastru, s-au înăl- 
at insulele muntoase, care adăposteau una din cele mai pu- 
ternice baze navale militare ale Japoniei, toată lumea s-a sim- 
țit ca la ea acasă. Erau locuri bine cunoscute şi amenajate 
pentru locuit. Carolinele le-au organizat învingătorilor o pri- 
mire triumfală. În onoarea sosirii escadrei viceamiralului Na- 
gumo s-au tras salve de tun de pe navele de luptă şi din ba- 
teriile de apărare de coastă. Echipajelor întoarse din campunie 
le-au fost acordate zile de odihnă. 

Yasuziro şi Suzuki, navigatorul său, au fost printre cei 
dintii care au coborit la țărm. Douăzeci de zile petrecuseră pe 
mare. Era oarecum straniu să simţi sub picioare tăria pămin- 
tului. Păşeau pe faleza lovită de valuri cu un mers de marinari, 
legănîndu-se uşor. Nu aveau încotro să se grăbească. Admirau 
florile şi copacii veşnic verzi oare creşteau de-a lungul coas- 
tei. Plaja era impestriţată de umbrele şi de căştile de cauciuo 
multicolore ale celor care se săldau. Nici nu le venea să crea- 
dă că undeva era război şi chiar că, nu de mult, apăsaseră pe 
trăgaci, uciseseră şi că puteau să [fie şi ei ueişi. De aceea, li- 
bertatea de a nu face nimic era mult mai palpabilă şi mai 
îmbucurător percepută. Aveau posibilitatea să zacă zile în- 
tregi întinşi pe nisip, să picotească la umbra cocotierilor, sau 
să se scalde în valurile calde ce se spărgeau de țărm. 

Dar clipele de desfătare pe plaja de la Truk n-au durat 
prea mult. Chiar înainte de Anu! Nou, toți marinarii au fost 
îmbarcaţi. În sunetele unui marş tradițional, portavioanele 
ieşiră în ocean. Acolo, dincolo de linia precisă a orizontului, 
îi așteptau noi bătălii şi campanii. 

— De ne-ar ajuta zeul Hatiman ! şopti Yasuziro, cînd din 
insula Truk se mai zări doar conul vulcanului stins, ce se 
înălța deasupra apelor oceanului. 


De data aceasta, navele se îndreptau spre insulele arhi- 
pelagului Malaez, unde armata şi flota japoneză luptau cu 
trupele aliate anglo-olandeze. La Palau, s-au întîlnit din nou 
cu „Soryu“ și „Hiryu“, care sosiseră din Japonia, la rendez- 
vous. 

Dublindu-şi forța de şoc, escadra îşi alese ca bază golful 
Staring, din insula Celebes. De acolo, Yasuziro a avut ocazia 
să execute citeva misiuni de luptă, cu bombe acroşate. Zbu- 
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rase în sprijinul desanturilor debarcate la Manado şi Ma- 
kassar. 

— Ştii, Kyenzi, i se plinse Yasuziro, misiunile acestea 
de luptă seamănă mai mult cu niște plimbări de agrement 
deasupra golfurilor albastre şi a junglelor de smarald. Nici 
gînd să poţi săvirşi vreun act de vitejie ! i 

— Ce vorbeşti, Tora! Va să zică, te pregăteşti pentru 
misiune, te agiţi, îţi concentrezi toate forțele şi, în loc de ina- 
mic, nimereşti peste niște iepuri fricoşi, care se împrăştie şi se 
ascund în junglă numai la auzul motoarelor noastre ! 


2 


Curind insă, lui Kyenzi îi fu dat să audă şi altceva de 
la Yasuziro : 

— Suzuki, navigatorul meu s-a procopsit c-un glonte în 
şoldul sting. Pină l-am dus la „Akagi“, era gata-gata să-şi 
piardă tot singele. Acuma zace la spital, într-o stare gravă. 

— Și cum ai să te descurci fără navigator ? se interesă 
Kyenzi. 

— De două zile nu mai zbor. Mi-au făgăduit c-au să mi-l 
dea în echipaj pe plutonierul Nagosawa. În ştii ? Un grăsan. Are 
şi-o poreclă potrivită — Fugu. Seamănă foarte mult cu peştele 
ăsta, mare şi leneş, cu măruntaiele otrăvitoare. 

— Yasuziro, eşti de compătimit. Am auzit atitea despre 
navigatorul ăsta. Nici un pilot nu vrea să zboare cu el. 

— Şi ce-i de făcut ? 

„_— a-i navigatorul vreunuia din piloţii patrulei tale și 
lui dă-i-l pe Fugu. 

— Oarecum nu-i frumos să faci aşa ceva. Şi n-aş vrea 
să desperechez echipaje care s-au antrenat împreună. Iar tipul 
n-o să facă prea mulți purici la mine. Îndată ce se înzdră- 
veneşte Suzuki, îl şi dau afară din detaşament. 

Cind plutonierul Nagosawa apăru în detaşament, nu se- 
măna deloc cu un individ în stare să întrunească toate viciile 
omeneşti. Pur şi simplu, te izbea în ochi grăsimea excesivă, 
rar întilnită printre aviatorii cu antrenament. 

Timp de cîteva zile, Yasuziro îl ţinu sub observaţie pe 
noul său navigator. Dar, în afară de zgîrcenia ce-l obliga să 
stea mai la o parte şi neglijenţa, atit de improprie locuitori- 
lor Japoniei, n-a găsit nimic deosebit la el. 

De îndată ce Nagosawa s-a instalat în carlingă, pentru a 
porni într-o misiune de luptă, au început să se producă şi me- 
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tamorfozele. După ce-și prinse casca de zbor, cu degete tre- 
muriînde, se zăpăci, se foi şi dădu să-şi pregătească echipa- 
mentul de navigație, prilej cu care îi căzură creioanele și li- 
niile. i 

— Ce te tot frăminţi acolo? il întrebă Yasuziro, care 
abia îi aştepta raportul despre stadiul de pregătire a misiunii. 

— Da? Ce? biigui Nagosawa, cu glas gituit. 

— Te-am întrebat, eşti gata de zbor ? 

— Da, da! işi mai veni în fire Fugu. Fata sa, schimo- 
nosită de încordarea aşteptării, pălise. 

„Vai, Doamne! se gîndi Yasuziro. Ce-o să se-ntimple 
cu el cînd se va găsi sub tirul antiaerienelor ? Oare nu-i un 
act de superficialitate să pleci la luptă c-un asemenea om în 
echipaj ?4%. 

Dar se dăduse comanda pentru pornirea motoarelor şi era 
prea tîrziu să se mai întreprindă ceva. Cînd se aflară în aer, 
din pricina spaimei şi a tensiunii, Fugu se prosti şi mai zdra- 
văn. Aproape nici nu-i mai înțelegea comenzile lui Yasuziro. 
Privea stupid, ca o fiară încolţită. Iar cînd au ieșit la ţintă, 
aruncă bombele mult prea devreme, şi acestea explodară ală- 
turi. fără să provoace vreo avarie navei bombardate. 

Înturiat, Yasuziro uită de toate regulile politeţii japo- 
neze : j 

— Eşti un rahat şi nicidecum navigator, domnule Na- 
gosawa ! îi spuse el, nemaiputindu-se abţine. Navigatorul tă- 
cu. însă poate nici nu-l auzise. După o bucată de drum din 
ruta de întoarcere, cînd temerile principale rămăseseră în 
urmă, Nagosawa începu să-şi vină în fire. 

„Poate se va mai obişnui, după ce va mirosi puţin praf 
de puşcă |“ îi străfulgeră lui Yasuziro o speranţă prin minte. 
Însă procesul de transformare a lui Fugu în autentic navi- 
gator se prelungea excesiv. 

Fiind aproape un an de cînd îşi făcea serviciul în grupul 
aeronautic de pe „Akagi“, Yasuziro îşi putuse da seama că 
nu toţi aviatorii de acolo erau nişte neînfricaţi şi adevărați 
samurai. Mai erau unii, ca locotenentul Mikimoto Komura, 
care nu prea aveau tragere de inimă pentru misiunile de lup- 
tă, dar cei din categoria lui Fugu îi provocau un profund 
dezgust prin frica lor animalică. 

Se părea că eşecurile ce-l însoțeau pe plutonierul Nago- 
sawa, de cînd fusese încadrat în echipaj, deveniseră un „bun“ 
al întregului efeciiv al patrulei. Rareori se mai întimpla ca 
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vreun zbor să se execute fără defecţiuni tehnice sau acciden- 
te. Nici îndeplinirea misiunilor nu le reuşea. Ba Fugu nu 
era în stare să ducă patrula la ţintă şi aparatele zăboveau prea 
mult în zona de foc antiaerian, ba devia în aşa hal de la rută, 
încît, după aceea, numai cu ajutorul navigatorilor coechipieri 
şi al lui Yasuziro regăseau portavionul „Akagi“ şi „cădeau“ 
pe punte cu rezervoarele goale. 

Odată, răbdarea lui Yasuziro nu mai rezistă. În ziua a- 
ceea, zburaseră în recunoașterea navelor inamice pe Marea 
Jawa. Iar Fugu nu reuşise să indice echipajului, cu precizie, 
zona respectivă. În căutarea marii unităţi de nave anglo-olan- 
deze, au fost nevoiţi să manevreze mult în volte, cercetind 
mereu întinsul deşert al apelor. Epuizind rezerva de carbu- 
rant, s-au întors acasă fără nici un rezultat. Se înapoiau zbu- 
rînd de-a dreptul, prin Makassar şi Kendari. Undeva, deasupra 
junglei, s-a tras în ei, găurindu-li-se în citeva locuri planurile. 
Prin radio, echipajul lui Yasuziro a primit ordin să grăbeas- 
-că apuntarea, deoaece de zona unde se afla portavionul se 
apropia o furtună. Mica rezervă de carburant j-a obligat să 
se indrepte spre portavion în cele mai nefavorabile condiţii. 
Pe direcţia de apuntare apăruse un nor  violent-întunecat, 
spintecat în fiece clipă de limbile de foc ale fulgerelor. A 
intra în el, era echivalent cu sinuciderea. Yasuziro a vrut să 
efectueze intrarea pe direcţia de apuntare sub nori, la mică 
înălțime. Dar s-a pomenit într-o ploaie torențială, care i-a 
redus vizibilitatea aproape la zero. Rafalele vintului zvirleau 
aparatul Mitsubishi de pe-o aripă pe alta. Răbufnirile verzui 
ale fulgerelor îl'orbeau. 

— Strălucitoare Amaterasu, de ce eşti atit de minioasă ? 
Ocroteşte-ne Je furia dezlănţuită a stihiei, se rugă Yasuziro, 
angajind avionul pe aliniamentul punţii, lăsindu-se ghidat de 
radiogoniometru. Nu era cazul să se aştepte la un ajutor din 
partea lui Fugu. care îşi pierduse capul de spaimă. În minu- 
tele cele mai grele, ieşiea din priză. Înfuriat, Yasuziro îl îm- 
boldi de citeva ori cu piciorul: Calculează direcția, jigodie ! 
Acum te-mpuşe ! 

Din fericire, precipitaţiile incetară și Yasuziro reuși să-şi 
apunteze avionul. Dar încercările nu se isprăviră aici. Cînd 
se trăsese în ei, cauciul unei roţi fusese perforat, iar apara- 
tul lor a deviat atit de brusc in partea camerei dezumflate, 
încit Yasuziro, ca prin minune, abia a izbutit să-l stăpineas- 
că, pentru a evita ciocnirea cu suprastructurile de punte. 
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Coborind din carlingă, pilotul îşi dădu jos casca udă de 
năduşcală şi, descheindu-şi la git costumul de zbor, îşi lăsă 
pieptul în bătaia puternică a vintului. 

Stătu astfel cîteva minute, ca să-şi vină în fire după 
apuntarea aceasta demenţială. În spatele său, pe fondul no- 
rilor, se ivi curcubeul, luminind viu. 

— Tora, acuma semeni cu zeul Izanachi, cel care a co- 
borit din ceruri pe arcul curcubeului, glumi Morimoto, care 
se apropiase de el. i 

Însă lui Yasuziro nu-i ardea de glumă. Îşi cheltuise în- 
treapa rezervă de umor în lupta cu pericolul prin care tre- 
cuse. 

— Syensei, spuse el cu jumătate de glas, nu mai sîn 
în stare să zbor cu Fugu. Astăzi îmi venea să-i trag un glont 
în cap. 

— Cind bolta cerească nu-i luminată de soare, ajută 
luna... De unde să-ți iau un alt navigator ? Akatsuki iese din 
spital abia peste o lună. Şi ce-o să faci în răstimpul ăsta 
se interesă Morimoto, picurînd venin. Poate porunceşti să 
trimis într-o permisie ? 

— Ha, cedă, obosit, locotenentul. Va trebui să mai rabd 
niţel. Şi-l injură de mama focului pe Fugu 

La sfirşitul lui februarie, pe cînd Yasuziro zbura deasu- 
pra Mării Banda, avionul suferi o pană : pompa de ulei a mo- 
torului din dreapta nu mai funcţionă. Peste cîtva timp, mo- 
torul se gripă. Pentru a evita incendiul, pilotul a fost neva 
să-l oprească. Nu mai putea fi vorba să apunteze pe „Akagi“, 
aşa că a tras tare cu un singur motor, pînă la cel mai apro- 
piat aerodrom, al bazei Kendari. A 

Era neapărat necesară înlocuirea motorului din dreapta. 
Însă la locul unde aterizase :orţat, nu se găsea nici unul de 
rezervă. Trebuia să aştepte cîtva timp, pînă să i se procure 
un motor nou, din depozitul portavionului, şi să vină o echi- 
pă de mecanici. : 


În aşteptarea intrării în dispozitiv a avionului, Yasuziro 
şi Fugu s-au instalat într-o vilişoară olandeză, părăsită în 
mare grabă de proprietari. Aici au găsit un confort european 
neobişnuit, care se aflase la dispoziţia bogaţilor plantatori, 
În loc de tatami, au avut ocazia să doarmă în paturi luxoase, 
cu cearceafuri apretate. La ordinele lor se afla servitorimea 
recrutată din băştinaşi, rămasă să păzească proprietatea dom- 
nului Van der Hooten. . 


105 


Baza aeriană Kendari avea doar o platformă de aterizare 
acoperită cu iarbă şi adăpostea citeva zeci de avioane de asalt 
şi de transport. Se găsea amplasată într-un loc destul de dos- 
nic şi pitoresc, de pe insula Celebes. Aerodromul era împrej- 
muit de crînguri de cocotieri viguroşi, sub care susurau piriiaşe 
cu apă cristalină. Construcţiile administrative erau cufundate 
într-o vegetaţie tropicală, luxuriantă. Stoluri de papagali, cu 
penele scăldate de toate culorile curcubeului, îşi luau zborul 
de pe ramurile copacilor. Un colţişor atit de paradisiac te în- 
demna, fără voie, să uiţi de toate. Războiul părea ireal şi, dacă 
n-ar fi fost avioanele găurite, întorcîndu-se din misiunile de 
luptă, s-ar fi putut crede că în toată lumea domneşte liniştea 
de aici. Într-un cuvint, şederea forțată la Kendari constituia 
un popas plăcut pentru echipajul lui Yasuziro. În timp ce teh- 
nicienii urmau să înlocuiască motorul, aviatorii îşi vedeau de 
admirabila lor trîndăvie 

Yasuziro petrecea în societatea ofiţerilor-paraşutişti din 
batalionul de marină, încartiruit la Kendari. Se cunoştea cu 
mulţi din ei, din timpul instruirii efectuate în detașamentul 
de ła Yokosuka. 

Instalați la umbra unei voalure de paraşută, întinsă la 
uscat între palmieri, prietenii se înfruntau la jocul go, sau 
mai trăgeau cite o gură de saké din sticluțele pe care pa- 
raşutiştii le piteau în voaluri, aducînd ofrandă zeilor ce-i 
ajutau să le deschidă îr aer. Timpul zbura ca o clipă, in dis- 
cuţii despre luptele“la care avuseseră ocazia să participe, sau 
la care aveau să mai ia parte. 


5 


_Yasuziro, care evita compania navigatorului său, îi vizita 
de unul singur pe paraşutişti. Fugu nu se considera jignit 
din pricina asta. Îşi avea şi el distracţiile lui. Neruşinat şi 
laş, se dovedea a fi de-o senzualitate rară. Tot timpul ce-i 
răminea liber, de la masă şi somn, îl consacra vinătorii de 
femei indigene — malaieze elegante şi atrăgătoare. Acestea 
nu purtau nimic deasupra brîului, de aceea lui Fugu i se ofe- 
rea posibilitatea să admire gîturi şi talii subțiri. Neavind 
nici un succes la femei, din cauza înfăţişării sale ncatrăgă- 
toare, Fugu încerca să le cucerească bunăvoința cu daruri. 
Fiind însă prea lacom şi zgircit, ca să cheltuiască bani din 
buzunarul său, căută să le ofere lucruri furate din vilişoara 
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olandeză — dar i-au fost refuzate. Iar Fugu se îndirji şi tre- 
cu la metode mai agresive, pentru atingerea scopurilor sale, 

Odată, pe cînd Yasuziro se întoarcea de la un chefuleţ 
organizat în societatea ospitalierilor paraşutişti, îi fu dat să 
audă un țipăt sfişietor. O femeie striga după ajutor. 

Pilotul se opri şi-şi scoase pistolul din toc. Țipătul se 
repetă. Alături de cărăruia pe care se afla, se iviră nişte 
umbre şi se auzi un lipăit de picioare desculţe, abia sesizabil. 
Taolaltă cu o serie de gemete înfundate, se mai distinseră 
zgomote de izbituri şi cuvinte de ocară în limba malaieză. 

Yasuziro se repezi spre locul de unde provenea scandalul. 
O femeie, cu îmbrăcămintea sfişiată, zăcea pe cărăruie. Plin- 
gea în hohote, acoperindu-şi fața cu mîinile. 

La cîțiva paşi mai încolo, un morman de trupuri bărbă- 
teşti încăierate se tăvălea pe pămint. Privind mai atent, Ya- 
suziro îl recunoscu printre acestea pe Fugu, navigatorul său. 
Era bătut măr de patru malaiezieni. Străduindu-se să.curme 
răfuiala, pilotul trase un foc în aer. Dar pocnitura împușcă- 
turii nu produse nici o impresie asupra celor încăieraţi. Fugu, 
cu ochii umflaţi din pricina loviturilor, plin tot de singe și 
praf, aproape că nu mai opunea nici o rezistenţă. În timpul 
luptei îi sfişiaseră pantalonii, iar acum cu călciiele lor, tari 
ca nişte copite, indigenii aveau posibilitatea să-l lovească în 
locul cel mai dureros. 

Fiindu-i teamă să nu rămînă şi fără acest navigator ne- 
trebnic, Yasuziro se grăbi să-l salveze. Citeva figuri fulge- 
rătoare de karate — și malaiezienii, gemind de durere, se 
prăbuşiră alături de duşmanul lor care leşinase. Învingîndu-și 
scirba, Yusuziro înşfăcă trupul greoi şi moleșit al lui Fugu, 
întocmai ca pe un sac, şi porni repede spre casă. Acolo îi 
spălă şi-i pansă rănile. i 

N-ar fi vrut să afle despre incident nici-slugile şi nici 
medicul de la batalionul paraşutiştilor. Comandamentul ja- 
ponez, atunci cînd invadase Indonezia, pornise mai înainte 
de toate să cocheteze cu populaţia indigenă. Afirma că baio- 
natele japoneze aduseseră indonezienilor eliberarea de sub jugul 
capitaliştilor străini. Presa japoneză şi posturile de radio lău- 
dau intruna umanitatea misiunii armatelor japoneze. Com- 
portarea lui Fugu era în totală contradicţie cu declaraţiile ofi- 
ciale, iar Yasuziro nu ştia cum va fi interpretată de comanda- 
ment. Dealtfel, avea să-şi dea seama, destul de repede, că 
precauţiile lui fuseseră de prisos. Şi în Indiile Olandeze, ja- 
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ponezii se purtau la fel ca și în China — prădau, siluiau şi 
Împuşcau. 

Spre dimineaţă, Yasuziro intră să-şi viziteze pacientul. 
Fugu, înfăşurat în pansamente de culoare kaki, era nemișcat, 
arătind ca o gogoaşă de vierme de mătase. Numai gemetele 
uşoare, care răzbăteau de undeva, de sub pansament, atestau 
că omul întins în patul larg al plantatorului mai era în via- 
ţă. Treptat, Fugu porni să vorbească. La început, Yasuziro 
îl înţelese anevoie, întrucît, lipsindu-i dinţii din faţă, Nago- 
sawa vorbea extrem de sisiit. Întrerupîndu-și relatarea, cu 
gemete şi oftaturi, îi destăinui comandantului trista întîmpla- 
re. Era una din rarele ocazii cînd se putea da crezare spu- 
selor lui Fugu. g 

Nagosawa o întilnise pe frumuşica aceea desculţă, de 
numai şaisprezece ani, la o serbare sătească, în cea de-a doua 
zi după aterizarea fortată. Aseară, izbutise s-o pindească pe 
cărăruia ce ducea în cătun. Restul. îi era cunoscut coman- 
dantului. Dacă n-ar fi fost ajutorul lui, navigatorul n-ar mai 
fi rămas în viață. Acuma, Fugu se convinsese că indonezienii 
îşi păzesc cu sfinţenie femeile şi nu iartă nici insultele aduse 
de învingători. 

Patru zile zăcu Fugu, cu ferestrele şi uşile vilei zdravăn 
închise, suferind din pricina vătămălurilor căpătate cu prilejul 
bătăii. dar. mai ales, de teama răzbunării la care se aştepta 
din partea băștinașilor. Noaptea, îl chinuiau coşmarurile. Era 
suficient să adoarmă mai adînc şi numaidecit se iveau mala- 
jezienii. Aceştia se tirau de-a buşilea spre patul lui, purtind 
în mină pumnalele lor curbate, krisurile.. Fugu ţipa şi, tre- 
zindu-se, îşi căuta pistolul ce se afla sub pernă. 

În cea de-a cincea zi, navigatorul se simţi mai bine. Pe- 
semne, stratul gros de osînză îi servise drept amortizor, iar 
cilciiele de tier ale indigenilor nu izbutiseră să-i strivească 
rinichii şi ficatu) 

În răstimpul acesta. se terminase şi reparația avionului. 
Se putea decola spre portavion. Luindu-şi rămas bun de la 
paraşutişti, Yasuziro se duse la aparatul său. 

Fugu se şi afla înăuntru. Se furişase în ascuns pe aero- 
drom, încă de la revărsatul zorilor, ca să evite batjocurile. 
Mai mult de două ceasuri aşteptase în cabina navigatorului, 
chinuindu-se din cauza căldurii. 

Yasuziro nu se putu abţine să nu pufnească în ris, cind 
zări chipul transpirat al navigatorului, plin de vînătăi şi ju- 
lituri. Nagosawa îşi scosese pansamentele, care l-ar fi im- 
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picdicat să-şi pună pe cap casca de zbor, aşa că apărea în faţa 
pilotului „în toată frumusețea sa". 

— Acum, ai putea juca la teatrul Kabuki. Nici o mască 
nu s-ar compara cu fantastica podoabă colorată a figurii 
dumitale. Demonii pe care-i prezintă măştile de-acolo sint pur 
şi simplu nişte motănei pe lingă dumneata. Semeni cu ăla care 
păşeşte în fruntea curăţeniei de la Sumiyosi *. 

Nagosawa tăcea, cu privirea aţintită asupra hărţii de 
zbor. Numai încordarea fălcilor denota că auzise batjocurile 
comandantului. 

— Ştii, plutoniere, continuă Yasuziro, orice samurai ca- 
re se respectă şi-ar fi făcut harakiri după o asemenea păţanie 
ruşinoasă. Dar dumneata ai să trăieşti mult. O viață de ocară 
ţi-e mult mai scumpă decit onoarea de ostaş. 

Fugu tăcea mai departe. Dar cine putea şti cît de mult 
îl ura în clipa aceea pe omul care-l salvase cu puţin timp în 
urma. 

Yasuziro îşi prinse centurile şi, cercetind carlinga, se pre- 
giăti să pornească motoarele. Pe cînd manevra manetele, sur- 
prinse uitătura duşmănoasă a navigatorului lunecind asupra 
sa. Yasuziro îşi dădu seama că, de acum înainte, în persoana 
lui Fugu se pricopsise cu cel mai înverşunat duşman. Însă 
asta nu-l afectă atit de mult şi decise să încerce cu Fugu urie- 
le metode, chiar din arsenalul acestuia. 

— Domnule Nagosawa, continuă pilotul, noi sintem oa- 
meni de afaceri. Aşa c-am să-ţi propun o combinaţie. Îmi în- 
miînezi trei sticle de sake „Cocorul alb, în semn de recunoş- 
tinţă pentru salvgardarea naturii bărbăției dumitale şi pentru 
că ţi-am ocrotit prețioasa-ţi viaţă, iar atunci am să declar la 
toată lumea că faţa lovită şi toate celelalte vătămări sînt ur- 
mările izbiturilor pricinuite de aterizarea noastră forţată. În 
situaţia asta, vînătăile şi cicatricele vor trezi respectul con- 
fraților de arme. 

Fugu tăcea. 

— Nu fi lacom, navigatorule, învoieşte-te pînă nu ridic 
miza, şi-ţi făgăduiesc c-am să păstrez secretul dumitale doar 
în schimbul a trei sticle de saké. 

— De-acord, domnule comandant, icni, anevoios, Nago- 
sawa şi iarăşi îşi plecă ochii asupra hărţii de zbor, calculind 
corecţia de vînt lateral. 


* Ceremonie la templul Sumiyosi, aparținînd religiei shinto În 
frunte, pășește masca lui Tyengu, făptură mitică sălășluind în munţi. 
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După ce probă cu multă atenţie motorul înlocuit, Yasu- 
ziro făcu prieteneşte cu mina celor care-l petreceau şi, rulînd 
spre start, băgă plin gaz. Sub planuri, începură să freamăte 
virfurile palmierilor, iar înainte, străluci pinza albastră a 
mării. 

Seara, Yasuziro se intilni cu Kyenzi Takasi intr-o cîr- 
ciumioară de pe țărm. Acesta îi povesti ultimele noutăţi, tot 
ce se întimplase pe „Akagi“ în lipsa lui. Din misiunile de 
luptă nu se înapoiaseră doi piloţi şi chiar şi Kyenzi o păţise 
rău de tot deasupra Balikpapanului. Desanturile debarcate pe 
Celebes se descurcau de minune şi fără sprijin de aviaţie. 

— Să bem, Tora, pentru noi rute de zbor. Aici, nu mai 
avem ce face. Vinătoarea noastră, cu bombardierele, după 
măruntele grupări de olandezi, a şi început să semene cu îm- 
pușcarea vrăbiilor utilizînd arme de mare calibru. 

Prietenii băură pentru succesele lor viitoare. Tot stind 
de vorbă, goliră, pe neobservate, trei sticle de saké — ge- 
nerosu! dar al scirțanuiui de Fugu. 


CAPITOLUL XI 


— Salut, maestro! Nu l-ai văzut cumva pe Bob Harris ? 

Portarul italian, care scria ceva pe iejgheaua de la re- 
cepţic, ridică privirea şi se opri din fredonatu! ariei ducelui 
din „Rigoletto“. ; 

— Bună, locotenente! Mister Harris á plecat, undeva, 
acum o jumătate de oră. Poftim cheia. 

Charles Mallory urcă în camera. sa. După vizita port- 
avioanelor japoneze în arhipelagul Hawaii, el şi cu Bob ră- 
măseseră fără locuinţă. Căsuţa le arsese în timpul bombar- 
dării aerodromului „Whilleri. Se făcuse scrum toată averea 
lor. Supravicțuise doar automobilul lui Bob dat la reparat. 

În cele douăzeci de zile, cite trecuseră de la atacul ja- 
ponez, viaţa pe insulele Hawaii începuse să reintre pe făgaşul 
normal. Militarii şi civilii îşi reveniseră de pe urma comotiei 
provocate de atacul în masă al aviaţiei japoneze. Morţii fu- 
seseră îngropaţi. Se executau săpături de degajare a ruinelor. 
Se reparau benzile de decolare ale aerodromului. Se găsise de 
lucru şi pentru aviatori. Cu un vas de transporturi militare, 


110 


fusese aduse din Statele Unite citeva zeci de lăzi cu avioane. 
Din ambalajele de lemn, ieşiseră la iveală Lightninguri de 
marină nou-nouţe, vopsite in albastru deschis. lar în escadrila 
unde îşi făceau serviciul Bob şi Chack, la locul de staționare 
a avioanelor apăru o jumătate de duzină de aparate elegante 
şi frumoase, machiate in culoarea valurilor mării. Stăteau 
acolo, ridicîndu-şi obraznic boturile spre cer, printre suratele 
lor hodorogite şi peticite, care supravieţuiseră tragedici de la 
Pearl Harbor. 

Acum, pe aerodromuri fusese introdus serviciul de alar- 
mă. Primind o lecţie de neuitat, deveniseră cu toţii mai vi- 
gilenţi. Antenele instalaţiilor radar se roteau fără întrerupe- 
re, ziua şi noaptea, supraveghind spaţiul aerian de deasupra 
oceanului. La distanță de Oahu, vase de pază brăzdau marea. 
Hidroavioanele Catalina planau zi şi noapte în văzduh, în- 
cercînd să depisteze vasele japoneze pe o întindere de şapte 
sute de mile în jurul IHawaiiului. 

Charles Mallory nu fusese singurul norocos, care reuşise 
să se înalțe în aer în timpul atacului şi să se înapoieze viu. 
Robert Harris, de asemenea, avusese ocazia să lupte niţel. 
Raidul japonez il surprinsese la Kate. Neinfricata şi vajnica 
femeie îl adusese .pnă la aerodromul „Whiller“. Cînd Robert 
se strecurase în apropiere de locul de staţionare a avioanelor, 
pona val al aviației japoneze îşi întrerupsese operațiunile. 
n scurtul răstimp de acalmie, Bob izbutise să găsească, prin- 
tre mormanele de avioane zdrobite şi incendiate un Lightning 
în bună stare şi să-l ridice în aer. 

Țişnind din perdeaua de fum ce ucoperise cerul de de- 
asupra insulei, Robert se pomenise în vălmăşagul compact al 
aparatelor japoneze din cel de ai doilea val de asalt. Impre- 
sia fusese cutremurătoare. După spusele lui, ar fi preferat o 
intilnire cu un tigru avind ca armă doar o bită' de base-ball. 
Fusese doborit în acest zbor, dar, mai înainte de a părăsi cu 
parașuta Lighiningul ciuruit de gloanţele japonezilor, izbu- 
tise să doboare în mare un avion de picaj Y-99. Bob ameri- 
zase cu paraşuta la vreo două mile de linia țărmului. Îl cu- 
lesese o vedetă de salvare, împreună cu membrii echipajului 
japonez doborit de el. 

Japonezii și Robert Harris, care înotau în ocean, se com- 
portaseră destul de paşnic, deşi nu-i despărţeau decit vreo 
trei sute de iarzi. Dar, cînd se pomeni la bordul vedetei în 
compania lor, Bob n-a mai vrut să-şi stăpînească minia. Din- 
tr-o dată, se aruncă asupra mărunţilor inamici, să-i ġa la pum- 
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ni. Din două lovituri fulgerătoare, la maxilar, Harris îl trînti 
la pămint pe unul din ei, iar pe celălalt îl făcu cnocaut. 

— Domnule locotenent, încetaţi, vă rog, încercase să-l 
reţină unul din marinari. Doar ăştia-s prizonieri... 

— Prizonieri ? ! urlă isteric pilotul. Priveşte, măi băiete, 
ce-au făcut, tioăloşii ! Bob îi arătă cu capul în direcţia gol- 
fului împînzit de fum. Ştii cîţi dintr-ai noştri au ucis azi? 
Chiar pe mine, şi privi plin de ură la japonezul ce încerca 
să se ridice pe picioare, m-au atacat nu mai puţin de zece 
aparate Zero. Au făcut ciur din Lightningul meu, iar cind 
m-am lansat cu paraşuta, au vrut să mă împuşte în aer. 

Cu mîinile tremurînde, Robert. luă ţigara ce-i fusese ofe- 
rită şi, trăgind de vreo citeva ori cu lăcomie, porni să se 
schimbe într-un costum marinăresc uscat. 

Japonezii, revenindu-și. bolborosiră ceva, într-o engleză 
stricată. 

— Ce vor? se interesă Bob, care izbutise să soarbă un 
pahar de whisky, pentru a se încălzi după baia din apele 
mării, şi îşi venise în fire. 

— Declară că protestează împotriva comportamentului 
grosolan, săvirşit asupra unor ofiţeri ai armatei imperiale. 

Bob făcu un gest necuviincios şi-i sfătui : 

— 'Țineţi-vă gura, şobolanilor, pînă nu v-arune peste 
bord ! 

-Insă - japonezii nu reacționară la cuvintele lui. Întorcin- 
du-se cu spatele, păreau să fi uitat totul. Priveau la golful 
cuprins de flăcări şi în ochii lor înguşti licărea triumful. 

Foarte puţini piloţi şi tunari de la antiaeriană au reuşit 
să-şi deschidă un cont în luptele de pe cerul Pearl Harborului. 
În schimb. eci ce avuseseră noroc deveniseră celebri în toată 
America. Despre ei urla toată presa. Paginile ziarelor şi re- 
vistelor erau pline cu fotografiile lor. Hearst şi alţi magnați 
ai presei, ridicindu-i în slăvi pe eroii de la Pearl Harbor, 
încercau să mai reducă din intensitatea rușşinii şi dezonoarei 
naţionale. 

Azi. un sergent de stat major, prieten, îi spusese lui Char- 
les, la mare secret, o veste extrem de plăcută, pe care aştepta 
nerăbdător să i-o împărtășească lui Harris. 

Acesta apăru la hotel aproape numaidecit după Charles. 
Zvirlindu-şi într-un colţ boneta militară bleumarin, ceea ce, 
în cazu) său, era un indiciu de proastă dispoziţie, se aşeză în 
fotoliu și întinse mîna după o ţigară. 
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— Bună, bătrine! De unde ai mina asta, atit de uluită 
şi năucă, de parcă ai fi o călugăriță rămasă grea cu un pe- 
lerin trecător ? Te tulbură ceva ? 

— Vin de la Kate... 

— Nu mai e cazul să vorbim de-aşa ceva. Duhneşti de 
la o milă a parfumurile ei. De ce te-ai întors atît de de- 
vreme ? : 

— „Yorktown“ a ancorat la Honolulu. Iar odată cu nava 
a sosit şi curtezanul lui Kate, Henry Hughes. Dacă ai fi vă- 
zut-o, cînd ne-am dus împreună la dinsa ! Se zvircolea ca un 
şarpe cu clopoței. Și ştii, în aşa fel se purta putoarea, încîț 
am priceput imediat: nu mai aveam ce căuta colo. Şi. pen- 
tru a-mi îndulci hapu, m-a ajuns din urmă. lingă pragul 
ușii, şi mi-a fost teamă c-o să mă sugrume cu îmbrăţişările. 
Iar, după aceea, m-a dat afară din casă. Într-un cuvint, 
Henry a rămas la ea, pe post de gazdă. Îmi vine să muşc şi 
să sfişii... 

— Ce rost are să te consumi atita. pentru n chestie ca 
asta ? 

— Chack, înţelege-mă, bandit băâtrin. larăşi am reușit 
să mă ataşez de ea. Teribil mi-a înfrumusețat viata, în zilele 
astea blestemate, care au trecut după atacul japonezilor. 
Şi-apoi, vezi tu, este o femeie extrem de originală. Frumoa- 
să. Nu-i deloc proastă... 

— Ei, dacă ai pornit s-o lauzi, pesemne c-atunci treala 
e-ntr-adevăr gravă. Dar ţine cont, Bob. Kate nu-i numai frn- 
moasă şi deşteaptă. în acelaşi timp e şi încăpăţinată şi veni- 
noas. Păzeşte-te, ca nu cumva. datorită minsiierilor ei. så 
te angajezi într-o vrie plată. 

— Charles, vorbea serios. Femeia asta, pe lingă toate 
celelalte. mai are şi ceva în cont, la bancă. 

— Sfatul meu prietenesc — dă-o incolo! Găseşte-ţi alta 
şi. peste o săptămină. două. această elegantă fişneaţă ți se va 
șterge din memorie. lar acum. să-ţi spun o veste extraordi- 
nară. La statul major există o telegramă — preşedintele Sta- 
telor Unite ne-a zvirlit amindurora cite-o cruce „pentru me- 
rite aviatice“. 

— Te ţii de bancuri ? 

— Sergentul Gorris, de la statul major. s-a jurat c-a 
citit telegrama, cu ochii lui. Zice că miine se va comunica 
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— Ural =xclamă Robert şi, ridicindu-l pe Charles de 
po podea, porni să-l rotească in aer. Dragă Chack, mi-ai redat 
pofta de viaţă ! 7 

-- Şi-asta încă nu-i totul, Bob. Pe-amindoi ne-au avan- 
sat in grad. Acuma sint locotenent de rangul 1, iar tu căpitan. 

~ Chack, dar de ce dracu’ mai zăbovin aici ? De ce nu sin- 
tem la restaurant? Haidem spre maşină! îl zori Harris. 

Mai înainte de a ajunge la ţintă, Robert opri Fordul 
lingă un chioşo de giare. 

— Chack, ia şi-un jurnal, poate că-i ceva despre avan- 
sarea noastră. 

— Nu mai ai răbdare, pînă miine ? 

— Zău, nu-mi vine să cred c-am fost avansați, deşi. am 
convingerea, „criicile“ nu ne-au fost acordate de pomană. 
Te-am dobindit în mod cinstit. 

Charles cobori din automobil şi, peste un minunt, se în- 
tparse cu revista „Look“. De pe coperta strălucitoare privea 
la ei figura slăbuță a unui amiral în virstă. În ochii întume- 
«aţi ai respectahilului gentleman se citea o dirzenie ce in- 
spira teamă, obişnuinţa de-a porunci şi a dispune de soarta 
a mil de oameni. 

-= Cine-i ăsta ? se interesă Robert, aruncind o privire 
«ugitivă asupra portretului. 

— Acum o să aflăm, îi răspunse Charles, răsfoind re- 
vista pînă la pagina unde era tipărită lista celor decoraţi. 
Şi el, nu mai puţin, decit Bob, ar fi dorit să se convingă de 
afirmaţiile sergentului de la statul major. În numărul ăsta, 
incă nu-i nimic despre noi, spuse cu o uşoară dezamăgire. 
Apoi emise, imediat, o ironie: Fireşte, ne-ar fi plăcut mai 
mult dacă „Looki ar fi dat pe copertă mutra celebrului 
as Robert Harris... 

— Păcat, protestă Bob, deh, ce să-i faci, redactorul re- 
vistei preferă să dea portrete de amirali. 

— Asta-i noul Comandant-sef al Flotei Navale de Răz- 
boi a S.U.A.. amiralul Ernest King. 

— Oho! exclamă respectuos Bob. Îmi retrag cuvintele. 
Într-adevăr, nu-i vorba de-un simplu amiral. Va să zică, 
lui Kimmel. predecesorul său, i-au dat un picior în fund pen- 
tru Pearl Harbor ? Just ! 

— Ei. şi-acum ţine-te bine, „Charlie“ *! King ăsta e 
un bărbat serios. Ascultă ce se scrie despre el : „În cei patru- 


* Poreclă dată iaponeziior. 
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zeci şi unu de ani de serviciu, amiralul a trecut prin toate 
funcțiile ofiţereşti, manifestind aptitudini excepţionale în fie- 
care post. Este extrem de dotat, posedînd o inteligenţă ieșită 
din comun. Nu suferă proştii şi oamenii fără voinţă. Dar sub- 
alternii mai mult se tem de el, decit îl iubesc“. 

Robert luă, pentru o clipă revista din mîinile lui Char- 
les, şi se uită la fotografia lui King. 

— Pentru situaţia noastră, probabil că amiralul e bun, 
totuşi nu-i invidiez pe subalternii lui. Ferească Dumnezeu 
să fii sub ordinele unui asemenea posmag, oricît ar fi de 
dotat, chiar şi triplu! Ia uită-te la el, ce privire arzătoare! 
După mine, s-a dezvățat să mai rîdă, încă din copilărie. 

Charles decise să-i ia apărarea amiralului : 

„- Nu-mi amintesc unde am citit. dar pentru a condu- 
ce in vremuri de război, se vor alte calităţi decît pentru tim- 
purile de pace. Este nevoie să lupte oameni hotăriîţi. dirzi si 
fără milă. Pe cînd, în condiţii de linişte, cu caracterul lor 
inflexibil. se vor dovedi de prisos. Îşi vor face prea mulți 
dușmani şi vor trezi invidii. 

După un sfert de ceas, ofiţerii erau la „Gore“. Din re- 
staurant, se vedea excelent întreg. golful Pearl Harbor. Ur- 
mele cumplite ale atacului erau lesne observate chiar și de 
la o asemenea distanţă. . 

— Apropo, mister Mallory, continuă Bob convorlirea 
ce avusese loc în automobil, nu ţi-a trecut prin cap gindu: 
c-atunci am fost al dracului de norocoşi ? Bu, am avut un 
noroc atît de cumplit, cum niciodată nu ni s-e întîmplat în 
viaţă, nici la trick-track. 

— Da, Robert, aşa-i! O şansă nemaiîntilnită =. im nare 
noroc... 

— Ia uită-te, Robert arătă cu capu! spre golf, ce-au 
fost în stare să săvirşească aceşti „Charlies“. Tare aş vrea 
să-i stilcesc în bătăi, pentru ce-au făcut. Și, sper că-n curînd 
mi se va oferi posibilitatea. Hei, mister Negativ I îl strigă 
Bob pe ch-Inerul negru. Trage storul, că mi se face greață 
din pricina peisajului ! 

— Dar cine-i de vină? întrebă Charles, urmărindu-l cu 
privirea pe negru, care închidea fereastra plin de îndemiî- 
nare 

— Cine ?... Şi noi amindoi, poate. Nu ne-au înţolit în 
uniforme ca să-i tragem la whisky, cu fetele. Dacă ne-ar fi 
înălţat în aer la timp, şi nu numai pe noi amindoi, ci toate 
cele două sute de aparate de vinătoare, Cobra, Lightning şi 
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Brouster, s-ar mai fi petrecut, oare, aşa ceva ? E clar că bom- 
bardierele ar fi „ciocăniti portavioanele, mai înainte de-a 
ajunge lingă Hawaii, şi-ar fi fost totul O.K. 

— Aşa-i Bob, însă cineva-i vinovat de tragedia asta! 
Acum, ai să-mi spui că vinovaţii sînt căutaţi. Poate i-au şi 
găsit — că nu degeaba flota-i comandată acum de altcineva. 
Dar unde-i fosta noastră flotă de pe Oceanul Pacific ? Uite-o 
colo, cum pluteşte cu chilele-n sus! 

— Nu-i nimie, Unchiul Sam e un gentleman bogat. O 
să reconstruiască totul. Dar băieţii care au murit n-au cum 
să mai fie reînviați... 

— Şi peste ruşi au năvălit tot prin surprindere. Acuma, 
nu se ‘mai declară războaie. Totul se comite la modul ban- 
ditesc... 

— Dar se gindea cineva dintre noi, oare, că galbenii 
ăştia vor năvăli în zbor asupra noastră ? 

— Bine, Bob, să schimbăm tema. Hai să bem pentru 
decoraţiile noastre, pe care le-am dobindit cumplit de greu. 


CAPITOLUL XII 
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La marş luau parte patru portavioane. Acele compasu- 
rilor dansau spre gradaţiile ce indicau sudul. În faţa lor, din- 
colo de Marea Banda. se afla Australia — continent ce nu 
cunoscuse niciodată războiul. Ocolind insulele Flores şi Ti- 
mor, în care încă mai existau garnizoane inamice, portavioa- 
nele ieşiră în spaţiul liber, de adincime operativă. Ținta in- 
cursiunii lor era Darwin — un mare port pe coasta nord- 
vestică a Australiei, bază principală a flotei aliate din acest 
teatru al operaţiunilor de război. Deşi se trimbiţase pretu- 
tindeni despre Pearl Harbor, apariţia avioanelor japoneze a- 
supra țintei s-a “dovedit iarăşi a fi o surpriză. Aparatele de 
vinătoare, americane şi australiene, puţine la număr, şi care 
trebuiau să acopere portul au fost surprinse la sol. 

Detaşamentul lui Morimoto intra în compunerea forma- 
ţiei primului val. Acesta se revăsă asupra cheiurilor portului 
şi se prăbuşi cu inspăimintătoarea greutate a loviturilor de 
torpile spre vasele de transport „Zeelandia“ şi „Neptun“, care 
se aflau în curs de descărcare a munițiilor. 
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Patrula lui Yasuziro atacă „Zeelandia“, de la o inălţi- 
me de 30 de metri. Menţinînd aparatul. pe direcţia de luptă, 
aviatorii distingeau cu claritate suprastructurile de culoare 
deschisă ale navei şi stivele de muniții, ambalate în lăzi verzi 
şi depozitate pe dană, şi jalnicele figurine ale oameniior. con- 
damnati la moarte, fugind în toate părţile. 

Primele dire ale traseurilor antiaeriene s-au intins spre 
avioane, după ce fuseseră lansate torpilele. Explozia înveci- 
nată, a unui proiectil, întunecă pentru o fracțiune de se- 
cundă lumina soarelui în carlingă, şi zgudui bruse aparatul. 
Yasuziro avu impresia că aude darabana schijelor pe inve- 
lişul fuselajului. Bodăgănind un blestem, execută o manevră 
de evitare a antiaerienei — virind în partea opusă, cu luare 
de înălțime. Trecind mai în lături de „Zeelandia“, înregistră 
rezultatul lansării torpilelor. Vasul transportor se incunase 
pe un bord. lar pe „Neptun“ torpilat, expludau Murusiis. 

Al doilea val al avicaneler japoneze era alcătuit din a- 
parate de picaj Y-99 Piloții, care ţineau manşele cu volan, 
aveau impresia că nu cunosc sentimentele de milă şi frică. 
În atac, nu cru'au nimic. nici inamicul, nial propria lor per- 
soană. Explozii!e bombelor, aruncate de ei. au determinat aqe- 
tonurea munițiilor de pe cheiuri. Iar portul s-2 transiormas 
într-un infern Unda de şoc, provocată de explodarea muniti:- 
lor. ajunse in apropierea avioanelor turinloare din patrula „ui 
Yasuziro, la ieşirea din acvatoriul porniiui. Și a zguduit in 
asn hal aparatele. încît piloților li s-a părut că acestea işi 
pierd capacitatea de manrubilitate. Și s-au gîndit atunci .a 
camarazii din avioanele ce se găseau deasupra cheiuriior. :n 
momentul exv»loziei. 

— Astăzi nu se var întoarce toţi acasă, întreripse tăcerea 
Fusu, lăsînd să i se observe sclipirea dinţilor de aur. pe care 
şi-i pusese în locul celor pierduţi la Kendari. Zburau spre 
portavion şi navigatorul începuse să-şi recapete prezenta de 
spirit $ 

„Mi-au comunicat o veste bună, inainte de decolare, işi 
aminti Yasuziro. Dar ce anume ? Aha, venise de la spital na- 
vigatorul Suzuki. Miine: îmi iau rămas bun de la Fugu. Ce 
fericire, să nu-i mai zăresc mutra !% ce 

Avioanele de vinătoare ale inamicului nu se vedeau în 
aer. Şi nici nu era de mirare: Darwinul, cu fiece minut care 
trecea. semăna din ce în ce mai mult cu un adevărat iad. A- 
vioanele de picaj atacau vasele flotei comerciale. ancorate în 
rada exterioară, atacau şi oraşul şi acrodromul de pe care nu 
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fusese capabil să decoleze nici un aparat. Aviatorii japonezi 
au zburat deasupra lor peste două ceasuri. Blocarea aerodro- 
mului fusese adusă la îndeplinire, conform tuturor regulilor 
artei militare. O grupă se schimba cu alta şi fiecare se stră- 
duia să distrugă, prin bombe, tir de tun şi mitralieră, orice 
avea o valoare, cît de mică, din punct de vedere militar. In 
acest atac, pentru nu se ştie a cita oară, japonezii demon- 
straseră imaginea de ansamblu a supremaţiei aeriene a fiilor 
Țării Soarelui Răsare. 

Pe aerodromul „Darwin“, moartea stătea la pindă. Ne- 
ajutoraţi, piloții, luaţi prin surprindere la sol, pitiţi in adă- 
posturi nesigure, îndurau nenumărate minute de coşmar. 
Lipsiţi de posibilitatea de a acţiona şi lupta, încremeniţi de 
groază, se rugau cerului să nu fie omoriţi de bombe. În stare 
de semicomoţie, ascultau cu atenţie vuietul înfiorător al bombe- 
lor şi al avioanelor în picaj, exploziile apropiate, care-i aco- 
pereau cu pămînt. : 

Atacul, în sfirşit, incetă. Şi li se păru că dăinuise o veş- 
nicie. Pe jumătate asurziţi, plini de pămint, oamenii ieşeau 
de-a buşilea de prin şanţuri, nevenindu-le să creadă că ja- 
ponezii îşi luaseră zborul. Erau înconjurați de ingrozitorul 
tablou al distrugerii. Din aerodrom, rămăseseră numai ruinele 
hangarelor, scheletele fumeginde ale avioanelor şi pista 
de decolare-aterizare ciuruită de explozii. Un nor negru de 
fum plutea deasupra portului şi a oraşului. Ardeau vasele 
şi casele. Oamenii,-care scăpaseră de la moarte, priveau cu 
ochi năuciți la pămîntul arat de vijelia oţelului, la cadavrele 
sfirtecate, deasupra cărora biziiau muşte verzi. 


Războiul îşi aruncase doar o privire fugitivă asupra Aus- 
traliei şi, după ce-şi arătase oamenilor chipul hidos, dispă- 
ruse dincolo de orizontul azuriu. 
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Aparatele detaşamentului lui Yasuziro se apropiau de 
portavioane. Relevmentele radio, recepționate de pe bordul 
lui „Akagi“, coincideau cu ruta de zbor. Astăzi, Fugu jubila : 
de multă vreme echipajul lor nu izbutise să-şi plaseze atît 
de fericit torpilele. Dar Yasuziro. cu fiece minut care trecea, 
devenea tot mai posomorit. După zece, cincisprezece secunde, 
scruta din nou litrometrul de benzină Restul de carburant 
scădea cu o repeziciune catastrofulă. Pesemne, exista o scur- 
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gere de benzină. Pilotul işi aduse amnte de explozia din ve- 
cinătatea avionului, cînd detunase proiectilul de antiaeriană. 
De bună seamă, vreo schijă atinsese conducta de benzină, iar 
cerburantul nu-i va mai ajunge pină la puntea portavionului 
»-Akagi“. Şi, prin memoria pilotului mai străfulgeră o ima- 
gine, aparatul lui Satsu Akatsuki, cu consola dată peste cap 
şi urma albă a benzinci scurgindu-se 

— Ei. trăgătorule ! strigă Yasuziro prin instalaţia de in- 
tercomunicaţii. Ce se vede în spatele ampenajului. rămîne 
vreo urmă după noi? 

Dar trăgătorul nu răspunse. 

Atunci Yasuziro se adresă cocchipierilor din patrulă, în- 
trebindu-i dacă nu văd ei vreo urmă înapoia avionului său, 
l se răspunse afirmativ. Bănuiala pe care o avusese, în pri- 
vinţa defectuoasei funclionări a litrometrului de benzină, 
dispăru şi, odată cu ea, se spulberă şi speranţa unui sfirşit 
fericit al misiunii. Trebuia să forţeze, pentru a ajunge cit mai 
aproape de sscadră. Numai acolo erau unele şanse ca aviatorii 
ce suferiseră vreo calamitate să fie culeşi de distrugătoare. 

De mult insă exista remarca — o nenorocire nu vine 
niciodată singură ! Motorul din stinga dădu cîteva rateuri şi, 
de sub capota lui se desprinseră limbi de flăcări. Vopseaua 
capotei se închise imediat la culoare şi făcu băşici. Fugu în- 
cepu să bată in manipulatorul morse, transmiţind semnalul 
de calamitate şi coordonatele de poziţie. Dar, pină la escadră, 
mai era o distanţă apreciabilă, pentru a se putea sconta pe 
asistenţa urgentă a distrugătoarelor. Sub avion, valurile Mării 
Timor se rostogoleau. Yasuziro decuplă motorul incendiat şi, 
puniînd elicea în poziţie de giruetă, încercă să tragă cu un sin- 
gur motor. Dar incendiul nu se stingea. Nu ajutară nici ex- 
tinctoarele. Focul, debordind pe sub capotă, se dăzlănțuia tot 
mai intens şi cuprinse planurile. 

Fugu, cu maxilarul căzut, cu miinile tremurind, verifica 
soliditatea dispozitivului de fixare a sistemului de suspensie 
al parașutei sale. Chiar şi în asemenea clipe, Yasuziro nu se 
putu abține de la o glumă! 

— Dtaro-san, încotro ai de gind să sari? În definitiv, 
apa-i domeniul care-ţi prieşte : că de-aia porţi nume de peş- 
te — Fugu ! 

S-o ducă aşa, mai departe, nu era permis. Yasuziro de- 
cise să amerizeze. Transmise prin radio: „Intru în ameri- 
zare forțată, precizați coordonatele mele şi trimiteţi ajutor“. 
Viră aparatul de-a lungul valurilor şi intră în coborîre. Co- 
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echipierii de pe celelalte Y-97 se orinduiră în aerc, suprave= 
ghind rezultatul amerizării forţate. 

Muşcindu-şi buza, pilotul alinie avionul deasupra unui 
val inspumat. Să te aşezi pe-o suprafaţă de apă atit de agi- 
tată era riscant. Dar nu avea de ales. Planul din stinga fusese 
cuprins de flăcări şi ameninţa să se desprindă. 

Apropiindu-se cu avionul din ce în ce mai mult de val, 
creasta de spume a acestuia linse, pentru un moment, planul 
în flăcări, apoi pieri, lăsînd sub aparat, în locul ei, o văgăună 
adincă, printre dimburile apei. Chiar mai înainte de-a fi a- 
tins apa, motorul amuţi. „Mi s-a isprăvit carburantul“, con- 
chise Yasuziro, trăgînd spre el manşa. Alb la faţă ca varul, 
Fugu se propti cu picioarele şi miinile de tabloul de bord, 
aşteptind impactul, Lovindu-se de creasta unui val, avionul 
săltă, țișni vreo cîţiva metri şi, lent, se prăbuși greoi în apă 
Un al doilea val îl surprinse şi avionul torpilor porni să joace 
pe loc, ca o plută. 

Amerizarea fusese executată la perfecţie. Dar fuselajul 
perforat lăsa să intre apa. Trebuiau să acţioneze rapid, atita 
timp cît aparatul îşi va mai menţine flotabilitatea. Desfăcin- 
du-şi centurile de siguranţă, Yasuziro şi Fugu extraseră din 
compartimentul de rezervă barca pneumatică, laolaltă cu re- 
zerva de apă şi de alimente. În timp ce navigatorul umfla 
barca, utilizind tubul cu aer comprimat ce se afla montat 
pe corpul acesteia, Yasuziro aruncă o privire în cabina tră- 
gătorului-radiotelegrafist. Nu mai respira. Pieptul costumului 
de zbor îi era năclăit de sînge. 

— Mai iute, mai iute, domnule comandant! îl zorea 
Fugu. N-avem timp de pierdut cu răposaţii, 

„Mai mult de jumătate din carlingă se umpluse cu apă. 
Avionul era gata, gata să se scufunde. Yasuziro şi Fugu se 
mutară în barcă, unde-și aşezară rezerva de siguranţă la 
pupa. Apoi Yasuziro trecu la visle, de parcă ar fi fost la 
canotaj. Fugu tăie cu cujitul parîma ce-i lega, ca un cor- 
don ombilical, de avionul torpilor. Bine c-o făcuse la timp. 
Abia se îndepărtase niţel Yasuziro de avion, că un val fu- 
rios şi înspumat se repezi asupra acestuia şi-l acoperi ime- 
diat. După o secundă. nu mai mult, din apă îi răsări „pîntecul“ 
pe care se afla cercul roşu, pentru recunoaştere, şi din avionul 
torpilor nu mai rămase decît o pată de ulei, de culorile 
curcubeului, întinsă pe apă. 

Celelalte avioane din patrulă au mai dat citeva ocoluri 
deasupra locului amerizării, pînă s-au încredinţat că pilotul 
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şi navigatorul erau în viaţă, iar apoi au luat cap spre esca- 
dră. Yasuziro şi iugu rămaseră singuri pe marea pustie. 

— Bine că nu-i şi trăgătorul cu noi, sparse tăcerea na- 
vigatorul, nimeni n-are de unde să ştie cite zile vom avea 
de plutit. lar mîncare-i tare puţină. Astăzi, aproape că nici 
nu mi-am luat micul dejun. Înainte de misiunile de luptă, 
nu ştiu din ce pricină, n-am deloc poftă de mincare. Şi se 
mai spune că-n urma gloanțelor căpătate în burtă, trăiesc 
numai cei care-au fost răniți pe stomacul gol. Uite, acum aş 
prînzi ! 

Yasuziro nu-i răspunse nimic, însă, privind la chipul 
hrăpăreţ al navigatorului, se gîndi: „E-n stare să-i treacă 
prin cap să scape și de mine, numai ca să-i rămină lui re- 
zerva de siguranţă“. 

Cînd Fugu porni să sforăie la pupa, după  modestul 
prînz, Yasuziro îi sustrase cu grijă pistolul din toc şi-l zvirii 
în mare. După pistol, urmă şi cuțitul marinăresc al naviga- 
torului. Pilotul îşi mută Coltul său în buzunarul interior al 
costumului de zbor. 

'Trezindu-se, Fugu îşi privi mirat tocul gol şi înţelese că 
fusese dezarmat. 

— Unde mi-e pistolul ? 

— În apele mării, tot acolo unde-i şi cuțitul A 

— Domnule comandant, de ce-ai făcut asta? Nambu-i 
doar averea statului. 

— Ca să nu te frăminte gindul că rezerva de siguranţă 
ar putea ajunge şi două săptămini, dacă ar fi numai un sin- 
gur om. Aritmetica asta, domnule Nagosawa, ţi se citeşte pe 
chip. Sint căpitanul acestei ambarcaţii de cauciuc, şi acţiu- 
nile mele nu pot fi puse în disciiţie. 

Fugu, jignit, mormăi ceva, se acoperi cu vestonul şi, 
ghemuindu-se pe fundul bărcii, se prefăcu că doarme. Acum 
pur şi simplu, nu-l mai putea vedea în ochi pe Yasuziro. 
Furia clocotea în el şi nu-şi ierta nechibzuinţa. Și ce şansă 
fantastică -ar fi avut, pentru a-şi răzbuna toate jignirile pre- 
cedente. Şi, într-adevăr, raţia de siguranţă i-ar fi ajuns o 
jumătate de lună. Dar ce mai putea face acum ? Yasuziro era 
mai puternic decit el din punct de vedere fizic, stăpinea ex- 
celent karateul şi mai era înarmat şi cu un Colt. Ah! Măcar 
de i-ar fi rămas cuțitul, cu lama aceea minunată, lungă de 
şase țoli... 
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Trecuseră trei zile, impovărătoare, petrecute intre patru 
ochi cu omul acela respingător, alături de care îşi dădea 
seama că posedă o incompatibilitate fizică, morală, biologică 
şi dracu mai ştie de care. Rezerva de apă şi alimente, cu toa- 
tă economia, se impuţinase simţitor. lar distrugătoarele, nici 
gind să-şi facă apariţia. De ce nu-i caută ? Doar cei din a- 
vioanele patrulei lor văzuseră că amerizaseră cu bine. Nu 
voiau să rişte un distrugător, trimiţindu-l în căutarea a doi 
oameni ? Sau, poate, escadra era angajată în lupte şi numai 
de ei n-avea vreme ? Gindurile astea, şi altele asemănătoare 
roiau în capul lui Yasuziro. lar Nagosawa se prăbuşise într-o 
stare de disperare totală. Odată, pentru a-şi mai alunga gîn- 
durile triste şi ca să-l mai învioreze pe navigator, Yasuziro 
încercă să stea de vorbă cu el, să-l întrebe despre viaţa lui. 
Căci nu ştia nimica referitor la omul acesta, alături de care, 
soarta, la început, îl adusese într-acelaşi echipaj, iar acum 
în aceeași barcă. Insă, în mod vădit, Fugu nu părea dispus 
să-şi deschidă sufletul. Cu fiece oră care trecea, se cufunda 
într-o stare de disperare şi mai gravă. Și era de la sine înţeles 
că, pentru a-și -căpa pielea, ar fi fost capabil de orice. 
Tăcea aproape intruna, privind trist în depărtare. Din cînd 
în cînd, i se năzărea cite ceva, probabil avea impresia că 
zăreşte nave la orizont, şi atunci se ridica, făcea semne au 
vestonul şi chema .într-ajutor. După ce se convingea că nu 
era nimic, se încovoia, lăsindu-se să cadă, sfirşit de puteri, 
la locul său, şi continua să privească oceanul pustiu. 

Odată, pe lîngă barca lor a trecut un mic cîrd de peşti 
zburători speriaţi de cine ştie ce răpitori ai mării. O pe- 
reche de peştişori a căzut plescăind în barcă. Fugu s-a a- 
runcat ca un tigru asupra pradei, acoperind-o cu trupul, să 
n-o observe Yasuziro. După o clipă, peştişorii, zbătindu-se, 
erau ronţăiți de dinţii artificiali ai navigatorului. Yasuziro 
se întoarse scirbit... 

Mincau o singură dată în douăzeci şi patru de ore, exact 
la nămiază, după cronometru. Împărţirea alimentelor se efec- 
tua sub supravegherea severă a navigatorului, căruia fi era 
teamă să nu fie nedreptăţit, chiar şi cu o picătură de apă 
sau o imbucătură de orez. Înghiţind într-o clipă modesta por- 
ţie ce i se cuvenea, Fugu urmărea, după aceea, cu o privire 
parcă sălbatică, fiece bucăţică şi fiecare picătură de apă pe 
care le consuma Yasuziro. Dădea impresia că cra gata, gata 
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su sc arunce şi asupra pilotului. să-i sfirtece beregata cu 
dinții. 

Au mai trecut trei zile. Apa şi alimentele eruu pe slir- 
yite. Setea ii chinuia cel mai mult. Nici un nor. cit de mic, 
nu se zărea pe cer, iar marea, ca şi pină atunci, era tot pustie. 
Fugu, nemaipulindu-se stăpini, bău apă de mare. Şi-a fost 
aspru pedepsit. L-au apucat durerile de burtă şi vārsātu- 
rile. În pofida tragismului situaţiei, Yasuziro nu şi-a putut 
reţine zimbetele, atunci cînd îl văzu pe Fugu încălecind pupa, 
cu pantalonii daţi jos. Citeva fumuri súbțiri de nave, obser- 
vate, înainte de apusul soarelui, nu le-au adus izbăvirea, atit 
de mult așteptată, din fața spectrului morii. Vasele işi con- 
tinuaseră navigația, undeva dincolo de orizont, fără ca mă- 
car să-şi fi arătat catargele. Disperat şi pierzindu-şi speran- 
ţa că vor fi salvaţi, Fugu nu-şi mai putea controla reacţiile. 
Apărură, din ce in ce mai frecvent, accesele de isterie. Cind 
pornea să se dea cu capul de bordurile tari ale bărcii pneu- 
matice, răgind ca o vită, scăldindu-și cu lacrimi părul ţepos 
ce-i crescuse pe faţă, cind incepea să ridă, în hohote, poves- 
tindu-i lui Yasuziro cum îl va ucide la noapte. 

La chinurile setei şi foamei, se mai adăugă şi supliciul 
insomniei. Fugu, stăpinit de mania crimei, pîndea orice miş- 
care a pilotului. Uneori, Yasuziro era cuprins de dorinţa. de 
nestăvilit, de-a trage un glonţ în fruntea iresponsabilului său 
tovarăş de drum, care se transformase într-o fiară primej- 
dioasă. 

În cea de-a şaptea zi de la pieireu avionului, Yasuziro 
nu mai fu în stare să reziste. Slăbit de sete, foame şi ne- 
somn, ca şi cum ar fi fost brusc scos din priză, adormi, 
sprijinit de bord. Cu braţele incrucişate, căuta să-şi apere, 
instinctiv, gitul şi pistolul ascuns în sin. O visa pe Tiyeko, 
îmbiindu-l cu tot felul de bucate aburinde, cu sukiyaki şi 
cu ceai turnat in zece cești deodată. 

Fugu, cind il văzu pe Yasuziro dormind, ieşi din starea 
de apatie. Nu-i putea scăpa o ocazie atit de prielnică Încet 
şi fără zgomot, se tiri spre pilot. Sub greutatea celor două 
trupuri, prova bărcii se cufundă mult în apă şi valurile stăteau 
să se reverse peste bord. Fugu adăstă momentul propice, 
cind În apropicrea bărcii se ivi aripioara dorsală a unui re- 
chin uriaș. Atunci, dintr-o îmbriîncitură bruscă, îl aruncă din 
barcă pe pilot. 

Înecindu-se cu apa sărată, timp de citeva clipe. Yasu- 
ziro nu-şi dădu seama ce se petrece cu el, pînă ce nu ieşi 
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pe creasta unui val şi nu văzu barca pneumatică oranj şi 
pe Nagosawa trăgind înfrigurat la visle. Însă vislele scurte 
nu permiteau dezvoltarea unei viteze prea mari şi barca se 
îndepărta destul de încet. În schimb, din partea opusă, se 
apropia, grăbită, spintecînd apa, aripioara unui rechin al- 
bastru. Acesta era sfîrşitul ! Pilotul simţi că îngheaţă în apa 
caldă, de-aproape treizeci de grade. Dar n-ar fi vrut să moară 
şi, atunci, înşiăcă minerul aspru al Coltului masiv. Trei 
focuri, plasate de-a dreptul în cap, obligară animalul de pra- 
dă să se cufunde în adincuri. Yasuziro. privi în jur, după 
barcă. Aceasta se îndepărtase la vreo treizeci de metri. Nu 
trase în Fugu, fiindu-i teamă că nu-l nimereşte şi perforea- 
ză barca. 

Minia şi posibilitatea unui nou atac al rechinului revăr- 
sară în organismul pilotului un aflux de energic. După ce 
trase de vreo două ori aer în piept, se avintă apring într-un 
craul pe urmele bărcii oranj ce se distanțase. Spaţiul dintre 
ei se micşoră încet. Simţind că se asfixiază, din pricina în- 
cordării, Yasuziro percepu bătăile inimii în minerul Coltului, 
acum iarăşi ascuns în buzunarul interior. Iată ce bine-i prin- 
deau antrenamentele zilnice de inot, din bazinul şcolii de la 
Yokosuka şi din apele piajei Sunoura ! 

Doar zece metri îl mai despărțeau de barcă... 

„Numai de n-aş ceda, numai de-aş rezista, în ritmul a- 
cesta, incă vreo jumătate de minut! Hai, încă puţin !... Încă 
puţin, puţin de tot 1...4 

Mai rămăsese doar o fişiuţă de apă intre Yasuziro şi bar- 
ca oranj. 

Şi Nagosawa era sleit de puteri. Barca aproape că nici 
nu mai înainta. Yasuziro ajunse lingă ea, frint de oboseală, 
se agăță de pupa, lăsîndu-se să atirne în apă. N-ar fi urcat, 
nici dacă l-ar fi atacat din nou rechinul. 

Mai izbuti să răsufle o secundă. Simţind că barca trepi- 
da, Fugu lepădă vislele. Chipul i se schimonosi de turbare 
și se năpusti asupra lui Yasuziro, înșfăcîndu-l cu amindouă 
mîinile de gît. Dar nu mai avu suficientă forță pentru a-i 
zdrobi cartilagiile. Atunci, încercă să-i apuce gitul cu dintii. 
Gata să-şi piardă cunoştinţa, pilotul vîrî degetele în ochii lui 
Nagosawa. Această cumplită figură de karate îi salvă viața. 
Fugu se prăbuşi pe fundul bărcii. Respirînd de citeva ori din 
adîncul pieptului, pentru a se reîmprospăta, Yasuziro simți 
că-şi revine. Navigatorul şedea la pupa, acoperindu-şi faţa cu 
miinile. 
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Acum, Yasuziro dobindise convingerea fermă că în bar- 
că nu era loc pentru amindoi. Fugu devenise primejdios, ca 
un cîine turbat. Numai o singură persoană va pleca mai de- 
parte... ' 

Yasuziro scoase Coltul şi ținti. Fusese nevoit să-şi spri- 
jine mîna lipsită de puteri pe bordul bărcii. Şi, totuşi, îi tre- 
mura. Cătarea armei juca asupra capului rotund al navigato- 
rului, întocmai ca asupra unei muşte de pe panoul de trageri 
sportive. Coborind cătarea armei cu puţin, pilotul işi impuse 
voinţa şi apăsă pe trăgaci. 

Nagosawa tresăltă, prăbuşindu-se pe fundul bărcii, şi 
rămase nemişcat. Trecîndu-şi peste bord, cu chiu cu vai, tru- 
pul neputincios, Yasuziro zăcu vreo citeva minute alături de fos- 
tul său navigator. Fugu murise. Glonţul de tip greu, străpun- 
gindu-i pieptul, îi ieşise prin spate, sfişiind o bună bucată 
din costumul de zbor. Singele navigatorului lipăia pe fun- 
dul ambarcaţiei, amestecat cu apă de mare. 

După ce se odihni puţin, Yasuziro împinse cadavrul în 
valuri şi visli mai în lături de acesta. Cu apă din mare cură- 
tă sîngele şi-şi spălă mîinile. Nu-şi făcea procese de conştiin- 
ță. Nu-i părea rău decit de-un singur lucru: că-l împușcase 
prea tîrziu pe ticălos. | A 

Intinzîindu-se pe fundul bărcii, cit era de lung, privea 
indiferent, cum, acolo, unde valurile săltau cadravul lui Na- 
gosawa încins în vesta oranj de salvare, apărură „catargele“ 
triunghiulare ale aripioarelor de rechin. 

Şi apa porni să fiarbă... Peste vreun minut, din Fugu 
nu mai rămăsese nici urmă şi Yasuziro fu izbăvit de-o veci- 
nătate neplăcută. 

Deşi era singur acum, nu-și recăpătă liniştea sufleteas- 
că. Firavele fumuri ale unor vase îndepărtate apăreau, uneori, 
pe albastrul cerului tropical, dar dispăreau imediat, ocolind 
lateral mica ambarcaţiune de cauciuc. 


Mai trecu o zi chinuitoare şi nesfirşit de lungă. Pilotul, 
simțind o slăbiciune ciudată, înţelese că nu avea s-o mai ducă 
mult. Din ce în ce mai des cădea în nesimţire, sau visa cu 
ochii deschişi. Spre seară, venindu-şi în fire, privi în gura 
largă a Coltului, cugetind dacă nu sosise timpul să termine 
odată cu suferinţele acestea inutile. Într-o astfel de situaţie, 
numai moartea putea fi salvarea mult rivnită de la chinurile 
setei şi ale foamei. Și totuşi, nu dorea să moară. Să mai aştep- 
te, măcar pînă se va însera ca lumea. De îndată 
ce soarele va pieri dincolo de orizont — avea să apese pe 
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trăgaai. Hotărirea fusese luată. Jar liniştea îl cuprinse pe 
Yasuziro. Moartea nu-l mai înspăimînta. Reprezenta izbăvi- 
rea de la chinuri a unui organism ce se autodevora. Îşi aduse 
aminte de stihurile, pe jumătate uitate, ale lui Saigeohoosi : 


„Aş fi vrut să mor primăvara, 

Pe vremea schimbării veşmîntului ”, 
Într-o seară cu lună plină, 

Și, întins, s-adorm sub flori.“ 


Acolo, unde se găsea, nu erau nici lună plină, nici flori 
— doar marea pustie şi valurile ei nepăsătoare. 

Cu o oră înainte de apus. deasupra ambarcaţiei, la mică 
inălţime, trecu un hidroavion cu patru motoare Kabasaki, 
într-un zbor de patrulare pe mare. Auzind zgomotul motoa- 
relor şi identificind cercurile roşii de pe planuri, Yasuziro, 
adunindu-şi forţele, se ridică încet în genunchi şi începu să 
facă semne cu fularul lui alb. A fost observat. Hidroavionul 
viră şi porni să amerizeze. 

În aceeași noapte, Yasuziro fu transportat la spitalul mi- 
litar al marinei din Dabao. 


CAPITOLUL XII 


- 1 


În vreme ce şubreda ambarcajiune de cauciuc, în care se 
afla muribundul Yasuziro, era zvirlită de valurile Mării Ti- 
mor şi în răstimpul cît a fost tratat la spitalul militar al ma- 
rinei, se petrecuse un şir întreg de evenimente. „Akagi“, port- 
avionul lui, împreună cu alte nave ale marii unități, ieşise 
din Kendari în Oceanul Indian. 

Odată cu sosirea portavioanelor japoneze în Marea Jawa, 
sectorul acesta îndepărtat al teatrului de acțiuni militare de- 
veni tot atit de primejdios, pentru navele flotei aliaților, ca 
și birlogul unui tigru bengalez în apropierea unei turme de 
capre domestice. 

Aviația ambarcată, susținind invazia forţelor de desant 
asupra insulei „Jawa, începu vînarea intensivă a navelor a- 


* Luna februarie, cind se celebrează ziua încetării din „viaţă a 
lui Buddha. 
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liaţilor. Nimicirea flotei ucestiră a fost desăvirşită de esca- 
dra de crucișătoare a amiralului Takahasi, care, acţionind 
în cooperare cu portavionul „Riuzyo&, a scufundat, la 28 fe- 
bruarie 1942, crucișătorul englez „Exeter“ şi distrugătorul 
„Encounter“. 

Construit de americani, la inceputul secolului, bătrine- 
lul distrugător cu patru coşuri „Pope“ -cra ultima navă de 
război a aliaţilor din Marea Jawa. Dar şi agonia sa surveni 
la o oră şi Jumătate după dispariţia distrugătorului „lin- 
counters, 

În această misiune de zbor, Kyenzi Takasi comisese o 
greşeală. Intrase cu patrula sa de avioane torpiloare în un- 
ghiuri de prezentare a țintei prea reduse şi, astfel, „Encoun- 
ter“ putu evita toate cele şase torpile lansate. 

Vînatul, ce-ar fi trebuit să-i aparțină, nimeri în geanta 
de viînătoare a altui avion. Kyenzi îşi dădu seama că era vi- 
novat pentru eroarea săvirşită, iar asta îl înfurie şi mai mult. 
Coborind din avion, fu cît pe ce să sc izbească de-un marinar 
mai tînăr. Acesta traversa în fugă puntea. Ferindu-se brusc 
de ofițer, trecu în goană pe lingă el, fără să-l salute. 

— Hei, javră! strigă căpitan-locotenentul. 

Marinarul, speriat, încremeni. Buzele îi tremurau. 

— Scoate-ţi ochelarii, vită! Am să te învăţ eu să-i ob- 
servi pe ofițeri ! 

Kyenzi îl plesni de trei ori peste obraji, iar apoi il trinti 
la pămînt dintr-un pumn. 

— Ce s-au mai cbrăznicit şi ticăloşii ăştia de boboci ! 
urlă Kyenzi. Peste puţină vreme, ţărănoii, ca de-alde el. or 
să-i calce în picioare pe ofiţeri! Trei zile, la arest, cu do- 
bitocul ! ` 

Kyenzi se indreptă spre sala de duşuri, simțind că-şi recă- 
pătase buna dispoziție. după aceustă criză de isteric. 

Însă nu apucase să vadă privirea plină de indignare cu 
care se uitase la el un mecanic în vîrstă, cu chip obosit de 
țăran. Cind pilotul se îndepărtă, mecanicul se apropie de 
marinarul bătut şi-l ajută să se ridice pe picioare. ~ 


2 
Detunăturile războiului se aflau departe de salonul. alb 
ca zăpada, în care Yasuziro era la tratament şi acumula pu- 
teri. Ecourile evenimentelor ajungeau cu mare întirziere în 
lumea, pe jumătate adormită, unde se găsea pilotul. 
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Ln începutul lui martie, purcese să se ridice din pat şi să 
privească surorile medicale cu un interes crescînd. Legaura 
cu una din ele ameninţă să se transforme în roman. Dar pe 
la mijlocul lui martie. Yasuziro află că „Akagi“ sosise la 
Staring. Şi puse punct. Apoi se grăbi să părăsească spitalul, 
pentru a ajunge la bordul portavionului. Comisia medicală 
îl declarase apt pentru serviciul în aviația maritimă. Bucuros, 
Yasuziro îşi începu numaidecît pregătirile de drum, fără să 
mai aştepte orimirea actelor 

Acum, aici, nu-l mai putea reţine nimic, nici măcar pen- 
tru un minut. Nici chiar sentimentul neconsumat complet 
faţă de gingaşa Mariko, care-i salvase viața din ghearcie 
tenace ale 1istrofiei. l.uîndu-şi rămas bun şi plecîndu-se în 
faţa fetei. care nu era în stare să-şi reţină lacrimile, Yasuziro 
simţi o oarecare greutate pe inimă. Era un simţămiînt ase- 
mător cu cel pe care-l încercase despărțindu-se de Tiyeko. 

Da, în educaţia de samurai a lui Yasuziro, era evident 
că fusese admisă o lacună! Dovedca absenţa imunităţii față 
de farmecele sexului frumos. În această privinţă, nu semăna 
ostașilor kagosima, care, plini de bărbăție, îşi întorceau spa- 
tele la văzul femeilor despuiate. 

După două zile de legănare istovitoare pe un vas de trans- 
port, pilotul sosi la Staring. Nimeni nu-l aştepta la bordul 
portavionului „Akagi“, dar l-au primit aşa cum ar fi fost 
întimpinat un înviat din morţi. 


i Cabina pe care o locuise era ocupată de un locotenent, 
intrat în grupa de aviație după amerizarea forțată a lui Ya- 
suziro, şi toate lucrurile fuseseră trimise părinţilor, împreu- 
nă cu o înştiinţare referitoare la pieirca sa. 

Morimoto, între timp avansat căpitan de rangul trei, cînd 
îl căzu pe Yasuziro, nu-și putu stăpîni emoția. Pe chipul lui, 
de obicci impasibil, străluceau uimirea şi bucuria. 

—  Yasuziro-san, dumneata eşti?! Pur şi simplu, nu-mi 
pot crede cele patru simţuri ale mele ! i 

— După -um vedeţi; syensei, eu sînt, se plecă, respec- 
tuos, Yasuziro. Zeii au binevoit să-mi ocrotească viața. 

— Mult timp, te-am considerat mort. pînă ce n-am pri- 
mit, destul de recent, înştiințarea de la spital. Iar eu, numai- 
decit, le-am dăruit o bucurie părinților tăi, comunicindu-le 
vestea. 

— Mulţumesc, syensei. 


— Dar cu ceilalţi, ce s-a-ntimplat ? se interesă Morimoto. 
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— Au picrit, răspunse laconic Yasuziro, fără să mai 
intre în amânunte. 

O clipă, Morimoto căzu pe ginduri şi-apoi trecu la prie- 
tenescul „tu“. 

— Acum, Tora tu ai să locuieşti lingă mine, în cabina 
învecinată. Deocamdată, n-avem un avion pentru tine. Ai să 
te odihnești niţel, după tratament, ai să te întăreşti, iar apoi 
o să găsim noi ceva. 

— Unde-i Kyenzi Takasi ? întrebă Yasuziro, temîndu-se 
să nu audă vreo veste proastă. 

— Peste aproximativ patruzeci de minute trebuie să 
se-ntoarcă din misiune, îi răspunse Morimoto, uitindu-se la 
cronometrul de aur pe care îl achiziţionase în timpul ultimei 
permisii. 

După citeva zile, pilotul intră în ritmul obişnuit de via- 
tā. Acum, uneori, i se părea că acidentul din Marea Timor 
fusese doar un vis dezgustător. 

Completîndu-şi rezervele de carburant și muniții, la 
sfîrşitul lui martie, marea unitate de portavioane ieşi din 
nou în larg. De data aceasta, se îndreptă spre coastele Ceylo- 
nului. 

Yasuziro şi alţi piloţi, care nu avea aparate, priveau cu 
invidie la echipajele ce se întorceau din misiunle de luptă. 
Nerăcoriţi încă de pe urma încordării, aviatorii îşi împărtă- 
şeau cu însufleţire impresiile. 

Operaţiunea se încheiase cu succes. Colombo și Trin- 
comalee, care fuseseră obiectivul atacurilor aviaţiei ambar- 
cate și al bombardamentelor executate de pe vasele de linie, 
erau învăluite de fumul dens al incendiilor. Navele aliate, 
rămase intacte, după ce-au părăsit cheiurile distruse şi arse, 
şi-au găsit un refugiu în porturile Madagascarului. În clipa de 
fată, flota japoneză domina o mare parte a emisferei sudice, 
scăldată de apele Oceanelor Pacific şi Indian. Japonezii avu- 
seseră un noroc neobișnuit : sîngerosul zeu al războiului, Ha- 
timan, şi zeiţa soarelui, Amaterasu, îi ocrotiseră. 

Marea unitate de portavioane a amiralului Chuichi Na- 
gumo, navigînd de la Pearl Harbor și pînă la Trincomalee, 
scufundase şi scoase din luptă patru crucișătoare, opt distru- 
gitoare ; trimisese la fund zeci de vase comerciale şi au- 
xiliare ; nimicise sute de avioane; nărujse și incendiase o 
mulţime de 'docuri, hangare şi dane. Anglo-saxonii au avut de 
sufcrit mari pierderi. Cucerind un teritoriu imens, cu popu- 
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laţie de o sută cincizeci de milioane de oameni, Japonia 
pierduse doar vreo cincisprezece mii de ostași, adică un nu- 
măr de militari activi ce-ar fi fost suficient pentru comple- 
tarea unei divizii de infanterie. Nu pierise nici o navă din 
marea unitate de portavioane japoneze. Aceasta apărea în 
locurile cele mai neaşteptate şi luneca miraculos de sub lo- 
vituri. Existau destule motive ca minţile belicoase să se îm- 
bete de pe urma succeselor ! 

Ca rezultat al biruinţelor permanente, starea morală a 
marinarilor se ameliorase, iar risul şi veselia domneau în sa- 
lonul ofiţerilor, unde piloţii, aşteptîndu-şi rindul la decolare, 
se distrau cu diverse jocuri. 

Ocuparea Filipinelor, Indoneziei şi Malaysiei a livrat 
imperiului petrol, cauciuc şi alte materii prime strategice, 
fără de care n'. se putea purta un război prelungit. 

Lui Yasuziro, viitorul i se profila în toate culorile curcu- 
beului. Victoria finală era aproape. Şi, atunci, va începe 
trăiască o viaţă minunată, impreună cu fermecătoarea lui 
Tiyeko. 


3 


În sfîrşit, venise şi timpul cînd se crease posibilitatea u- 
nei perioade de odihnă pentru marinarii marii unităţi de 
portavioane şi, totoddată, a unor reparaţii la maşinile uzate 
ale navelor. Conform ordinului amiralului Yamamato, port- 
avioanele navigau spre coastele metropolei. 

Pe măsură ce se apropiau de Japonia, o nerăbdare din 
ce în ce mai mare îi cuprindea pe ostaşii rupți de părinţi 
de la începutul războiului. Chiar şi samuraii cei mai fanatici 
începură să vorbească despre neveste şi gheişele din micuţele 
ceainării, în loc de zboruri şi lupte. 

Yasuziro număra zilele şi minutele care-i mai rămăse- 
seră pină la întîlnirea cu părinții şi cu Tiyeko, sosiți anume 
pentru asta la Yokohama. Marea unitate de portavioane na- 
viga cu o viteză de douăzeci de noduri, fără a mai intra în- 
nici un fel de porturi. Totuşi, Yasuziro ar fi vrut să dea pin- 
teni timpului, pentru a goni în galop peste zilele rămase pînă 
la sosire. 

În apele Mării Chinei de Sud avu loo un eveniment ne- 
prevăzut, care a reținut portavioanele două ceasuri bune. Un 
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distrugător de patrulare, trimis inaintea marii unităţi de 
şoc, nimerise peste o goelelă jefuită, „Asahi-Maru“. Echipa- 
jul acesteia fusese sălbatic hăcuit. Iar actul criminal se co- 
misese cu un sfert de ceas înainte de apropierea distrugă- 
torului. Catargele vasului pirat, care căuta să scape prin fugă, 
încă nu reuşiseră să se ascundă dincolo de orizont. Coman- 
dantul distrugătorului transmise prin radio amiralului Na- 
gumo cele întimplate. 

Răspunsul acestuia fu laconic: „Ordon capturarea cri- 
minalilor !“ (Cocomitent cu îndeplinirea misiunilor de luptă, 
vaselor VMS *'le revenea şi obligaţia de a proteja navigația 
pe căile maritime controlate de Japonia). Vasul pirat, deşi 
dispunea de o bună viteză, nu reuşi să dispară în strîmtorile 
şi golurile întortocheate ale arhipelagului Filipinelor. Dis- 
trugătorul se dovedi a fi un adversar redutabil. Înainta ca 
vintul, acoperit de spuma valurilor albe, dezvoltind o viteză 
de treizeci şi cinci de noduri. Echipajul vasului pirat urmărea 
înfricoşat apropierea navei de război. Avea impresia că dis- 
trugătorul creşte fulgerător. Se distingeau clar şi gurile tu- 
nurilor aţintite asupra goeletei. O lovitură de avertizare, din 
turela de la prora distrugătorului, nu determină șleahta pira- 
tului Vong Kung Kit, de la Hong Kong, să se oprească. Ştia 
ce-o aștepată dacă nimerea în mîinile japonezilor. Bandiţii 
se descurcau „voiniceştei cu joncile lipsite de apărare de pe 
fluviul lanţzi şi în apele de coastă, dar, de data aceasta de- 
veniră chiar ei nişte jivine hăituite. 

Distrugătorul, după ce se apropie suficient, reduse vitezu 
şi porni numaidecit să ciuruie cu rafale de mitralieră supra- 
structurile de punte. Agăţindu-se cu căngile de bordul va- 
sului pirat, un grup de aborâaj, compus din marinari înarmaţi, 
debarcă pe puntea acestuia. Peste citeva minunte, totul se 
termină. Din echipajul de douăzeci şi opt de oameni, şapte- 
sprezece au fost capturați vii. Distrugătorul luă la remorcă 
vasul fără nume şi se îndreptă in întimpinarea portavioa- 
nelor. | . 

„Akagi“ şi „Kagi“ se opriră din marş. Distrugătorul cu 
vasul pirat la remorcă staţionă între ele. 

Amiralul Nagumo decise să ofere un moment distractiv 


efectivului portavioanelor, invitindu-l la spectacolul, plin de 


* Forţele maritime militare. 
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cruzime, al executării piraţilor. Considera că ucidirea în pu- 
blic a bandiţilor mării va fi o excelentă metodă de educa- 
ţie, pentru călirea fermității spirituale a subordonaţilor săi. 

Aproape patru mii de oameni din echipajele portaviou- 
nelor „Akagi“ şi „Kaga“ — cei mai mulți dintre ei işi pe- 
treceau majoritatea timpului la posturile de luptă din mā- 
runtaiele navelor — ieşiră buluc pe punţile de zbor. Oliterii 
purtau în miini binocluri Zeiss. Amiralul Nagumo, aşezindu-se 
comod într-un fotoliu pe puntea de comandă a portavionu- 
lui, făcu un semn cu batista. . , 

Toate privirile erau aţintite asupra neinsemnatului grup 
de oameni, care, cu cătuşe la miini, se afla pe puntea vasu- 
lui pirat. Mulţi dintre ei, pansaţi la iuțeală cu otrepe abia se 
țineau pe picioare. 

Patru scrimeri amatori, din echipajul distrugătorulni ce 
capturase go`leta piraţilor, se oferiseră voluntari pentru a- 
ducerea la îndeeplinire a condamnării la moarte. 

Scoţind, unul cîte unul, piraţii docili din grămada celor 
încremeniţi de groaza dinaintea morții, îi decapitară dinir o 
singură lovitură de sabie. 

Peste zece minute, execuţia se: termină. Marinarii din 
escortă şi voluntarii părăsiră goeleta. Pe puntea scăldată de 
sînge a acesteia, zăceau- grămadă șaptesprezece trupuri des- 
căpăţinate, Cînd „Akagi“ porni mai deprate, vasul bandiţilor, 
bombardat de distrugătoare, se cufundă pe jumătate în mare. 

Yasuziro avusese prilejul să vadă o mulţime de morţi. 
"nsă acestea, privite cel mai adesea de la distanţă, în toiul 
tuptei, nu i se păruseră atit de respingătoare, de odioase. 
Îşi scoase o ţigară, cu degetele tremurînde, şi porni să fumeze. 

— iyenzi-san, eşti un scrimer bun. Spune-mi însă ai 
fi îm stare să tai capetele unor oameni, chiar şi ticăloşi ca 
pirații ăştia, cu-aceeaşi îndemînare cu care au făcut-o băieţii 
de pe distrugător ? 

— De ce nu? răspunse Kyenzi Takasi întrebării lui Ya- 
suziro cu o altă întrebare. 


În pupilele mărite ale pilotului ardeau văpăi de fiară. 
Nările nasului turtit îi palpitau. Întreaga sa fiinţă arăta elec- 
vizată şi surscitată. Era pentru prima oară cînd Yasuziro îl 
vedea într-o asemenea stare. 

. Și, tot pentru prima oară prietenul său îi deveni deza- 
greabil. 
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La mijlocul lui aprilie 1942, marea unitate de portavioa- 
ne a amiralului Nagumo sosi în apele metropolei. 

Țara Soarelui Răsare işi cinstea luptătorii. Se înapoiaseră 
în patrie încununaţi de glorie, cumpliţi şi invincibili. Dato- 
rită lor, imperiul dobindise posibilitatea cuceririi unor imense 
teritorii în emisfera sudică. Băgaseră groaza în duşmani, prin 
necruţătoarele lor atacuri aviatice. Iar comandantul lor, ami- 
ralul Chuichi Nagumo, căpătase în Japonia o atare glorie, 
în faţa căreia ar fi pălit şi laurii lui Genghis-Han, „zguduito- 
rul lumii“. 

Şi iată că, în această perioadă de culminaţie a puterii 
Japoniei, cînd trupele aliaţilor fuseseră alungate la multe 
mii de mile de graniţele ei, cind se crease impresia că me- 
tropola este invulnerabilă şi se află în deplină securitate. la 
18 aprilie 1942, asupra oraşelor Tokyo şi Yokohama porniră 
să curgă bombele americane. 

Atacul bombardierelor americane avusese mai curind 
un caracter demonstrativ şi pricinuise pagube nu atit ma- 
teriale, cît morale. Multor japonezi le fusese dat să vadă, 
pentru întiia oară, chipul războiului cu jalnica sa înfăţişare. 
Iar unii au înţeles că războiul nu-i cituşi de puţin o paradă 
a victoriei, după cum îl prezenta presa oficială. 
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Yasuzıro sosise la Toyko chiar în ajunul atacului ame- 
Tican. Auzise cu urechile lui comentariul rostit, la postul de 
radio al capitalei, de populara crainică Yoko Okamoto, care 
vorbise îndelung despre inaccesibilitatea cerului japonez pen- 
tru aviația inamicului. 

Milioane de japonezi o credeau, încîntați. De fapt, e şi 
foarte plăcut să-i baţi pe alții, iar tu să rămii invulnerabil. 

Însă, în ziua următoare, bubuitul bombelor ce curgeau 
din înaltul cerului, de dincolo de nori, înspăimîntă capitala. 

Nişte avioane, venite de nu se ştie unde, treziseră primele 
îndoieli în sufletul lui Yasuziro : „Oare se mai poate crede 
în propaganda japoneză. după toate cele întîmplate ? Nu se 
minte şi-n alte declarații, mai grave ?“ 
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Îndoielile şi dezamăgirea se strecuraseră nu numai în 
conştiinţa lui Yasuziro Hattori. Cind işi exprimase nedumeri- 
rea, în privinţa bombardamentului american, dar şi a decla- 
raţiilor postului de radio japonez, care îl precedaseră, căpitan- 
locotenentul auzise de la Morimoto următoarele : 

—  Yasuziro-san, doar eşti un om inteligent. De cind, mă 
rog, a devenit o femeie oracolul naţiunii japoneze ? Şi ce-i 
în stare să prizeapă gheişa asta de la radio, care n-a fost nici- 
odată dincolo de nori, care habar n-are de posibilităţile avia- 
ției ? Nu-i mult de cînd am zburat deasupra Hawaiiului. A- 
tunci, de ce n-ar putea şi americanii să efectueze un raid a- 
supra oraşului Tokyo ? Tu, Tora, te-ai obişnuit să vezi pîr- 
joluri doar în oraşe şi porturi străine. Mai mult, amindoi am 
acţionat ca incendiatori în cadrul acestor operaţii. Iar acum, 
ne-a fost dat să vedem cum ard cartierele capitalei japoneze, 
am privit la victimele bombardamentului, nişte localnici japo- 
nezi, care n-au nimic de-a face cu războiul. Și-asta-ne-a îngrozit, 
obligindu-ne să cădem pe ginduri. Mie mi-i teamă că asta-i 
doar începutul, şi-n curind va trebui să ne obișnuim cu-ase- 
menea privelişti... Morimoto se opri la jumătatea spuselor 
sale, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva. Un minut nu- 
mai! Cu-o agilitate neobişnuită, pentru trupul său cam 
greoi. Morimoto se ridică în picioare şi dispăru dincolo de 
paravan. 

Peste citeva clipe, inaintea lui Yasuziro se ivi o măsuţă 
lăcuită, cu picioruşe scurte. zi 

Printre borcanele desfăcute, cu crabi conservaţi şi ton, 
strălucea eticheta unei sticle cu sake, de dinainte de război. 

— De unde aveţi toate astea, syensei? se miră Yasu- 
ziro, încintat de o asemenea trataţie. Din magazinele japo- 
neze au dispărut de mult asemenea bunătăți. 

însă Morimoto, zimbind enigmatic, nu-i răspunse la în- 
trebare. şi începu să vorbească despre altceva. Ar fi vrut să-şi 
incheie discuţia pe care o întreprinşese. 

— Ştiu însă de ce te-a impresionat atacul de astăzi ? 
Noi amindoi, Yasuziro-san, pină acum doar apăsani pe bu- 
toanele de lansare a tarpilelor şi pe trăgaciurile mitralierelor, 
și nu vedzam singele,. nămolul, pe cei uciși sau răniţi. Dar 
astăzi. am avut ocazia să fim pe pămînt, în rol de spectatori, 
şi-am urmărit priveliştea atacului american şi consecinţele 
sale. Și nu-i unul şi-acelaşi lucru... 
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Morimoto îşi frecă puternic obrajii cu palmele, de par- 
că ar îi încercat să-şi alunge vedeniile ce-i stăteau în faţa 
ochilor. Apoi se lăsă la măshţă. 

— În ultimul timp, mă bintuie din ce in ce mai des 
niște gînduri, care, poate, tinere prieten, ţie ţi se vor părea 
ciudate, auzindu-le din gura unui samurai. Morimoto turnă 
sakâul în pahare. Kampai! Să ne ocolească bolile! 

Yasuziro bău și gustă o bucăţică de ton, preparat cu ri- 
zom de ghimber. 

— Ascultă, Tora, continuă Morimoto, nu te-ai întrebat 
de ce-i omorim pe albi, pe negri, ba ahiar şi pe cei la fel de 
galbeni ca şi noi? Ce rău ne-au făcut locuitorii Australiei sau 
ai Ceylonului, pe care i-am îngropat sub bombele noastre 
explozive ? 

— Syensei, sint duşmanii imperiului ! 

— Aş înţelege asta, dacă în faţa mea s-ar afla soldaţii 
inamicului. Dar, cînd sub lacătele de acroșare ale bombelor 
se află femei şi copii ? Ai văzut, astăzi, în braţele maică-sii, 
băiețaşul acela ucis ? 

“Yasuziro nu spuse nimic. Şi lui ii rămăsese in memorie 
femeia în chimono, care bocea, pătată de sîngele copilului 
ei, aşezată pe pămintul din faţa intrării în parcul Uyeno. 

Morimoto, inroşit de prea multele pahare băute. lovea 
cu cuvintele sale cele mai sensibile locuri : 

— Şi nu te-ai gindit, Yasuziro, că, în orice moment, şi 
trupul tău tînăr şi virjos se poate transforma într-un hoit 
împuţit sau să devină un ciot diform ? 

Yasuziro era buimăcit de cele auzite. Niciodată, încă, nu-şi 
examinase, dintr-un asemenea unghi de vedere, viaţa, servi- 
ciul şi idealurile sale. Dacă ar fi auzit spusele acestea din 
partea unui străin oarecare, ar fi zis că-i un comunist, un 
subminator al temeliilor imperiului, un corupător al conştiin- 
ței credincioşilor supuşi. Dar toate astea le auzise de la 
syensei, învățătorul său cu cea mai mare autoritate, căpitan 
de rangul trei, pe care însuşi mikadoul îl distinsese cu cea 
mai înaltă decorație aviatică — ordinul „Uliul de aur“. 

Avea toate motivele să-şi simtă capul ameţit ! Însă Mo- 
rimoto nu isprăvise încă. Privind pe fereastra hotelului la 
copacii din parcul Uyeno, mutilaţi de exploziile bombelor, 
grăi : 

— Războiul nu se va sfirşi atît de curînd. Acum, impe- 
riul seamănă cu un şarpe boa, care a înfulecat o pradă prea 
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mare. E somnolent şi imobil, deoarece şi-a pierdut forţele în 
vreme ce a vinat. E nevoie de timp, pentru a-şi mistui vinatul 
şi pentru a-şi reface puterile. Nu ştiu dacă inamicii ne vor da 
acest răgaz. Atacul yankeilor poate fi un semn rău preves- 
titor. 


d 
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Cu prilejul primei incursiuni asupra Japoniei, la pos- 
turile de radio americane vorbise preşedintele Roosevelt, 
care a declarat eă atacul cu bombe asupra oraşelor Tokyo 
şi Yokohama fusese executat de bombardiere decolate de la 
baza aeriană Shangri-La. Agenţii japonezi din serviciile de 
informaţii examinară, apelînd la cele mai puternice lupe, toa- 
te hărţile de stat-major ale țărilor învecinate imperiului, stră- 
duindu-se zadarnic să identifice enigmatica bază aeriană. În 
realitate, „Shangri-la*, denumirea codificată a acestei ope- 
rațiuni aeriene, era împrumutată din romanul „Orizont pier- 
dut“, al lui Hilton. Ofiţerul de stat-major, din cele mai înalte 
sfere, care o propusese, nu fusese lipsit de sentimentalism. 

„„„Îndepărtata mănăstire budistă Shangri-La se afla pier- 
dută undeva, printre virfurile de dincolo de nori ale Hima- 
laiei. Pe aceste mitice meleaguri trăia o chinezoaică, pentru 
care fuga nestăvilită a timpului se oprise, iar ea rămăsese 
veşnic tînără şi frumoasă... 

Denumirea romanticei legende cifrase o operaţiune, in 
decursul căreia aveau să piară peste o mie de oameni, precum 
şi şaisprezece bombardiere Mitchell, care nu s-au mai ina- 
poiat la bazele lor. 

Amiralul Yamamoto era ferm convins că bombardierele 
B-25 Mitchell nu putuseră decola decît de pe aerodromul unei 
baze aeriene terestre. Excludea categoric portavioanele. Tot- 
odată, mai era convins şi de faptul că aparatele veniseră în zbor 
de pe insula Milway, petecul de uscat cel mai apropiat de 
Japonia, situat în partea centrală a Oceanului Pacific. 

După bombardarea oraşului Tokyo, amiralul întreprinse 
o vizită la palatul imperial, ca să ceară scuze, pentru că se 


admisese pîngărirea cerului capitalei. 

— Aşa ceva nu se va mai repeta, il asigură el pe 
mikado. Peste puţin timp, vom cuceri atolul Midway şi-i 
vom priva pe americani de posibilitatea de a-şi mai lua de-a= 
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colo zborul. În vederea acestei operaţiuni, Marele Stat Ma- 
jor al Trupelor de Uscat mi-a repartizat un regiment. 

Hirohito a rămas uimit de generozitatea infanteriştilor, 
dar n-a lăsat să se vadă că ştia despre dezbinările şi duşmă- 
nia, care deveniseră acute, dintre „Kaigunsyo“ și Marele Stat 
Major al Trupelor de Uscat. 

— Urez succes glorioasei noastre flote, spuse cl, decla- 
rînd astfel audiența încheiată. 

Yamamoto; plecîndu-se adînc, porni de-a-ndaratele spre 
uşă, neîndrăznind să privească în ochii urmaşului zeiţei A- 
materasu... 

Planul operaţiunii „Shangri-La“ se născuse în ianuarie 
1942. Amiralul King şi locţiitorul său cu problemele operative 
studiaseră în amănunt posibilitatea unei lovituri asupra inimii 
imperiului japonez. 

Submarinele, care navigau în marşuri de recunoaştere 
spre coastele Japoniei, constataseră că țărmurile imperiului 
erau păzite numai de vase de siguranţă cu acţiune costieră. 
Şi, cu toate că forţele de apărare ale Japoniei erau aproape 
necunoscute, decizia cu privire la executarea unui atac al a- 
viaţiei ambarcate a fost luată şi aprobată de preşedinte. 

La 2 aprilie 1942, din golful Cornul de Aur a ieşit port- 
avionul „Hornet“, însoţit de crucişătoarele „Vincennes“ şi 
„Nashville“ şi de trei distrugătoare. Cînd frumosul „Frisco“, 
alb ca zăpada, rămase la pupa, distrugătoarele s-au avintat, 
spintecînd apa, să-și ocupe locurile în dispozitivul de marş. 
În urma navelor de luptă, fără să se lase depăşit, gonea tan- 
cul petrolier al escadrilei, „Cimarron“. Gruparea ţinea capul 
spre partea centrală a Oceanului Pacific. La bordul portavio- 
nului „Hornet“, aflat în misiune ultrasecretă, se găseau 16 
bombardiere de uscat B-25 rlitchell — grupul aeronautic al 
locotenent-colonelului Doolittle. 

Pe cind se pregătea operaţiunea „Shangri-La“, se con- 
statase că bombardierele de punte de tipul Grumman-Aven- 
ger au o prea redusă capacitate de luptă şi de zbor la mare 
distanţă. 

A trebuit să se renunţe la aceste avioane speciale, să fie 
selecționat un grup, al celor mai buni piloţi-voluntari, care 
să fie instruit pentru executarea de decolări şi apuntări pe 
portavioane. 
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Toate aceste pregătiri se efectuaseră in cel mai mare 
secret. Amânuntele misiunii de luptă au fost aflate de echi- 
paje, de la Doolittle, abia după ieşirea în mare. 

La 13 aprihe, gruparea portavionului „Hornet“ s-a intil- 
nit, în apropierea atolului Midway, cu gniparea portavionului 
„Enterprise“  Reunindu-se. au format cea de-a 16-a mare 
unitate operativă. sub comanda viceamiralului Hullthy. În 
afară de „Enterprise“, în marea unitate operativă au mai 
fost incluse crucișătoarele „Northampton“. „Salt Lake City“ 
şi incă patru distrugătoare. De la Midway, marea unitate o- 
perativă rapidă s-a îndreptat spre coastele Japoniei, păstrind 
toate măsurile de disimulare şi precauţie 

Americanii nu posedau suficiente portavioune pentru a-şi 
răzbuna înfrîngerea de la Pearl Harbor. Bineînțeles, era foar- 
te posibil ca, în toată Japonia, nioi să nu existe o țintă ca 
aceea găsită de aviatorii japonezi in golful Pearl Harbor. 

Neuitînd aceasta, comandamentul flotei S.U.A. işi pro- 
pusese o sarcină mai simplă. Era necesar să se demonstreze, 
şi cit mai urgent, contribuabililor americani, obosiţi de atitea 
înfringeri, că dolarii storşi de la ei începeau să aducă divi- 
dende. Atare necesitate apăruse, mai cu seamă, după zdro- 
birea armatei din Filipine a generalului Douglas MacArthur. 
Ghinionistul comandant reuşise să evite trista soartă a trupe- 
lor sale. Abandonindu-şi subordonații, într-o situaţie fără 
ieşire, plecase, în secret, din Batan, cu o vedetă torpiloare. iar 
apoi se transbordase pe un avion. care l-a transportat in Aus- 
tralia. De atunci îi rămăsese porecla ruşinoasă de „Evadatul 
de la Batan“, pe care n-au reuşit s-o spele nici victoriile ul- 
terioare, obținute sub comanda lui. 

Acum, la patru luni după tragedia de la Pearl Harbor, 
într-o direcție inversi — de la răsărit la apus — j.ortavioa- 
nele americane sa furișau spre coastele Japoniei. Radarurile 
navelor tatonau neincetat marea şi cerul pustiu Aparent im- 
perturbabil, Hullthy era cuprins de un puternic zbucium in- 
terior. De la începerea războiului. navele americane de su- 
prafaţă nu se deplasaseră niciodată, incă, atit de departe spre 
apus. Viceamiralul aproape că nu mai părăsea postul de co- 
mandă de pe „Enterprise“. lar incordarea nervoasă n-a rã- 


mas fără urmări. Peste puţin timp, i se agravă eczema sa ne- 
urogenă. Comandantul celei de-a !6-a mari grupări operative, 
stringînd din dinţi. işi zgiria cu unghiile pielea cuprinsă de 
mâncărimi, stăpînindu-şi cu greu blestemele şi ocările la a- 
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dresa celor sfinte ce-i stăteau pe limbă. Iar asta, nu din cauză 
că lui Hullthy i-ar fi fost o frică nespusă de pedeapsa dum- 
nezeiască, ci fiindcă n-ar fi vrut, totuși, să-l minie pe Cel de 
Sus, să intre în conflict cu el, tocmai în ajunul perfectării unei 
incursiuni de-o atare responsabilitate. 

"În decurs de trei zile şi trei nopți, oceanul a fost pustiu. 
Pe măsură ce se apropiau de coastele Japoniei, au pornit să 
apară tot mai des vasele de pescuit. Din timp, mai inainte 
de a se apropia marea unitate operativă, acestea erau scu- 
fundate de avioanele torpiloare de punte, care se inălțau de 
pe „Enterprise“. Spre sfirşitul zilei de 17 aprilie, marea uni- 
tate operativă de portavioane a ajuns la un punct situat la 
700 de mile mai la est de Tokyo. Pină în momentul acesta, 
totul decursese conform planurilor stabilite, apoi insă, eveni- 
mentele au căpătat o asemenea întorsătură incit întrea- 
ga operaţiune „Shangri-La“ fu pusă sub semnul întrebării. 

Vremea începu să se strice. Oceanul porni să şfichiuie 
cu valuri de furtună, balansind portavioanele. Cerul se aco- 
peri de nori. Vintul şuiera şi vijiia printre ancorele antenelor, 
îndesînd trimbele fumului aruncat de coșuri peste crestele 
spumegînde ale valurilor. 

Hullthy, neliniştit, ii chemă la raport pe şeful serviciu- 
lui meteorologic. Acesta se prezentă la turnul de comandă de 
pe „Enterprise cu ruloul hărților sinoptice, cu derivele, cu 
tabelele cuprinzind date referitoare la sondarea atmosferei. 
Întinzîndu-şi întregu) inventar, trecu la raport. 

Viceamiralul privi neliniştit harta meteo, unde haşururile 
albastre ale ciclonului se ridicau în calea înaintării grupării 
de portavioane. Prognoza, elaborată de sinopticieni, anunţa 
înărutăţirea în continuare a vremii. 

— N-aţi comis cumva vreo eroare? il întrebă Hullthy 
pe sinopticianul principal, uitindu-se la el ca la un duşman 
inverşunat. Vremea îi încurca toate cărțile jocului. Hula pu- 
ternică a oceanului determina înclinarea punților de zbor ale 
portavioanelor, ceea ce ar fi putut împiedica decolarea bom- 
bardierelor lui Doolittle. Pe înnoptate, cînd fusese planificată 
decolarea, furtuna trebuia să atingă momentul culminant. Însă 
activitatea pe portavioane este posibilă numai în cazul unei 
agitaţii a mării de pînă la cinci grade. 

Un eveniment, şi mai neplăcut, se dovedi a fi întîlnirea 
marii unităţi americane cu un vas de pază japonez. Depistin- 
du-l brusc, la mică distanţă, crucișătorul „Nashville“ deschi- 
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se focul artileriei sale de mare calibru. Între descoperirea 
vasului şi scufundarea lui n-au trecut decit citeva minute, 
cronometrat. Dar şi în răstimpul acesta, destul de scurt, vasul 
avusese posibilitatea să transmită poziţia escadrei americane. 

Amiralul Hulithy, neposedind nici un fel de informaţii 
despre inamic, nu-şi putea risca. şi mai mult, gruparea de 
portavioane. Dacă pozitia lor era descoperită, ar fi trebuit să 
să facă drumul înapoi. Astfel sunau indicaţiile Washingtonu- 
lui, extrem de stricte. Dar Hullthy era un incăpăţinat. Nu 
degeaba, mai mult de jumătate din viaţa lui, purtuse porecla 
de Hullthy-Bivolul Se obişnuise ca, întotdeauna, să meargă 
drept la ţintă. Aşa că şi acum decise executarea operaţiunii 
„Shangri-La“. cu orice preţ. Şi Hullthy îi ordonă lui Doolittle 
să decoleze, dar nu de la o distanță de patru sute de mile, 
cum era prevăzut în plan. ci de la şase sute de mile de 
Tokyo. 

— Haideţi, băieri ! işi chemă Doolittle piloții. 

Pe-o vreme atit de păcătoasă, nici nu-i venea să vorbeas- 
că. Așa că se dispensă de alaiuri pompoase şi discursuri de 
drum bun. ` 

Echipajele, avind nişte mine de condamnați la moarte, 
îşi ocupară locurile în carlingi. Şansele lor, pentru un rezul- 
tat fericit al misiunii, erau minime. De lucrul acesta, oricare 
din ei îşi dădea seama. Dar ceea ce trebuiau să îndeplinească 
era mai important decit vieţile lor. 

Motoar le Wfight-Cyclone *, puse in funcţiune, începură 
să urle. Aparatul lui Doolittle, încărcat la limita maximă, se 
desprinse de pe puntea instabilă şi zbură primul. În urma 
lui. decolară cu bine şi restul de cinsprezece avioane. Vintul, 
dezlănţuit de furtună, uşura decolarea avioanelor supraincăr- 
cate, însă, suflind aproape frontal, crea un consum suplimen- 
tar de'carburant. Adunîndu-se, după decolare, într-o forma- 
ție compactă, bombardierele luară direcţia spre Tokyo. Erau 
orele opt dimineaţa Patru ceasuri, care nu se mai terminau, 
înaintară avioanele pe ruta de zbor, fără să vadă nimic sub 
ele, decit valurile clocotinde ale oceanului. Timp de patru ore, 
avioanele fură azvirlite de pe-o aripă pe alta, de rafalele ura- 
ganului.. În sfîrşit, către ora doisprezece, le-au apărut în faţă 
contururile estompate ale uscatului şi prinaipalul punct de 
reper — conul vulcanului Fuji Yama. 


* Denumirea unui motor, în formă de stea, cu răcire de aer, mon- 
tat pe avioanele B-25 Mitchell. 
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La 12.15, din compartimentele cu bombe ale avioanelor 
B-25 au fost largate seri: de bombe pe care se aflau inscripții 
insultătoare la adresa primului ministru Tojo. Acestea se pră- 
văleau asupra fabricilor de tunuri, a uzinelor de gaze, asupra 
centralelor electrice şi peste casele oamenilor, deasupra înmi- 
resmatului parc Uyeno, plin de vişini în floare. Privind prin 
tubul lunetei, navigatorii-bombardieri căutau, în special, să 
nu-şi plaseze bombele explozive peste cartierul unde se giisea 
palatul imperial. Fusese interzisă, la modul cel mai 
strict, bombardarea reședinței mikadoului. O parte din bom- 
be au fost aruncate în porturile Nagoya şi Kobe. La Yoko- 
hama, Mitchell-urile şi-au revărsat întreaga încărcătură de 
bombe asupra imensei carcase a unei nave în construcţie, care 
se găsea pe cală. Încă nu era clar ce reprezenta — cuirasat 
sau portavion. Apărarea antiaeriană japoneză reacţionă mi- 
nim. Avioanele de vînătoare fură ridicate în aer cu mare ìn- 
tîrziere. Pesemne, japonezii încă nu posedau în dotare insta- 
laţii radar. Nici unul din cele treizeci de aparate de vinătoa- 
re înălțate în aer nu s-a putut lăuda cu vreo victorie. Nici 
un B-25 n-a fost doborît deasupra Japoniei. 


În schimb, după executarea misiunii, cînd avioanele a- 
mericane se îndreptau spre aerodromul chinez de la Ciucijou, 
carburantul se apropie de sfîrşit. După ce-l terminară, bom- 
bardierele porniră să cadă cu rezervoarele goale. Unul s-a 
prăbuşit în mare, aproape de coasta chineză, altul a luat-o 
spre graniţa Uniunii Sovietice, şi a aterizat lîngă Vladivostok, 
iar echipajul celui de-al treilea s-a lansat cu paraşutele, în 
apropiere de Hangchow, a fost luat prizonier, iar apoi îm- 
puşcat de japonezi. Celelalte aparate au aterizat pe teritoriul 
ocupat de trupele iui Cian Kai-Și. Ciţiva aviatori au pierit cu 
ocazia aterizărilor forţate din afara aerodromurilor. Cu toate 
acestea, cei mai mulţi dintre piloţi, în frunte cu Doolittle, au 
rămas în viaţă. Eficacitatea acestui raid nu suporta nici o 
comparaţie cu propriile pagube materiale rezultate din exe- 
cutarea lui. Dar reclama făcută de propaganda S.U.A., refe- 
rindu-se la atacurile asupra oraşului Tokyo, insulelor Marshall 
şi Wake, a mai ridicat niţel moralul americanilor, care încă 
de la începerea războiului, suferiseră nenumărate ofense şi 
necazuri, Activitatea mașinii militare japoneze nu a resimţit, 
însă, efectele incursiunii aeriene americane. Ea îşi continuă 
inaintarea spre părţile sudvestice ale Oceanului Pacific. 
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CAPITOLUL XV 


1 


Siirşitul lunii mai, 1942. Aerul cald era saturat de umi- 
ditate. Soarele, strălucine pe cerul alburiu şi acoperit de-o 
piclă jilavă, părea că intenţionează topirea carcaselor de oţel 
ale vaselor ce navigau în linie de şir. Apa biciuindă a duşu- 
rilor spăla transpiraţia, dar nu aducea nici o improspătare. 
Temperatura mării se ridica la aproape treizeci de grade Cel- 
sius. 

Marea unitate de portavioane japoneze naviga în zona 
curentului Kuro Şivo. ` 

Răcorindu-se cu evantaiul, Yasuziro urcă agale pe punte 
şi se adăposti la umbra unei prelate din foaie de cort. Aces- 
ta era locul cel mai răcoros de pe vas, În afara frigiderelor 
în care se păstrau alimentele uşor alterabile.  Portavionul 
menținea o viteză de cincisprezece noduri, în nici un caz mai 
redusă Curentul stirnit de viteza marşului  răcorea plăcut 
fața şi ceafa scăldate de năduşeală. Yusuziro îşi aprinse o ti- 
gară şi privi în jur. Printre sclipirile soarelui, reflectat de apă, 
legănate uşor de freamătu! valurilor. înaintau „Kaga“, „So- 
ryu“ şi „Hiryu“. La această campanie nu participau vechii 
tovarăşi — portavioanele „Shokaku“ şi „Zukaku“. Acum se 
aflau departe, în syd, în apele Mării de Corali. -Dealifel, nici 
nu era nevoie de ajutorul lor. 

Uriaşa flotă japoneză — 100 de fanioane — de sub co- 
manda amiralului Isoroku Yamamoto, compusă din 10 cuira- 
sate, 5 portavioane, 13 crucişătoare, 57 de distrugătoare, citeva 
submarine şi vase auxiliare — era pregătită pentru a se nă- 
pusti, cu toată greutatea loviturilor de aviaţie şi de artilerie, 
asupra micuţului atol Midway, situat în partea centrală a O- 
ceanului Pacific. 

Din corpul forţelor de ocupaţie făceau parte 3500 de 
soldaţi din infanteria marină, bine instruiți, care, după atacul 
flotei. trebuiau să pună stăpinire pe baza înaintată america- 
nă, instalată pe insulă. 

Atolul Midway începea să joace un rol din ce în ce mai 
mare în războiul din Oceanul Pacific, intrat în cca de-a doua 
fază a sa. Japonia, după ce cotropise teritorii imense pe în- 
tinderile nemărginite ale teatrului acţiunilor militare din O- 
ceanul Pacific, depunea acum eforturi să le menţină şi să le 
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rezerve pentru imperiu. Odată cu ocupurea atolului Midway 
şi a inslelor Aleutine, Japonia ar îi dobîndit nişte puncte 
înaintate de sprijin, pentru ca flota şi aviația să poată acţiona 
direct asupra insulelor Hawaii. În caz că reuşea să ocupe 
aceste avanposturi, imperiul îşi fortifica în mod con- 
siderabil linia exterioară de apărare a metropolei şi avea po- 
sibilitatea de a dezorganiza căile de comunicaţie inamice din. 
partea centrală a Oceanului Pacific. 

Forţele de şoc ale flotei reunite — patru portavioane şi 
vase de pază — se apropiară de insula Wake dinspre nord- 
vest. Trebuiau să fie primele care să atace baza navală ame- 
ricană aflată acolo. ž 

Aproape simultan cu portavioanele, se cerea să vină spre 
insulă şi forţele de invazie din direcţia sud-vest. 

Amiralul Isoroku Yamamoto, în persoană, îşi  inălțase 
pavilionul pe cuirasatul de foarte mare putere „Yamato“. în 
jurul căruia se grupaseră principalele forţe de şoc ale flotei 
— cinci vase de linie (al şaselea fiind „Yamato“), trei cruci- 
şătoare și escadra distrugiitoarelor. 

„Yamato“, care avea un deplasament de 70 de mii de 
tone, depăşea, ca dimensiuni de două ori celelalte vase de 
linie din lume. lasă acum, cînd armele cele mai nimicitoare, 
pe mare, deveniseră nu proiectilele tunurilor, ci bombele şi 
torpilele aviației ambarcate, Yamamoto nu se grăbea să in- 
troducă in luptă vasul amiral, în ciuda artileriei sale grele 
și a cuirasei cele mai rezistente. Construirea supergiganticu- 
lui cuirasat, precum şi a portavioanelor, era opera amiralului 
Yamamoto. Deşi nu supraestima rolul giganticului vas, se sim- 
tise jignit, pentru copilul său, cînd aflase că printre ofiţerii 
flotei circula o vorbă de duh : „În lume există trei lucruri — 
cele mai mari şi mai inutile : piramidele egiptene. zidul chi- 
nezesc şi cuirasatul «Yamato.»“ 

Amiralul Yamamoto era ferm convins că soarta atolului 
Midway se afla în mîinile lui, întrucît inamicul nu dispunea, 
in această zonă, de forțe capabile să depună o împotrivire efi- 
cientă puternicei flote de şoc reunite. Yamamoto avea toate 
temeiurile să presupună că portavioanele americane „Lexing- 
ton“ şi „Yorktown“, care fuseseră torpilate în Marea de Co- 
rali, erau scoase din luptă sau zăceau pe fundul apelor. Con- 
form datelor transmise de agenţii japonezi de informaţii, 
ştia, de asemenea, că portavionul „Saratoga“ se găsea în re- 
petiție, iar „Horet“ şi „Enterprise“ trebuiau să fie complet 
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blocate în partea sudică a Oceanului Pacific, de portavioane- 
le „Shokaku“ şi „Zukaku“, care navigau acolo. 

Însă informaţia de care dispunea amiralul Yamomoto era 
inexactă. Avioanele de cercetare cu rază mare de acţiune, 
cînd zburaseră spre Midway, de pe insulele Marshall şi Mar- 
cos, nu fuseseră în stare să depisteze în zonă deplasarea for- 
elor americane de portavioane. 

Datorită şefului serviciilor de informaţii ale flotei S.U A. 
din Oceanul Pacific, căpitanul de rangul doi. Joseph Rochfort, 
intenţiile japonezilor nu au constituit o surpriză pentru ame- 
Ticani. 

Inalt, slab, caustic, Rochfort se împrietenea anevoie cu 
semenii săi. Insă toată lumea il respecta pentru inteligența 
deosebită şi libertatea de opinie. Chiar şi Comandantul-şef 
al Flotei Navale a S.U.A, amiralul Ernest King, i se adresase 
cu o rugăminte personală — să elaboreze o apreciere proprie 
asupra prognozei pe termen lung a acţiunilor flotei japoneze. 

Omul acesta, care se ducea la serviciu într-o haină de 
casă roşie şi în papuci. descifrase, odată, oarecum în deride- 
re şi pentru plăcerea sa. codul secret al departamentului de 
stat al S.U.A. | 

— Cei de-acolo erau gata să-şi piardă minţile, cînd au 
aflat că le putem citi foarte simplu hirţoagele povestea el. 

La sfirşitul anului 1940, sub conducerea sa, se desci- 
trase şi codul naval militar al japonezilor, care avea să fie 
utilizat şi pentru preparativele operaţiunii de ocupare a ato- 
lului Midway. De aceea, cind primi informaţia că flota lui 
Yamamoto ieşise în mare, amiralul Nimitz reuşi să dea dis- 
poziţiile necesare. „Hornet“ şi „Enterprise“ se îndreptară nu- 
maidecit, în plină viteză, spre atolul Midway. După ele, în a- 
ceeaşi direcție, goni şi „Yorktown“, care izbutise să-şi lingă 
rănile pricinuite de colții torpilelor japoneze. 

Întregii armade comandate de Yamamoto, americanii îi 
puteau contrapune 8 portavioane, 8 crucișătoare şi 16 distru- 
gătoare, în afară de faptul că, pe aerodromurile atolului, îşi 
aveau baza aproximativ 200 de avioane. de toate tipurile, in- 
cluzînd „fortărețele zburătoare“ B-17, precum şi cele mai 
noi bombardiere de mare viteză B-26. 

Chinuit de căldură, Yasuziro nu bănuia, privind cum- 
plita armadă de vase, că flota japoneză, navigînd spre est, 
mergea întru intimpiriarea asfinţitului ei. 
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Imensul arc al loxodromei *, pe care se deplasau navele 
marii unităţi de şoc, devia treptat spre no'd. Cu fiecare zi ce 
trecea, se făcea şi mai frig. Curentul Kuro Şivo rămăsese în 
urmă. Acum, cînd urca pe punte, Yasuziro îşi îmbrăoase o 
scurtă de zbor, călduroasă. | 

În dimineaţa zilei de 2 iunie, navele îşi incheiară opera- 
ţia de alimentare cu combustibil. Aceasta se executase toc- 
mai la timp, deoarece. în cursul după-amiezii, la orizont se 
ivi o dunguliţă subţire, argintie, care, lățindu-se, se apropie re- 
pede şi cuprinse întinsul apelor. Peste vreo jumătate de oră, 
navele marii unităţi de şoc erau învăluite de o ceață deasă. 
Soarele se întunecă, întrezărindu-se doar ca o pată gălbuie, 
estompată. "e imbrăcăminte se depuseră picături mărunte de 
apă. Oamenii. care nu erau în cart. se adăpostiră jos. Prea 
bruscă trecerea acoasta, de la căldura tropicală la frigul ne- 
plăcut şi umed! Vizibilitatea se micşoră pină la citeva zeci 
de metri, însă vasele nu-şi reduseră viteza. Cei care se aflau la 
prora priveau cu atenție în ceaţă şi-şi ciuleau urechile la sem- 
nalele sonore emise de alte vase Cu toţii îşi dădeau seama că 
pericolul unei coliziuni sporise de vreo citeva ori. Oamenii, 
într-o perman:ntă încordare, se aşteptau la coliziuni cu ori- 
care alt bord. În fiece clipă, s-ar fi putut auzi scrişr-tul me- 
talului şi gilgiitul apei năvălind din afară. Dar oreic treceau 
şi nimic nu tulbură înaintarea ritmică a vaselor. Treptat, 
echipajele s-au acomodat cu plutirea fără vizibilitate peste 
abisul infinit al cceanului şi s-au mai liniştit. Fie ce-o fi! 
Erau ocrotiți de zeița Amaterasu şi de zeul războiului. Ha- 
timan ! 


Vintul, care se stirni apoi. gonea din urmă puzderia de 
vahiri mărunte. Legănindu-se, „Akagi“ împrăștia talazurile 
şi shemotoacele de ceaţă. Spre scară. vintul se intensifică 
şi mai mult, dar nu fu în stare să risipească ceața şi să a- 
molioreze vizibilitatea. Posemne. undeva, în sectorul acesta, 
apa caldă de la tropice, minată de una din ramificaţiile cu- 
rertului Kuro Şivo, se amestecase cu apa rece a cursului A- 
leutinelor şi dăduse naştere unor cețuri persistente, aşa nu- 
mitele „picle advective!. 

Abia după douăzeci şi patru de ceasuri ceața a început 
să se spargă. Se mai ivea în calea navelor doar sub formă 
de straturi văluroase. 


* Distanta cea mai scurtă dintre două puncte ale unei sfere. 
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Pe la amiază, in ziua de 3 iunie, portavioanele atinseră 
punctul superior, cel mai nordic, al arcului loxodromei. De- 
sfăşurindu-se spre sud-est, se îndreptară cu mare viteză spre 
Midway. 

Peste noapte, se făcu mai cald. Ceaţa dispăru și, în apa 
neagră, de dincolo de berduri, porniră să joace reflexele a mii 
de stele. Marea unitate de şoc, ieşind din ceață, încerca să 
se apropie de Midway prin surprindere, tot aşa cum proce- 
duse, cu o jumătate de an în urmă, la Hawaii. 

Dar în jumătatea de an, care trecuse din clipa agresiunii 
asupra Pearl Harborului, americanii învăţaseră multe. Sub- 
marinele şi aviația lor efectuau căutări active în toate sec- 
toarele şi la mari distanțe de atol. 

La 3 iunie, orele 10 dimineaţa, un avion de patrulare 
al S.U.A., a stabilit primu! contact cu transportoarele forțe- 
lor japoneze de ocupaţie, care navigau separat de marea uni- 
tate de şoc şi se apropiau de Midway dinspre sud-vest. 

Erau în afara razei de acțiune a avioanelor torpiloare 
şi a bombardierelor semigrele, care îşi aveau baza pe atol şi, 
de aceea, prima lovitură asupra lor a fost încredinţată unei 
grupe de „fortărețe zburătoare“. Uriaşele aparate, într-o for- 
mație impunătoare, zburară la mare înălţime deasupra trans- 
portoarelor şi a vasclor de pază, iar apoi îşi largară încărcă- 
tura de bombe intr-o zonă pustie a mării. Nici un transportor 
şi nici un distrugător n-au avut de suferit. Marinarii japonezi 
zimbeau, în timp ce priveau pe urmele „fortăreţelor zbură- 
toare“ ce se depărtau, şi nu se jenau de expresiile lor deochea- 
te, cînd emiteau glume veninoase la adresa blegilor de yan- 
kei. 

Însă raidul acesta reprezenta doar un prim avertisment ; 
japonezii fuseseră descoperiți. Acum, americanii efectuau o 
supraveghere permanentă asupra transportoarelor ce se apro- 
piau, continuînd intens căutarea marii unităţi de şoc a flotei 
nipone. Mai toată noaptea, deasupra convoiului s-a auzit 
vuietul motoarelor de avion. Hidroavioanele Catalina lansau 
torpile şi ţineau sub focul mitralierelor coloanele de transpor- 
toare. La bordul vaselor au apărut primele victime, iar pînă la 
atolul mai rămăseseră de parcurs 500 de mile bune. 


„_ Comandamentul american era serios îngrijorat din pri- 
cina absenței unor informaţii referitoare la poziţia forţelor 
principale de șoc ale flotei japoneze. 

În sfirşit, la 4 iunie, dis-de-dimineaţă, un hidroavion 
depistă o grupă de avioane japoneze ce se apropia de Midway. 
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dinspre nord-vast, iar ceva mai tirziu, a izbutit să descopere 
şi să transmită coordonatele poziţiei marii unităţi de şoc. 

Recepţionind prima comunicare alarmantă, comandamen- 
tul de pe atolul Midway ordonă ridicarea in aer a tuturor a- 
vioanelor, urmărind două scopuri deodată : evitarea pierderi- 
lor de avioane la sol şi respingerea unui atac al aviaţiei am- 
barcate. 


2 


Noaptea albă, pe care o petrecuseră lingă avioane, în aş- 
tcptarea alarmantă a trupelor japoneze de desant, zbruncinase 
rezistența multor piloţi. Charles avea impresia că sistemul 
nervos ii este incordat la limită şi mai avea doar puţin pină 
să clacheze. Pe întineric, i se năzărca că vede venind tirîş 
spre avioane nişte micuţi soldaţi japonezi, fanatici şi necru- 
ţători. De cu sea:ă, Robert Harris se străduise să înlăture ten- 
siunea prin glume, să-i mai  învioreze pe subordonații săi 
înăcriţi, dar după miezul nopţii devenise şi el tăcut, ingin- 
durat. 

Charles se mută pe unul din şezlongurile instalate pen- 
tru aviatori, în apropierea locului de staţionare a Lightnin- 
gurilor, şi încercă să adoarmă. Dar nu reuşi. Îl frămintau fel 
şi fel de idei. Își aducea aminte de Pearl Harbor. Jumătatea 
de an ce trecuse de atunci nu izbutise să-i atenueze intensi- 
tatea senzațiilor pe care le trăise. Dacă în perioada aceea a- 
vusese atita de suferit, ce-i aştepta acum, cînd asupra micu- 
tei insule năvălea întreaga flotă japoneză ? 

— Cum te simţi. Chack ? îl întrebă Robert, aşezindu-se 
pe şezlongul de Iingă el. 

— Ca un condamnat la moarte, de la Sing-Sing, mai 
înainte de-a se aşeza pe scaunul electric, recunoscu Charles. 

— Poate că nici nu s-ar putea născoci o comparaţie mai 
adecvată, fu de acord Robert, şi viri mina în buzunar, după 
țigări. 

Soarele alungă spaimele nopţii, luminind suprafaţa nete- 
dă, curată, fără urmă de piclă a oceanului. Japonezii încă se 
aflau undeva, departe, dincola de orizont. 

Semnalul pentru ridicarea întregii aviaţii in aer se dădu 
la orele şase dimineața. Cele opt Lightninguri în fruntea că- 
rora se găsea Robert Harris au primit ordin să escarteze o gru- 
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pă de bombardiere de mare viteză B-26 Invader, cure trebuia 
să execute un atac usupra vaselor japoneze. 

„Ciudat, se gîndi Harris, cînd primi ordinul de decolare 
pentru misiunea de luptă, acuma m-am liniştit, deşi partea 
cea mai îngrozitoare abia începe.“ 

Şi alţi aviatori, de asemenea, deveniseră mai concentrați, 
ocupîndu-se de lucrările lor curente. Fuseseră eliberaţi: de 
povara acelei aşteptări pasive, de-o sinistră incertitudine. 

— Ei, cum e, Paul, nu-ţi mai tremură genunchii ? îşi in- 
trebă Harris partenerul. 

— Nici nu mai ai forţa necesară să te agiţi — s-a con- 
sumat — îi răspunse acesta, instalindu-se în avionul de vină- 
toare. 

Japonezii le-au iesit în întimpinare, pe cind se apropiau 
de portavioane. Charles incepu să vadă tulbure din pricina 
zecilor de aparate ce se năpusteau spre ei. În monoplanele 
cu botul bont, avind virfurile planurilor trapezoidale retezate, 
pilotul recunoscu vechile sale cunoştinţe — Zerourile. 

— Bob, le vezi ? strigă, el, prin radio. 

— Fiţi gata de luptă ! spuse Harris, legănindu-şi avionul 
de pe-o aripă pe alta. 

— 'Țineţi-vă bine, băieţi ! anunţă şi comandantul grupei 
de Invadere, băgind plin gaz. Acu’ or să-nceapă să ne gidile-n 
călciie. 

Zerourile parcă acoperiseră tot cerul. Cădeau în picaj 
de la mare înălțime, intrau în spatele avioanelor, din dreapta 
şi din stînga, le ieseau rapid în cale, provocîndu-i la atacuri 
frontale. 

„Salvarea noastră-i în viteză, se gîndi Charles, privind 
pieziş la indicator. Bravo, bombardierele au prins o viteză de 
trei sute de mile pe oră. Acum, Zerourile nu ne vor mai a- 
junge atît Je lesne din urmă.“ 

În faţa lor, pe ruta de zbor a Invaderelor, se ridica un 
zid compact de fum negru, scînteind fără întrerupere din 
pricina izbucnirii exploziilor. Vasele de pază instalaseră o 
perdea de tir antiaerian îm calea accesului spre portavioane. 

„E mai îngrozitor decit la Pearl Harbor“, apucă să cugete 
Charles, retrăgîndu-și Lighiningul, printr-un luping oblic şi 
încercînd, cu monstruoasa încărcătură asupră-i să scuture de 
pe coada aparatului cele patru Zerouri. Acum, rotindu-se în- 
tr-un carusel diabolic în jurul Invaderelor pe care le acope- 
rea, nu mai avea timp să se giîndească la nimic altceva. Tre- 
buia să se uite după celula lui Bob Harris, să fie atent la 
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ampenajul său şi, totodată, să nu le piardă din vedere pe 
B-26, izolind prin tir tendința Zerourilor de a se apropia de 
avioanele de bombardament. Și era nevoit să privească la am- 
bele forţe. Pe cerul biciuit de traseurile luminoase ale rafa- 
lelor de tun, nu mai era pic de loc din pricina avioanelor 
americane şi japoneze, întocmai ca pe Broadway în orele de 
mare aglomeraţie... 

Din grupul celor opt aparate, condus în luptă de Bob 
Harris, s-au întors numai trei: Robert, Paul și Charles. În 
pofida înverşunatei bătălii aeriene, nu-și îndepliniseră mi- 
siunea. Aproape toate Invaderele pieriseră deasupra portavioa- 
nclor japoneze. Prea fuseseră multe Zerouri, şi prea dens ti- 
rul de antiaeriană. 


3 

' Yasuziro se afla in acr, făcînd parte din grupul de aviație, 
cînd portavionul lor „Akagi“, precum şi alte portavioane, au 
fost atacate de avioune torpiloare şi de bombardiere B-26. 
Pe direcția de atac a americanilor se ridicase un zid compact 
de tir de antiaeriană, în rafale, executat de pe portavioane şi 
de pe vasele de siguranță. Se crease impresia că nimic din ce 
era viu nu avea posibilitatea să treacă prin această perdea 
de foc. 

Cele mai multe dintre avioanele americane, pînă să a- 
jungă la ea, îşi largaseră bombele aiurea şi se străduiscră s-o 
întindă cît mai repede de acolo, spre a se indepărta de zona 
tirului în mai multe straturi. 

Echipajele ele mai curajoase străpunseseră, ca printr-o 
minune, perdeaua de foc, năvălind asupra navelor, însă re- 
zultatele bombardamentului erau extrem de slabe. Tunarii 
de la antiaeriană doboriseră patru aparate. Sus, deasupra 
mării, printre piclele negre ale exploziilor, se iviră voalurile 
albe ale paraşutelor. 

Unul din bombardierele lovite, şi care fusese abandonat 
de echipaj, pătrunse cu mare viteză în bordul stîng al port- 
avionului „Akagi“. Echipa de intervenţii se repezi să înlă- 
ture avariile provocate de ciocnire. Din fericire, atit pentru 
portavion, cît şi pentru echipajul acestuia, avionul lansase 
mai dinainte toată încărcătura de bombe. 

Pilotul de pe aparatul căzut peste „Akagi“ nu apucase să 
ajungă în apele mării, că breșa şi fusese reparată iar pătrun- 
derea apei oprită. 
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Misiunea de luptă a lui Yasuziro nu semăna cu nici una 
din cele anterioare. 

După toate semnele, era evident că yankeii îi aşteptau. 
Pină să dovedească să se apropie de atol, americanii ata-" 
cară portavioanele şi Zerourile. Bătriioarele Brouster s-au 
avintat curajoase în luptă. Ce-i drept, erau extrem de puţine, 
pentru a putea respinge atacul masiv al aparatelor japoneze. 
De aceea, aproape toate Zerourile au ieșit la obiectivele lor. 
Şi tot fără rezultate. Aviatorii constatară că danele şi aero- 
dromurile erau devustate. Atunci, au bombardat nişte con- 
strucţii de coastă. è 

După ce lansase bombele asupra unei magazii oarecare, 
Yasuziro işi retrase grupa şi trecu la ruperea formației pen- 
tru apuntare. Dar, spre uimirea lui, i se interzise apuntarea 
şi fură dirijați spre o zonă de aşteptare. Survolînd portavio- 
nul, observă că puntea de zbor era ocupată, în timp ce zeci de 
Zerouri, unul după altul, ca nişte viespi agitate, se roteau 
în aer. Curînd, Yasuziro işi dădu seama ce se întîmplă: a- 
vioanele de vinătoare ce patrulau deasupra navelor intraseră 
în luptă cu aparatele de picaj americane care se apropiaseră. 
Într-un carusel vertiginos, zeci de avioane japoneze şi ame- 
ricane zburau unul după altul. Antiaeriana de pe nave, pen- 
tru a evita doborirea propriilor avioane, era obligată să nu 
acţioneze, şi toată greutatea respingerii atacului revenise a- 
paratelor de vinătoare. Reuşiseră să distrugă din primul val 
numeroase bombardiere şi să le împrăştie pe cele rămase, 
însă cel de-al doilea eșalon se dovedi mai îndirjit şi mai te- 
nace. 


Respingind atucurile cu tir de mitraliere de mare calibru, 
bombardierele americane pătrundeau spre nave şi-şi aruncau 
bombele asupra carcaselor acestora, greoaie şi mătăhăloase. 

Tunarii de la anţieriana japoneză au fost nevoiţi să de- 
schidă focul, fără să mai ţină seama de prezenţa în aer a avi- 
oanelor lor. Întrucit carburantul Zerourilor se apropia de 
sfîrşit, „Akagi“ le permisese apuntarea sub bombardament. 

Cind avionul lui Yasuziro îşi întrerupse rularea, ca re- 
zultat al eforturilor elastice ale aerofinişurilor, deasupra na- 
velor încă mai evoluau aparate cu stele alb-albastre pe pla- 
nuri, împroşcîndu-le cu rafale de mitralieră. 

În sfîrşit, atacul americanilor fu respins. Inamicul ieşi 
din luptă, pierzînd cîteva aparate. Bărbăţia piloților americani 
se dovedise superioară îndeminării profesionale a navigatori- 
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lor bombardieri. În acest atac, nici una din navele japoneze nu 
primise vreo lovitură directă. 

După apuntarea grupei lui Yasuziro, la bordul port- 
avionului „Akagi“ se aflau patruzeci de avioane, care fură fe- 
bril pregătite pentru următoarea misiune. 

nsă cînd terminaseră de acroşat bombele sub apara- 
le Y-97, se primi un nou ordin : „Jos bombele, acroşaţi tor- 
pile“. 

Se aflase că un cercetaş japonez, care decolase de pe 
portavionul „Hiryu“, depistase, la nord-est de Midway, un 
grup american de portavioane. 

Ştirea, despre apropierea neaşteptată a portavioanelor u- 
mericane, îl izbi pe amiralul Yamamoto drept în foale, tocmai 
ca tăişul unui pumnal ritual. „De unde au apărut aici? Ce 
vrăjitorie-i asta ? gindea el. Nu cumva o fi greşit cerceta- 
şul 74. Ordană să i se prezinte fotografiile aeriene. În acestea, 
foarte clar, s distingeau binecunoscutele „Enterprise“, „Hor- 
net“ şi „înecatul“ „Yorktown“. 

— Imediat să fie contramandat atacul asupra insulei 
Wake — ordonă Yamamoto. Trimiteţi toate avioanele torpi- 
loare şi cele de picaj să nimicească portavioanele. 

Acuma trebuiau să opereze rapid, deoarece, în funcţie 
de cine va da prima lovitură, depindea sfirşitul întregii ope- 
raţiuni a flotei reunite. 

— Mai repede ! Mai repede ! ii zorea Morimoto pe mari- 
narii din divizionu] tehnic, care lucrau nebunește, privind 
îngrijoraţi spre cer. Şi Morimoto îşi dădea perfect de bine 
seama de valoarea devansării loviturii. 

Însă, de data aceasta, le-au luat-o înainte. americanii. A- 
vioanele de pe „Enterprise“ şi „Horneti se şi aflau în aer. 

La orele 10.20, deasupra marii unităţi de şoc apărură 
escudrilele Skyraiderelor, cu boturile lor boante, sub aco- 
perirea puternică a avioanelor de vinătoare ce le escortau. 
Portavioanele „Enterprise“ şi „Yorktown“ îşi lansaseră întrea- 
ga încărcătură înaripată, slobozind-o din pintecele lor inco- 
mensurabile. Era evident că, la manşele cu volan ale Skyrai- 
derelor şi Hullecturilor nu se aflau nişte novici, ci băieţi care 
apucaseră să miroasă praful de puşcă în timpul bătăliei din 
Marea de Corali. Atacul lor n-a putut fi barat de tirul de an- 
tiacriană deschis de pe nave. 

Obişnuit să întimpine primejdia în aer, Yasuziro se po- 
meni, pentru întiia oară, în faţa ei, pe puntca de decolare 
a portavionului, descoperită şi netedă ca o scîndură. Cind 
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explodară primele bombe lingă bord, pilotul fu cuprins de o 
stare de neputinţă şi neajutorare. Privi în jur şi văzu cå ma- 
rinarii, care se ncupaseră de alimentarea avioanelor, fugeau 
mincînd pămîntul, «zvirlindu-se prin chepengurile deschise. 

in citeva secunde, lîngă avioane era pustiu. Oamenii dis- 
păruseră, de parcă-i suflase unda unei explozii. Şi Yasuziro 
se grăbi spre adăpost. Dar n-ar fi vrut să fugă, arătindu-şi 
spaima, deşi era dificil de păstrat, la înălțimea cuvenită, spi- 
ritul de samurai, în mijlocul viltorii ce se dezlănţuise cu furie 
în jurul vasului împresurat de tirul şi vijiitul schijelor care 
ricoşau. Chiar deasupra capului auzi un şuierat slişietor, din 
pricina căruia i se chirci fiecare celulă a organismului, iar 
pe spinare i se propagă o undă de groază. înţelese că întirzia- 
se să se adăpostească sub planşeul de oțel al punţii. Ochii îi 
fură izbiţi de-o explozie de lumină orbitoare şi asta a fost 
tot ce-a mai apucat să simtă Yasuziro, mai înainte de-a i se 
cufunda conştiinţa în beznă. 

Unda exploziei unei bombe de mare calibru, nimerind 
în colțul elevatorului central, îi înşfăcase trupul şi, purtindu-l 
cîţiva metri prin aer, îl zvirlise peste rămăşiţele unui avion 
care executase apuntarea cu cîteva minute mai înainte de in- 
ceperea bombardamentului. 
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Mai eru un ceus pină lu miezul zilei, cind bătălia din zona 
atolului Midway ajunse în punctul ei culminant. Aparatele 
de picaj, de pe portavioanele „Yorktown“, şi „Enterprise“, cu 
toate pierderile mari datorate tirului de antiaeriană şi avioa- 
nelor de vinătoare japoneze, obţinuseră cu bombe trei lovituri 
în „Soryu“, două în „Akagi“ şi patru în „Kaga“. Peste puţin 
timp, „Soryu“, avariat, se scufundă, torpilat de submarinul 
„Nautilus“. Celelalte portavioane care fuseseră bombardate 
erau acum cuprinse de incendii. Pe „Kaga“, focul se extinse 
spre cisternele cu rezerva de benzină pentru aviaţie. După 
citeva explozii prelungite în interiorul navei, portavionul se 
duse la fund. În vreme ce pe „Akagi“ echipajul lupta împotriva 
incendiului, avioanele de pe portavioanele „Hornet“ şi „En- 
terprise“ descoperiri cel de-al patrulea portavion — „Hiryu“, 
care încerca să se îndepărteze de Midway, spre nord. După 
cîteva atacuri ale aparatelor de picaj, „Hiryu“ fu lovit de 
şase bombe. 
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Agonia poriavioanelor „Akagi“ şi „Hiryu“ s-a prelungit 
pe durata întregii nopţi. Din uriaşele portavioane ţişneuu flă- 
cări şi fum, de parcă ar fi fost nişte vulcuni în erupție. Efor- 
turile echipajelor lor şi ale distrugătoarelor sosite în ajutor 
s-au dovedit zadarnice. Sutele de jeturi de apă ce biciuiau din 
pompele de incendiu n-au fost în stare să domolească flăcă- 
rile. Spre dimineaţă, echipajele abandonară portavioanele con- 
damnate, iar distriigătoarele  accelerară  deznodămintul — 
torpilîndu-le. 

Aflind de pieirea portavioanelor amiralului Nagumo, Ya- 
mamoto scrîşni din dinţi şi porni să geamă, prinzindu-şi ca- 
pul în miini. Se petrecuse cea mai mare nenorocire din cite 
se puteau petrece. 

Scufundîndu-se toate portavioanele marii unităţi de şoc, 
amiralul îşi dădu seame că bătălia fusese pierdută. Marea flo- 
tă reunită rămase fără sprijin de aviaţie. Americanilor însă, 
după ce „Yorktown“ fusese avariat de aparatele de picaj deco- 
late de pe „Hiryu“, le mai rămăseseră încă două portavioane 
puiernice — „Enterprise“ şi „Hornet. i 

Incruntindu-și sprîncenele dese, amiralul căzu pe ginduri. 
Excelent jucător de pocher şi campion, pe flotă, la go, Yama- 
moto cunoştea limita riscului peste care nu se cuvenea să pă- 
șeşti. A știut să se oprească la timp, în pofida înflăcărării de 
care fusese cuprins pină atunci. „Operaţiunea trebuie încheiată, 
se gîndea Yamamoto, mai înainte ca aviația americană să ne 
scufunde toate cuirasatele“. Și tare nu-i venea să-și întoarcă 
din drum flota de invazie, pregătită să debarce trupele de de- 
sant pe jalnicul petic de uscat, denumit Vidway ! 

Ezitările i-au fost definitiv spulberate de vestea că, în 
urmă cu un sfert de oră, executind un zigzag antisubmarin, 
intraseră în coliziune două crucișătoare — „Mikuma“ şi „Mo- 
gami“. 

— Transmiteļi ordinul meu tuturor navelor : să fie ince- 
tată operațiunea şi să înceapă retragerea din apele Midwayu- 
lui, dispuse Yamamvuto. 

Da, nu-şi imaginase că va avea parte de-o asemenea in- 
toarcere la Tokyo. „De altminteri, se autolinişti amiralul, pre- 
sa japoneză va descrie incursiunea ca pe-o nouă victorie a 
armelor Japoniei“. 

Yamamoto ordonă şefului de stat major al marii flote 
reunite să elaboreze o situație micşorată a pierderilor sufe- 
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rite, pentru raportul pe care avea să-l prezinte mikadoului. 
Iar celorlalți, să nu le transmită nici o informație. 

Într-adevăr, pierderile erau uriaşe, mai ales in priviţa 
poriuvioanelor şi a aviaţiei ambarcate. Peste două sute cinci- 
zeci de avione torpiloare, aparate de picaj şi avioane de vină- 
toare se scufundaseră în adincul oceanului. Peste o sută de 
piloţi de primă linie, din cei mai buni, muriseră in această 
operaţiune. 

Cît a durat intreg drumul de intoarcere in Japonia, Ya- 
mamoto nu şi-a mai părăsit cabina. 

„Sînt necesare măsuri urgente pentru refacarea forţei 
aeriene a flotei“, se gîndi amiralul şi, peste puţin timp, luă 
o decizie unică şi, după părerea lui, realistă : citeva vase de 
linie şi un anumit rumăr de baze plutitoare de hidroavioa- 
ne au fost rechemate urgent de pe teatrul operaţiunilor mili- 
tare şi dirijate spre metropolă, pentru reamenajarea lor în 
portavioane. 

Viceamiralul Hulithy, care se afla la tratament într-un 
spital militar al marinei, turbă de minie cind auzi despre în- 
fringerea de lîngă Midway a japonezilor. Totdeauna fusese in- 
vidios faţă de gloria altora, iar, in cazul de faţă, avea şi mo- 
tive să fie furios. Blestema de mama focului şi-şi sfişia pan- 
samentele imbibate cu tot soiul de alifii. Cum să fie capabil 
să stea liniştit şi să asculte că eroismul și gloria, cuvenite lui, 
îi reveniseră contraamirulului Spruance, căruia, din cauza 
eczemei aceleia afurisite, ii predase a 16-a mare unitate ope- 
rativă ? 

Destinul se co:nportase, faţă el, cel puţin mişeleşte. Din 
pricina riiei neurogene, pierduse din mînă operaţiunea pe care 
presa americană o descria ca pe-o etapă crucială a întregului 
război mondial. Temindu-se de accesele viceamiralului, nici 
medicii nu mai intrau bucuroşi în salonul său. Hullthş inter- 
zisese sã į se mai aducă ziarele, fiind pline de articole închi- 
nate victoriei. 

Aproape tot timpul stătea întins în pat, ducindu-şi, din 
cînd încind, mîna la sticla de whisky pe care adjutantul i-o 
aducea în mare secret. Nu-i mai făcu nici o bucurie nici mă- 
car ordinul american al Legiunii de Onoare pe care i-l trimi- 
sese preşedintele S.U.A., pentru incursiunea asupra oraşului 
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CAPITOLUL XVI 
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Avionul Y-98 zboară chiar in apropiercu marginii supe- 
rioare a norilor. Aceştia arată ca nişte ghemotoace de vată, 
albă ca zăpada. Uneori, învăluie aparatul pentru citeva clipe. 
Atunci, în carlingă se face întuneric şi avionul trepidează, 
aruncat de curenţii ascendenți ai atmosferei. După cîteva se- 
cunde, aparatul iese din nori, în universul albastru scăldat 
de soare, unde mereu trebuie să roteşti capul, cu ochii larg 
deschişi, pentru a nu fi expus vreunui atac, prin surprin- 
dere, din partea avioanelor americane. 

Yasuziro e neiiniştit : zboară de mult timp deasupra no- 
rilor. Vor fi în stare să iasă precis la ţintă, neavînd posibili- 
tatea de a vedea vreun punct de reper ajutător ? Intenţionind 
să-şi impărtăşcască şovăielile, pilotul se întoarce spre navi- 
gator. Cu uimire, constată că pe scaunul acestuia şade Tye- 
ko, îmbrăcată în chimonoul pe care i-l dăruise inainte de nun- 
tă. La spatele ei, acolo unde ar fi trebuit să se afle parașuta, 
se instalase, comod, un băieţel cu chipul rotund. Yasuziro pri- 
cepe imediat că acesta-i fiul său. Oare Tiyeko, la despărţire, 
nu-i făgăduise că-i va naşte un băiat? Dar de ce-i atit de 
mare ? După înfățișare, pare să aibă cam în jur de patru ani. 
Deodată, Tiyeko dă speriată din mînă, arătînd spre ceva înain- 
tea ei. Yasuziro priveşte în direcţia aceea şi observă cum se 
năpusteşte asupra lui carcasa cenușie a cuirasatului „Cali- 
fornia“ pe care-l torpilase la Pearl Harbor. Acum, trebuie să 
execute pentru a doua oară această operaţie. Ţinteşte cu grijă 
şi apasă pe trăgaciul pentru lansarea torpilelor. Yasuziro sim- 
te cu precizie cum avionul saltă în aer, eliberat de încărcătura 
prea grea. Execută un viraj, încercînd să privească rezultatul 
torpilării. Şi, deodată, observă, îngrozit, că nava asupra că- 
reia işi lansase torpilele nu era „California“, ci „Akagi“. Pen- 
tru întiia oară în viaţa sa, Yasuziro purcese să se roage ca 
torpilele să treacă pe lingă ţintă. Însă acestea spintecă apa, 
de-a dreptul spre bordul navei. Yasuziro îşi închide ochii de 
groază şi ie frică şi, brusc, aude un hohotit sinistru, din pri- 
cina căruia trupul îi este cuprins de frisoane. Recunoaşte gla- 
sul şi deschide ochii: pe scaunul navigatorului nu mai şade 
Tiyeko, ci Fugu, ce-şi rînjeşte la el dinţii artificiali. Nagosawa 
îşi intinde încet mîinile, grase şi păroase, spre gitul lui Ya- 
suziro. Pilotul încearcă să se ferească, dar centurile de sigu- 
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ranţă îl împiedică s-o facă. Miinile lui Fugu, cu negrul mur- 
dărici sub unghii, i se şi înfig în git şi incep să-l sugrume. 

Yasuziro sloboade un strigăt şi-şi deschide ochii. Prin 
vălul coşmarului ce se împrăştie, pilotul distinge nişte oameni 
în halate albe plecaţi asupra lui. 

Deocamdată, nu-i în stare să deosebească visul de reali- 
tate. Însă are impresia că nu mai e vorba de vis. 

— Îşi revine, şopteşte o femeie, iar de buzele lui se a- 
tinge un obicot. În gură i se toarnă un lichid aromat. Înghite 
anevoie, de două ori. I se învirteşte capul, iar pleoapele se 
lipesc. i 

— Acum o să trăiască. Starea de şoc a trecut, rosteşte 
ferm un bărbat. 

Yasuziro se cufundă într-un somn adînc, fără să-i mai 
fie străbătut de vise urite... 

În prima perioadă, după reîntoarcerea de pe lumea cea- 
laltă, cum îi spunea în gînd Yasuziro stării de pierdere a 
cunoștinței, în care zăcuse cîteva zile, pilotul sau dormea, sau 
stătea întins în pat, eu ochii închişi, într-o apatie totală. Tru- 
pul contuzionat îl durea. Fiece încercare de a-şi răsuci gitul, 
sau pentru a-şi schimba poziţia, îi stirnea migrene cumplite, 
de nesuportat. Uneori, durerea era atit de puternică, încît i 
se administra morfină. 

Dar organismul lui de fier şi tratamentul calificat îşi 
spuseră cuvintul. Pe la mijlocul lui august, i-au înmiînat un 
pachet întreg de scrisori, care circulaseră îndelung, În căuta- 
rea adresantului, pe întreg teatrul acţiunilor militare din O- 
ceanul Pacific. În una din sorisori, Tiyeko îl anunța că-i năs- 
cuse o fiică, pe care au botezat-o Satiko. Yasuziro era în cul- 
mea fericirii, aflînd că devenise tată. Însă bucuria, provocată de 
această veste, nu-l potoli pe ursuzul căpitan, care zăcea in 
patul invecinat. 

— Dacă ţi s-ar fi născut un fiu, te-aş fi felicitat. Dar 
fată ?... Am vreo cinci, iar numele de familie n-am cui să-l 
transmit. O fată — asia înseamnă cheltuieli cu duiumul. Şi 
căpitanul repetă proverbul pe care pilotul îl mai auzise din 
gura tatălui lui Tiyeko : Sacul e mic, dar incape mult în el; 
fata nu-i mare. dar cheltuielile-s uriaşe. 

Însă pilotul nu acordă atenţie acestor bombăneli. După 
citirea scrisorii primite de la Tiyeko, sănătatea-i începu să se 
refacă grabnic. Peste puţină vreme, i se îngădui să se ridice 
în capul oaselor, apoi să se dea jos din pat și să umble prin sa- 
lon, iar, mai tîrziu, chiar să se plimbe prin curtea spitalului, 
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Yasuziro se vindea mereu şi chinuitor la viitor. Cel mai 
mult îl frămînta întrebarca dacă i se va mai permite să 
zboare. f 

Într-o zi, Yasuziro întilni un rănit, al cărui chip, słuțit 
de arsuri, i se păru cunoscut. Miinile-i mari şi muncite strîn- 
geau o pereche de cirje Rănitul il salută. 

— Ai lucrat pe „Akagi“ ? il întrebă Yasuziro. i 

— Întocmai, domnule căpitan-locotenent. Sînt subofițe- 
ru! Gozyen, mecanic de aviație. Acum, nu mai sînt decît fost, 
zîmbi el întristat, arătirid cu capul spre piciorul amputat mai 
sus de genunchi. 

— Schijà ? 

— Nu, cangrenă. 

— Tu, Gozycn, eşti primul om de pe „Akagi“ pe care-l 
întîlnesc. Povesteşte-mi, cum a fost cu tragedia portavionului 
nostmi. 

Yasuziro observă că subofițerului îi venea greu să stea 
în picioare, întocmai ca şi lui. Însă pilotul nu voia să încalce 
tradiţiile ofiţereşti, şi să-i îngăduie unui grad inferior să se a- 
şeze și, mai ales, să se aşeze amindoi, unul lingă altul. 

— Au fost citeva bombe de avion care-au nimerit la 
țintă. Însă „Akagi“ şi-a găsit sfirşitul din pricina uneia care-i 
expludase în elevator. Mai întîi, au luat foc avioanele instala- 
te pe elevator, iar după aceea au început să explodeze cister- 
mele cu benzină. În decursul nopţii, a devenit limpede că 
„Akagi“ nu mai putea fi salvat. Ardea ca o făclie. Oamenii au 
fost transbordaţi pe alte vase, iar portavionul scufundat. 

YVasuziro nu-și putea imagina portavionul „Akagi“ cu- 
prins de flăcări şi afumînd cerul cu nori de funingine. În 
amintirea sa. portavionul rămăsese aşa cum se deprinsese să-l 
vadă. atunci cînd se întorcea din zboruri. 

— Iar eu am ars, cind au explodat rezervoarele de pe 
avionul care iuase foc, şi pe care încercam să-l aruncăm de 
pe punte... 

Dar nu asta îl interesa pe Yasuziro. 

— Ştii ceva despre aviatorii detașamentului nostru ? Ce 
s-a întîmplat cu Morimoto şi cu căpitan-locotenentul Kyenzi 
Takasi ? 

— Despre domnul căpitan-locotenent, nu ştiu nimic. Însă 
pe comandantul nostru, Morimoto-san, a trebuit să-l scoatem 
din avionul acela care luase foc. Aparatul său Y-97 m-a lăsat 
fără picior. Gozyen privi chiorîş la cracul pantalonului, prins 
cu un ac de siguranţă. Domnul căpitan de rangul trei se în- 
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torsese din misiune aproape fără carburant, şi puntea era 
ocupată de două aparate avariate, pe care însă nu izbutisem 
să le zvirlim în mare. Alte portavioane nu l-au primit. A- 
tunci, domnul comandant al detașamnetului a fost nevoit să 
coboare pe „Akagi“, însă în timpul apuntării a agăţat un alt 
avion. Navigatorul a murit, trăgătorul a scăpat nevătămat, 
iar domnul căpitan de rangul trei se afla într-o situație foar- 
te gravă. Îi fusese smulsă laba piciorului. 

— Şi unde-i acum ? . 

— Nu ştiu. La spitalul-plutitor „Sakito-Maru“, nu era. 
Am aflat asta de la felcer. 

Gozyen tăcu. Iar Yasuziro se gîndi intristat că-şi pierduse 
toţi prietenii. i 

— Domnule căpitan-locotenent, dumneavoastră ştiţi c-au 
pierit şi celelalte portavioane — „Soryu“, „Hiryu“ şi „Kaga“ ? 

— Da, Gozyen, am auzit vestea asta îngrozitoare. Yasu- 
ziro se întoarse şi, fără să-şi ia rămas bun, porni mai depar- 
te, sprijinindu-se de cirjele scirțiitoare din lemn de bambus. 
Simţea nevoia să fie singur. 

La citeva zile, după această discuţie, lui Yasuziro i se a- 
dresă cu o plingere un marinar necunoscut, care purta meda- 
dia „Soarele Răsare“, prinsă pe halatul de spital. il reclama pe 
subofițerul Gozyen. Marinarul suferise o contuzie. Capul şi 
miinile i se biţiiau, iar ochii îi erau podidiţi de lacrimi, fiind- 
că fusese jignit. Mai intii, bilbiindu-se puternic, povesti pentru 
ce anume primise metalia. Vasul lor de pază fusese scufun- 
dat de m distrugător american, la vreo treizeci de mile de 
imsula Truk. Cind yankeii începuseră să-i culeagă pe cei ce 
înotau, el refuză, nevroind să procedeze ca luşii ce se urcase- 
ră pe puntea vasului inamic. Preferase capţivității — moar- 
tea, şi a înotat cit mai departe de distrugător. Pe marinarii 
japonezi care nu se lăsară capturați, americanii ii impuşcară. 
El scăpase cu viaţă doar datorită faptului că fusese singur 
şi departe de grupul care se agățase de resturile vasului. 

— Cînd le-am povestit, în salon, despre actul meu de 
curaj, spunea marinarul, smiorcăindu-se, subofiţerul Gozyen 
mi-a zis că, pesemne. mai înainte fusesem un simplu cretin, 
iar acum, după contuzie, am devenit un idiot cu medalie. 

Yasuziro fu cît pe ce să zimbească. Gozyen acesta se pri- 
cepea să dea o definiţie exactă. 

— M-a condamnat pentru actul meu de curaj, domnule 
căpitan-locotenent, spunindu-mi să un om deştept, în locul 
meu, s-ar fi predat Și, în general, Gozyen ăsta face propa- 
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gandă roşie. leri a zis că războiul aduce oamenilor de rind 
numai nenorocire şi că invalizii de război, indiferent de erois- 
mul lor, sint o povară şi pentru familii şi pentru stat. Jar 
despre japonezi a spus că-s nişte vite supuse, pe care gene- 
ralii şi amiralii le mână ia război. 

— Bine, îl opri Yasuziro, chiar astăzi am să-l lămuresc 
şi-am să-l pedepsesc. Iţi mulţumesc pentru vigilenţa şi cinstea 
ta. Ai procedat ca un adevărat patriot. lar acum, am să te 
rog să nu vorbeşti nimănui despre convorbirea noastră. Este 
un secret militar. 

Măgulit, marinarul încremeni in poziţie de drepţi, ca şi 
cum Yasuziro ar fi intenţionat să-i mai prindă o medalie pe 
halatul jegos. 

„De ce-or fi oare bilbiiţii atit de guralivi ? cugetă Yasu- 
ziro, privind la fizionomia marinarului, cioplită în halul ăsta 
de natură. lar imbecilului de Gozyen trebuie să-i dau uu a- 
vertisment foarte sever, pînă nu ajunge în dosul gratiilor.“ 

După micul dejun, se aşeză pe-o bancă în apropierea sec- 
ţiei unde se aflau internate gradele inferioare. Peste puţin 
timp, văzu figura omului în cirje. 

— Gozyen, îl strigă el, ia vino incoace! De ce l-ai jig- 
nit pe eroul decorat cu medalia „Soarele Răsare“ ? 

Mecanicul tăcu, plecindu-şi capul.. 

— Mi-e ruşine de tine, Gozyen. Dacă n-ai avea arsurile 
ăstea pe chip, căpătate în luptă, ţi-aş fi plesnit citeva palme 
peste obraji. Şi mai ţine minte : dacă nu declar astăzi, la sec- 
ţia de jandarmi, despre discuţiile tale, o fac doar pentru fap- 
tul că, pină să fii rănit, ţi-ai indeplinit cinstit datoria faţă de 
împărat. Şi, poate, şi pentru că ne-am vărsat împreună sin- 
gele, în aceeaşi luptă. Du-te, Gozyen şi nu uita că pentru a- 
semenea verbe s-ar putea s-o pățeşti zdravăn de tot. Scoate-ţi 
din cap rătăcirile astea dăunătoare. 

Gozyen se înclină, fără să scoată o vorbă. 

Însă încercarea lui Yasuziro de a-i viri în cap amenin- 
țarea că poate fi întemnițat într-o închisoare militară, nu-i 
reuşi. Gazyen nu-şi încetase propaganda, ori marinarul nu-şi 
ţinuse cuvintul dat, şi divulgase „secretul militar“. 

— Cine era omul ăla, c-un singur picior, cu care ai stat 
de vorbă în curte ? îl întrebă căpitanul, vecin de salon. 

— Un fost mecanic, de pe „Akagi“. | 

— E] şi încă vreo cîţiva marinari au fost arestaţi, astâ- 
noapte, de jandarmi. 

— Pentru ce? 
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— De obicei, ăştia nu se prea întind la vorbă. Dar am 
auzit că pentru propagandă duşmănoasă... 

— Nu-i posibil ! Yasuziro reuşi să exprime o uimire des- 
tul de naturală. Subcfiţerul era un militar exemplar. Cum 
să-l aresteze, de vreme ce încă nu i s-a închis rana ? A 

— Nu-i o problemă, zîmbi căpitanul, la închisoare to- 
tul i se va vindeca la ivțeală. 

Yasuziro părăsi salonul, cuprins de-o senzație de amără- 
ciune în urma acestei convorbiri. Şi nu ştia nici el motivul, 
dar îi părea rău de acel Gozyen, cu un singur picior. 


2 


Căutind să scape de plictiseala din spital şi de contactul 
neplăcut cu vecinul de salon, Yasuziro se repezi asupra zia- 
relor şi revistelor. Citea cu osebită atenţie, mai ales ştirile re- 
feritoare la operaţiile de război. Unele articole, ale comenta- 
torilor militari, ii provocau ncdumerirea. 

Propaganda jeponeză aprecia bătălia de la Midway ca o 
victorie. Dar unde cra victoria? Atolul rămăsese în mîinile 
americanilor. Marea unitate de portavioane își pierduse cele 
mai bune nave de şoc. Practic, flota japoneză nu mai poseda 
acoperire aeriană. 

Pierderile americane, comparativ cu cele japoneze, erau 
cu totul neinsemnate. Lor le fuseseră scufundate doar portavio- 
nul „Yorktown“ şi distrugătorul „Hamman“. 

Şi asta se numea victorie ? 

De ce erau minţiţi ? Avea cineva nevoie, ca el, ostaşul şi 
samuraiul Yasuziro Hattori, să nu cunoască adevărul? Sau 
adevărul acesta, nemistificat, era extrem de jalnic ? 

La începutul lui decembrie, Yasuziro a fost externat din 
svital. Umbla acum fără baston, aproape neşchiopătind. Dar 
starea generală a sănătăţii rămăsese debilă, iar el se simţea 
deprimat. Temporar, comisia medicală nu-i  permisese să 
zboare, acordiniu-i un concediu de o lună. pentru a pleca 
în sinul familiei. 

Dezbrăcindu-şi halatul, de oare i se făcuse lehamite in 
lungile iuni de boală, fiind îmbibat în întregime cu mirosuri 
de medicamente şi dezinfectante, pilotul îşi îmbrăcă noua uni- 
formă, abia adusă de la croitor. Cea veche, laolaltă cu tot 
avutul său, se dusese la fund, impreună cu portavionul „A- 
kagi“. În timpul cît zăcuse la spital, fusese avansat căpitan- 
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„locotenent, iar pieptul vestonului împodobit cu încă o deco- 
raje — ordinul „Uliul de Aur“ — cea mui,înaltă distincie 
pentru merite aviatice. 

Mingiiat de pomana pe care mikadoul şi-o făcuse cu el, 
cu banii adunaţi în patru luni de zile pleca acasă, la părinţii 
sii. la Tiyeko şi la fetiţa lui, Satiko. Însă nu se simţea fe- 
ricit. Se întorcea la Hiroshima plin de răni şi contuzii, în- 
lăturat de la zboruri. îngîndurat şi încărcat de indoieli. Nu era 
o intoarcere victorioasă. 

lar vuietul războiului nu încetase în Oceanul Pacific. 
Americanii declanşaseră contraofensiva. 


CAPITOLUL. XVII 


Robert Harris își puse in dulapul din perete valiza cu 
efectele de base-ball şi se schimbă la pijama. 

Se impliniseră aproape două luni de cînd se întn;sese la 
Honolulu. venind din atolul Midway. 

Victoria asupra armadei lui Yamamoto nu fusese dobin- 
dită uşor. În bătălia pentru insula Midway nu puţini au fust 
camarazii lui, din aviația militară, care şi-au pierdut viaţa, 
şi asta îl deprima. Ir schimb, asupra celor care trăiau, Fortu- 
na îşi revărsase cornu) abundenței. 

America îşi preţuia eroii. Comandamentul rechiziţionuse, 
pentru aviatori, cele mai bune hoteluri din Honolulu. ca a- 
ceştia să se întremeze şi să-şi vină în fire, după ororile in- 
durate 

Robert Harris şi Charles Mallory trăiau ca într-o staţiiine 
climatică la modă, desfătindu-se în tihnă şi confort. Pilotii. 
cel mai adesea, jucau rugbi şi base-ball, în loc să se ocupe 
de antrenamente. 3 

"Băieţii din escadrila 332 arătau splendid: oacheşi de 
bronzați ce erau, cu părul decolorat de soare şi de apa mării, 
veseli, plini de energie şi de dorința de-a se tăvăli pe plaja 
de la Waikiki, chiar şi pînă la nimicirea Japoniei. 

În august, la Waikiki. valurile se spărgeau grandios de 
țărm. Acum, cînd îşi mai usuraseră sufletele, aviatorii aveau 
posibilitatea să practice şi surfingul. 
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Efectivul escadrilei 332 nu voia să-şi impovăreze mintea 
cu gindurile zilei de miine şi nici cu tristeţea că, la multe 
mile de Honolulu, războiul continua, deşi, in realitate, fie- 
care simţea, intuitiv, că trîndăvia lor era ca acalmia dinain- 
tea furtunii. 

În cap avea o singură dorinţă : acalmia să dăinuie cît mai 
mult cu putinţă ! 

La uşa camerei se auzi un ciocănit. 

— Intră. răspunse Robert, încheindu-și nasturii de la 
pijama. . 

În prag se ivi Kate. Îşi scoase ochelarii de soare. 

— Bună puştiule ! N-așteptai vizite ? i 

— Ce surpriză plăcută! Scuză-mă că sînt îmbrăcat de 
casă ! a: 

— S-ar putza crede că nu te-am văzut şi-n slip, ieri, la 
plajă. 

— Plaja-i cu totul altceva. Acolo, oamenii-s mai aproape 
de natură. 

Kate îşi întinse obrazul, să i-l sărute. 

Robert o luă în braţe, o ridică uşor, prinzindu-i miinile. 

— Mai încet, ursule, că mă sugrumi. Ce, nu poţi şi tu 
să fii un pic mai gingaş ? 

— Asta-i numai din cauza bucuriei de-a te vedea aici! 

—- Aşază-mă într-un fotoliu şi dă-mi să beau ceva, ră- 
coritor. 

_— De băut’ poftim, iți dau, insă-n privinţa fotoliului, 
prea eşti frumoasă şi prea mult te-am aşteptat ca să-ți dau 
drumul din brațe... 

După plecarea lui Kate, se inființă şi Charles Mallory. 

— Bună, Bob! Am ceva noutăți. 

— Dă-i drumu! l 

Dar Charles nu se grăbea. Se aşeză în fotoliu şi-şi turmă 
în pocal din sticla borţoşică, utilizată cu citeva momente în 
urmă de Kate. Se instală cit mai comod, punindu-şi picioarele 
pe măsuţa cu reviste. Avea o mină de parcă i s-ar fi cuvenit 
un onorar pentru vestile aduse. 

— Am impresia c-ai avut musafiri ! Am observat, plecînd 
din fața hotelului, un Chrysler ce mi se părea cunoscut. 

— Da, a fost Kate. 


— Însă marinăraşul de pe „Yorktown“ trebuie să fie 
acum la Pearl Harbor. Ce-i cu el, a intrat în disgrație? 

— Ducă-se dracului, amindoi! Această doamnă nici nu 
vrea să-audă de-o căsătorie cu mine. Pretinde c-ar fi logo- 
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dită cu Henry Hughes, şi-aşteaptă să se-mplinească un an de 
la moartea lui bărbatu-său. Mie-mi acordă doar puţină atene 
ție, în cinstea veclui noastre prietenii. 

— Ei, dacă doamna Kate îl iubeşte atit de mult pe ienry 
al ei şi are de gind să se mărite cu el, atunci de ce mama dra- 
cului îţi mai suceşte şi ţie capul ? 

— După mine, Kate ţine cel mai mult la hirtiile verzi, 
cu portretul preşedintelui. Iar Henry posedă o grămadă, nu 
ca subsemnatul. 

— Și minaria ta, de bărbat, nu suferă din cauza asta ? 

— Chack, dar ce să-i fac eu păpușii ăsteia, dată dracu- 
Jui, dacă nici un băiat de talia lui Eugene Tekker, fiindu-i 
bărbat, n-a fost în stare să-i vină de hac ? 

— Nu fi amărit, că se va găsi el unul. Mai ales că, peste 
puțin timp, unul din iubiţi îi va pleca spre insulele Solomon, 
iar celălalt va brázda întinderile oceanului. 

— Despre ce-i vorba, Chack ? O-ntindem de-aici? Eu 
de ce n-am auzit nimic despre chestia asta ? 

— Ai plecat înaintea mea de la serviciu. Pe scurt, îţi 
mai aduci aminte de sergentul acela de stat major care ne-a 
făcut bucuria cu avansarea şi decorarea noastră, anul trecut ? 

— Roşcovanul ? Şi, dacă minte ? : 

— Ce interes ar avea ? Însă, bagă de seamă, e strict se- 
cret. Ce mai calea-valea, Bob, pregăteşte-te pentru Guadal- 
canal, chiar în toiul luptelor ce se dau acolo. 

Robert se ridică de pe canapea şi execută citeva flexări 
elastice. 

— Da, vestea nu-i din cele mai plăcute. Guadalcanalul 
ăsta nu-mi pică bine deloc... 


CAPITOLUL XVut 


ma 1 


Au plecat spre Polinezia, la Guadalcanal, nu peste două 
zile, cum crezuse Bob, ci mult mai tirziu. Abia peste o săp- 
tămină aviatorii escadriiei 332 se aflau la bordul transporto- 
rului de tip Liberty, recent lansat de pe cala de construcţie a 
unui şantier naval Alarinarii vorbeau că vasul fusese con- 
struit după o nouă metodă rupidă — aproape în numai două 
săptămîni. 
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— Acum, vasele acestea sint nituite cit ai bate din palme, 
spunea un marinar mai virstnic, trăgînd dintr-o lulea scurtă. 
În privinţa calităţii, vedeţi şi singuri. Socoteala-i simplă — 
să ţină măcar o cursă, iar după aia n-are decit să se facă 
bucăţi. Atitea Libertyuri, din astea, s-au construit în ultima 
vreme, încit submarinele nemţeşti şi japoneze abia mai pri- 
didesc să le scufunde. Se duce la fund o jumătate de milion 
de tone, de pe calele de construcție s-au şi lansat Libertyuri 
de-un milion de tone... 

Relatarea marinarului avea un iz de adevăr. Urgenţa, 
preţul redus, precum şi ideea, întrucitva deprimantă, garan- 
tată de însuşi proiectul pentru un vas valabil doar o singură 
cursă, erau vizibile pretutindeni : în chițimiile sudate la iuţea- 
là, care cu greu puteau fi numite cabine, pentru cazarea 
echipajului şi a pasagerilor, în primitivitatea agregatelor 
energetice (o maşină cu aburi de 2500 c.p.) ce nu erau în 
stare să dezvolte o viteză mai mare de 10 noduri, în tunuleţul 
antiaerian stingher, instalat la pupa, parcă anume pentru a- 
muzamentul aviaţiei japoneze, şi chiar în alcătuirea echipajului 
excesiv din beţivi. : 

— Numai uită-te la mutrele lor de pirați, cu nasuri vi- 
nete ! se exprima Robert, indignat. Nici bătrinul Corsar Flint 
n-a avut un asemenea echipaj. lar căpitanul, ce să mai vor- 
bim ! Ca miine îşi că duhul. 

— ` Nu te enerva, dragul meu comandant. Cine-i sortit 
spinzurătorii — ăla nu se îneacă. lar mie, îmi place căpita- 
nul. E-un bătrinel isteț, cu experiență. Dacă nu se dezinte- 
grează pe drum, atunci precis ne duce pînă la punctul de des- 
tinaţie. 

Împreună cu uviatorii, în cale mai navigau şi Lightnin- 
gurile lor, ambalate în lăzi mari. Încărcătura era mai bine 
plasată decit pasagerii. După ce s-au emis unele obscenităţi... 
lumea s-a resemnat. Doar se ducea la război. 

Libertyul şi alte cinci transportoare formau un convoi 
care, însă, de la Pearl Harbor, era escortat de un divizion 
ae distrugătoare. Sufletele oamenilor parcă se mai înveseleau, 
privind la siluetele lor avintate. Ar fi vrut să creadă că 
băieţii de pe distrugătoare, care şedeau în spatele hidroloca- 
toarelor, ru vor lăsa să le scape nici un submarin japonez 
şi-l vor da la fund. mai înainte ca acesta să apuce să-şi răs- 
fire evantaiul de torpile. 

Au navigat timp îndelungat, aproape trei săptămini. La 
traversarea ecuatorului, şi-au făcut de cap. „Bobocii“ au fost 
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scăldaţi într-o baie confecţionată din foaie de cort, conform 
verdictului emis de Neptun, pe care Bob Harris îl întruchipa 
cu brio. 

În drum, convoiului i se adăugau noi vase. Lingă insulele 
Samoa, li s-au ataşat încă şapte transportoare, iar în apropiere 
de Fiji, au fost luați sub tutela crucișătoarelor grele „Sun 
Francisco“ şi „Salt Lake City“. Se simţea, după toate semnele, 
că se apropiau, din ce în ce mai mult, de zona acţiunilor de 
luptă. 

Odată, înainte de apusul soarelui, cei doi prieteni se aflau 
la pupa, privind la apa înspumată şi la pescăruşii de curind 
apăruţi, care zburau în urma vasului. 

— Uite! arătă Charles silueta unui hidroavion. 

— E japonez. afirmă, sigur de sine, Robert. Kawasaki. 
Catalina noastră are două motoare, pe cînd ăsta-i cvadrimo- 
tor 

Kawasaki se roti puţin deasupra convoiului, în afara li- 
mitei de accesibilitate a automatelor antiaeriene, şi apoi se în- 
depărtă spre nord-vest. 

— Dacă aparatul ăsta de cercetare îşi va invita încoace 
cuirasatele, n-o să ne fie prea bine, spuse, îngindurat, Charles. 

— Să nădăjduim că navele amiralului Yamamoto sint 
ocupate cu alte probleme, mult mai importante. îl temperă 
Robert. 

— Da, se dovedeşte c-ai avut dreptate, oftă Charles. că- 
lătoria în Mările Sudului nu ne făgăduieşte nimic a:.. gător. 
Poate, încă din clipa asta, un băiat ou pomeţii reliefaţi ne 
priveşte prin lentila periscopului, aşteptîind ca Libertyul să 
ajungă în dreptul semnului calculat al filamentului înălțăto- 
rulni. 

— Termină cu născocirile. Cînd te-aud vorbind aşa, imi 
vine s-o iau la fugă spre puntea inferioară, după vesta de 
salvare... 

Epuizaţi de prelungita perioadă de navigaţie, oamenii 
chiar se bucură, cînd, de dincolo de orizont, se ivi insula. a- 
coperită de verdele veninos al pădurilor. Guadalcanalul avea 
o tristă faimă. Aviatorii ştiau că aici îi aşteptau ţinţarii mos- 
quito, malaria tropicală. căldura umedă, lipsa unei vicţi or- 
ganizate, precum şi teme de luptă, în permanenţă pline de 
riscuri grave. 

După descărcarea truansportoarelor, aviatorii au fost con- 
duşi şi instalaţi într-un orăşel de corturi, lingă aerodromul 
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„Henderson“. Tot într-acolo, tractoarele pentru tancuri au 
tirit, pe nişte tălpice, lăzile cu avioane. 

Aerodromul ce se numea acum „Henderson“ fusese în- 
ceput de japonezi. lesantul american, lansat la Guadalcanal, 
il capturase cind pista de decolare-aterizare încă nu era termi- 
nată. Lungimea acesteia reprezenta doar 1 150 de metri, ceea 
ce nu permitea decit decolarea şi aterizarea aparatelor de vînă- 
toare şi a bombardierelor uşoare de punte. Îmbrăcămintea 
artificială a aerodromului era executată din sfărimături de 
corali, argilă, balastru şi ciment uscat. 

Avioanele, care erau staționate pe aerodromul „Hen- 
derson“, se aflau la sol, o parte din ele fiind adăpostită în 
caponiere uşoare, iar alta în teren deschis, acoperită cu plase 
de mascare. 

Făgaşele adinci, pe care le lăsaseră roţile, mărturiseau 
că în perioada ploilor nu era lucru uşor să rulezi pe pistă. 

— Unde-s cazaţi aviatorii, la voi? îl întrebă Robert pe 
un sergent, care-i icşise în cale, şi a cărui uniformă putea fi 
doar ghicită, după galoanele de pe miîneci şi embrema Divi- 
zici I de infanterie marină — atit era de îngălată şi dezordo- 
nată. 

Sergentul îi arătă un cort, instalat sub copaci. 

— Vitaţi, acolo-s echipajele de serviciu. 

Din interiorul căsuţelor fabricate din foaie de cort răz- 
băteau glasuri domoale. Robert ridică pologul de la intrare 
şi observă un grup de aviatori, jucînd cărți în jurul unei 
mese. 

— Salutări din Honolulu, băieți! Acolo, fetiţele voastre 
se usucă de plictiseală, iar voi, aici, vă roadeţi nădragii. 

— Bună, Bob ! Ce vint v-aduce ? 

Jucătorii părăsiră cărţile şi strinseră mîinile celor sosiți. 

— Nu vă mai intreb cum o duceţi pe-aici, continuă Bob, 
bătindu-i pe spate. Privind la banda voastră în combinezoa- 
ne jegoase, nu s-ar zice că sînteți nepoții generosului Unchi 
Sam. 

— Nu-i nimic, îi răspunseră arăţăgoşi „băştinaşii“, să te 
vedem şi pe tine, după o lună. Trei-patru atacuri de artile- 
rie, plus o ploiţă, și-ai să năpirleşti întoomai ca zdrenţele 
noastre. 

— Tu, Bob, mai bine spune-ne, ai adus ceva mai mult 
whisky ? Aici, cantinierii nu ne prea răsfaţă. Intendenţa vine 
rar pe insulă, aşa că sîntem aprovizionaţi foarte nasol. | 
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— Pentru azi, o să v-ajungă să vă udaţi gitlejurile us- 
cate şi, totodată, să sărbătorim începutul unei noi ere, de în- 
duioşătoare unire a aviaţiei de uscat cu aviația maritimă. 

— Ascultă, mister Harris, de unde-ai învățat să trăncă- 
neşti dn chipul ăsta, de parcă-ai fi predicator în Armata Sal- 
vării ? 

— Totul e numai din pricina bucuriei de-a vă vedea mu- 
trele  nebărbierite. Faceți cunoştinţă, prietenul şi ca- 
maradul meu, locotenentul de rangul intii Charles Mallory, 
îl prezentă Robert pe Charles. . 

O voce puternică, izbucnind din difuzor, le  întrerupse 
hărmălaia : 

— Echipajele de serviciu, poziţie de alarmă numărul 
unu ! Pornire urgentă a motoarelor ! Repet, echipajele de ser- 
viciu, poziţie de alarmă numărul unu |... 

Aviatorii, de parcă i-ar fi suflat vintul din cort, se re- 
peziră în goană spre aparate. Pe mese rămaseră cărţile de 
foc împrăștiate. 

Robert se uită la Charles : 

— Haidem, Chack, să căutăm un adăpost mai de nădejde 
decit cortul ăsta. Nasul meu simte că peste puţin timp va 
mirosi a ars... 
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Noaptea trecu într-o stare de neliniște. În trei rînduri 
se dădu alarma de luptă, şi cea mai mare parte a timpului 
aviatorii şi marinarii au petrecut-o ca nişte libărci, pitiţi prin 
şanţuri. Însă alarmele se dovediră a fi false. Inamicul nu a- 
părea, iar pe ecranele radarurilor se iveau şi dispăreau nişte 
ţinte de neînțeles. 

În zori, istoviţi de așteptagea atacului, oamenii se im- 
prăştiară pe la corturi, prăbuşindu-se la pat. Și, tocmai în 
momentul acela, asupra aerodromului începură să curgă pro- 
iectilele : distrugătoarele japoneze debarcaseră trupe de de- 
sant la capul Esperance, şi deschiseseră foc din toate cate- 
goriile de armament. 

Din nou au fost nevoiţi să se repeadă la adăposturi. 

— Aici, n-ai cînd să te plictiseşti, glumi Robert, sărind în 
tranşee. 

Peste zi, apăru un avion de recunoaștere Oiodo, care 
tișnise de undeva, de după masivul deluros Loong şi, după 
ce survolă de două ori aerodromul „Henderson“, execută tra- 
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geri razante de mitralieră asupra locurilor unde staţionau a- 
vioanele și a orășelului din corturi. 

Celula de serviciu a avioanelor de vinătoare Grumman 
decolă în urmărirea japonezului, îl ajunse la vreo cinci mile 
de țărm şi deschiseră focul asupra lui. 

Inginerii şi tehnicii se apucară să monteze de urgenţă 
Lightningurile. Deocarndată, aviatorii se plictiseau din lipsă 
de activitate, stăteau tolăniţi la pat, jucau pasionaţi cărţi. 
În cea de-a treia zi, Charles Mallory nu a mai rezistat şi se 
ridică, zvirlind pachetul de cărți : 

— Ştie cineva urde-i cazat capelanul nostru ? Vreau să 
mă duc şi să-i cer aparatul de radio. Trăim aici şi nu ştim 
nimic de ceea ce se intimplă în lume. 

— Şi chiar ai chef să te ridici de la joc? se miră Ro- 
bert. Ce, nu-ţi ajunge hărmălaia caterincei ăsteia ? arătă el 
spre difuzor. 

— Permiteţi să intru ? le întrerupse discuţia locotenentul- 
tehnic Hull, vîrindu-se în cort. Domnule comandant, avioanele 
dumneavoastră, în număr de douăzeci, sînt gata de decolare. 
Peste o jumătate de oră, va fi gata şi aparatul locotenentului 
Mallory. 

— Gata ! oftă cu părere de rău Robert. S-au dus frumoa- 
sele timpuri. Acum ne vor încăleca cu „serviciile“, fără să 
mai vorbim de misiunile de luptă. 

Toate Lightningurile fuseseră montate, iar piloţii, pină 
scara tîrziu, le-au” încercat în zbor. În corturi s-au întors abia 
îr cursul. nopţii. De-a doua zi, începeau serviciile de alarmă. 

Însă piloţii n-au fost în stare să închidă ochii multă vre- 
me. Au şuşotit, au fumat, s-au zvircolit sub plasele montate 
împotriva ţinţarilor. 

— Chack, în cit e miine ? întrebă Robert. M-am încurcat, 
rău de tot, cu socoteala datelor. i 

— În treisprezece, comandantule. 

— Dracul s-o ia! înjură Robert. Nu-mi merge deloo 
bine într-o zi ca asta. 

— Fleacuri. Nu crede, comandantule, în superstiții. 
Noapte bună. 

Aviatorii au fost treziți devreme, încă înainte de răsăritul 
soarelui. Mesele din popotă erau gata puse, însă nimănui nu-i 
venea să mănince. Charles şi Robert băură cîte o ceaşcă de 
cafea şi. apoi se grăbiră spre aerodrom. 

Abia se instalaseră piloţii în carlingile lor, cînd auziră 
deasupra capului fişiitul şuierător al proiectilelor de mare ca- 
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libru. Acestea explodară în junglă, cutremurind toată insula. 

— Tir de la mare distanță !... 

— Atenţie, pornire motoare şi decolare ! Aterizare la 
Espiritu Santo. 

Dar n-au reuşi! toţi să evite tragerile de artilerie. Pro- 
iectilele grele ale cirasatelor japoneze porniră să cadă pe 
pista de decolare şi asupra locurilor de staţionare a avioane- 
lor. Piloții care nu decolaseră se viriră prin şaniuri şi adă- 
posturi. 

Robert Harris și Charles Mallory, planind deasupra coas- 
tei, observară clar escadra japoneză şi cuirasatele „Haruna“ şi 
„Kongo“, împroşcind foc asupra Guadalcanalului. Pe Robert 
îl mîncau palmele, dar ce puteau întreprinde ei, cu tunurile 
şi mitralierele lor de mic calibru, împotriva acestor giganţi 
euirasaţi ? 

Peste citeva zile, au fost rechemaţi la Guadalcanal, cind 
pe insulă se desfășurau lupte înverșunate cu întăririle japo- 
neze debarcate. Acum, în Guadalcanal, erau vreo trei zeci de 
mii de soldați ai mikadoului, care tindeau, cu orice preţ, să 
ocupe aerodromul şi să-i zvirle pe americani în mare. Un sin- 
gur detaşament japonez reuşise să facă o străpungere pină la 
limita sudică a „Hendersonului“, dar contraatacul infanteriei 
marine l-a respins în junglă. Acest eveniment a avut unele 
consecințe imprevizibile. i 

Cît a fost noaptea de lungă a tot plouat, iar Lightningu- 
rile se afundaseră zdrazăn în pămîntul moa'e. 

Dimineaţa, un grup de bombardiere uşoare de punte şi 
de avioane de vinătoare japoneze apăru deasupra aerodromu- 
lui. Charles și Robert au fost siliţi să-şi vire iarăşi nasul in 
noroi, aşteptindu-se ca, dintr-o clipă în alta, să pornească 
să plouă cu bombe peste capetele lor. 

Cind însă, auzind exclamaţia de uimire emisă de Robert, 
Charles îşi ridică privirea, văzu ceva de neînțeles : avioanele 
japoneze îşi coboriseră trenul de aterizare şi zburau în cerc, 
pregătindu-se, pesemne, să aterizeze. 

-— Ce, vin să se predea ! ? se miră Charles. 

— Haideţi, băieţi, să tirim aparatele la decolare! ordonă 
Robert Harris mecanicilor. 

Aviatorii priveav temători la japonezi. Dar, încurajați 
de faptul că aceștia nu trăgeau, se apucară să tirască. cu mii- 
nile’ opt Lightninguri pe pista de decolare-aterizare. 

Indată ce-au decolat, intrară în luptă, trăgind direct în ja- 
ponezii uluiţi. 
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Un pilot japonez, făcut apoi prizonier, şi care se salvase 
sărind cu paraşuta, povestea că un ofițer din trupele de uscat 
raportase comandamentului ocuparea aerodromului „Hender- 
son“ iar aviatorii japonezi planau deasupra acestuia, aştep- 
tind semnalul de aterizare. 

În lupta aceasta, Robert Harris şi Charles Mallory dobo- 
riseră cite două aparate japoneze. 

La un ceas după bătălie, se dezlănţui o furtunā tropi- 
cală. Însă bubuiturile asurzitoare, ce se rostogoleau din înal- 
tul cerului, li se păreau o penibilă parodie faţă de tirul arti- 
Jeriei de mare calibru al vaselor de linie japoneze. 


CAPITOLUL XIX 
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Şeful clanului Hattori, colonelul în retragere Akahito, era 
fericit. Zeii îndurători îi dăruiseră bucuria de a-şi îmbrăţşa 
din nou ambii feciori, reuniți sub acoperişul părintese. Ce-i 
drept, băiatul mai mic, Yasuziro, care nu se restabilise după 
rănire, arăta deprimat şi închis în sine. În schimb, cel mare, 
Otoziro, care venise în prima sa permisie de ofiţer, se vese- 
lea. minca şi bea, cit pentru doi. | 

La locul de cinste, în dreptul vazei cu trandafiri și rà- 
murele de pin, Akahito îl aşezase pe prietenul şi rubedenia 
sa Kyosi Morisawa. Cu picioarele încrucişate, bărbaţii fumau 
şi-l întrebau pe Otoziro despre evenimentele din China. A- 
cesta le povestea încîntat şi la amănunt despre ciocnirile cu 
„roşii“ şi cu gomindaniştii la care participase personal. 

Yasuziro şedea pe tatami şi, tăcând, asculta conversaţia 
rudelor. „Otoziro s-a schimbat mult, se gîndea el, examinin- 
du-şi fratele. Din neîndemînaticul de mai înainte n-a mai ră- 
mas nici urmă. A devenit plin de sine, e mindru că face par- 
te din armata din Kwantung, în care se acordă cinstea de-a 
servi numai celor mai vajnici ostași. În decursul a doi ani, 
s-a îmbibat, ca un burete, de spiritul unui devotament fana- 
tic față de mikado și de ură faţă de duşmanii Jui“. E 

— De mult am fi strivit bandele Armatei Roşii chineze 
şi lepădăturile gomindaniste, dacă n-am fi fost obligați sà 
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menţinem o mare parte a diviziilor ia granițele cu Rusia şi 
Mongolia... Otoziro privi pe furiș, la cea:, temîndu-se ca nu 
cumva să întirzie la „Casa veselă“, petru „Periele mări“. A- 
cum, cea mai importantă problemă este să lovim Rusia, îm- 
preună cu marele nostru aliat din apus, şi s-o nimicim. Ruşii 
sint epuizați din cauza războiului. Curind, vor mai retrage din 
Extremul Orient incă vreo zece divizii. lar cu cele rămase, 
ne răfuim în doi timpi şi trei mişcări și ocupăm Siberia, 
chiar pină la Omsk. 

— Cum poate fi atacată Rusia, lăsind in spatele fron- 
tului e Chină neînvinsă ? puse sub semnul intrebării socrul 
lui Yasuziro posibilitatea realizării planurilor pe care le ex- 
punea ofițerul. Nu ne vom trezi cu armata din Kwantung în- 
tre Rusia şi China, ca între ciocan şi nicovaiă ? 

— Comandamentul consideră că unităţile dislocate in 
Mandjou-Go şi cavaleria guvernatorului Mongoliei Interioa- 
re, prinţul Dyevan, sint întru totul suficiente pentru apărarea 
căilor de comunicatie şi a spatelui frontului armatei din Kwan- 
tung. Acuma, chinezii s-au potolit complet. 

„După el, prea reiese că totul merge cu pe roate!“ îl 
judecă în gind Yasuziro pe fratele său. După pieirea' port- 
avionului „Akagi“ şi a celorlalte portavioane japoneze. ince- 
puse să privească inamicii cu mai multă considerație. 

Tiyeko intră tiptil în odaie şi, înclinnindu-se elastic, a- 
tinse rogojina u mina. 

— Cu-adinc respect, vă rog să-mi ieria i tulburarea con- 
vorbirii domniilor voastre, dar totul este pregătit pentru ce- 
remonia tya-no-iu *. 

Bărbaţii se ridicară şi trecură în odăile invecinate. scăl- 
date de penumbră. 

Ghicind gestul lui Akahito, Tiyeko dădu la o parte para- 
vanele peretelui, dincolo de care era plantată o mică grădi- 
niță decorativă, impreymuită de un gard din pietre de cele 
mai ciudate forme şi culori. Cea mai apropiată şi mai mare 
amintea un tigru moţăind. Mai departe, în parecia din dreap- 
ta a grădiniţei, se aflau cîțiva pini bătrîni, cu coroanele de 
un verde-închis. 'Trunchiurile le erau întortocheate şi arcuite. 
Dădeau impresia că fuseseră răsucite de rafalele puternice 
ale unui uragan şi nu de mina îndeminatică a grădinarului. 


° Servirea ceaiului. 
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A doua jumătate a grădinii era alcătuită din plante tropicale 
vesnic verzi. 

Bărbaţii, aşezaţi în jurul unei măsuţe lăcuite, joase, pri- 
veau la Tiyeko, preparîndu-le băutura preferată. Aşezind in- 
tr-un vas de sticlă ceai mărunţit, ca praful, 'Tiyeko turnă peste 
acesta apă dintr-un recipient de bambus, apoi o agită cu o 
periuţă, după care umplu o ceaşcă de porțelan. Ținind-o cu 
amindouă mîinile, o aşeză, plecindu-se, înaintea oaspetelui de 
onoare — tatăl ei. 

Morisawa, sorbind o înghiţitură, se plecă şi transmise 
ceașca gazdei. Akahito, după cum prescriau ritualurile tya-no-iu, 
şterse cu degetul locul pe care-l atinseseră buzele lui Morisa- 
wa, îşi uscă degetul cu un şerveţel de masă, alb ca zăpada, 
şi. sorbind şi el o înghiţitură, dădu ceaşca lui Otoziro. După 
ce aceasta trecu şi pe la fiul mai mic, Yasuziro, ciclul se re- 
petă în ordinea de mai înainte. În pauze, cînd Tiyeko prepara 
o nouă ceaşcă de ceai, bărbaţii discutau în şoaptă. Se făceau 
comparații în legătură cu calităţile şi modurile de opărire a 
ceaiurilor negre şi verzi. 

Ceremonia servirii ceaiului încheindu-se, Morisawa le 
ură celor de faţă: l 

— limpezeascâ-se cele şase simțuri ale voastre ! 

— Fie ca viața de dincolo de mormînt a monahului Yeisai 
să rămînă în vecii vecilor fericită şi netulburată, pentru că 
ne-a adus sămînța ceaiului ! grăi şi Akahito Hattori. 

În clipa aceea, se auzi un vuiet înăbuşit, care făcu să 
încremenească toată lumea. Pămintul se cutremură și începu 
să se clatine, porniră să scirţiie şi să trosnească grinzile şi 
birnele scheletului casei ; purceseră să se legene trunchiurile 
pinilor şi să se miște, ca vii, pietrele grădinuţei ; de pe îm- 
prejmuire se rostogoliră citeva sfărimături,  prăbuşindu-se 
peste boschetul verde, decorativ. 

Tiyeko fu prima care-şi veni în fire. Se repezi în odaia 
alăturată, o luă în braţe pe micuța şi speriata Satiko, pentru 
ca apoi să fugă afară. Pe urmele ei, părăsiră casa şi bărbaţii. 
Dar vuietul] subteran se potolise, iar pămîntul îşi redobindi 
solidaritatea obișnuită 

— Slavă îndurătoarei Kannon, deoarece am scăpat cu 
bine. spuse Akahito Ilattori, cercetîndu-şi casa care rezistase. 

Luindu-şi rămas bun, ceremonios şi mulțumind pentru 
timpul plăcut petrecut împreună, Morisawa sc îndepărtă gră- 
bindu-se ; era îngrijorat pentru propria lui casă. 
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' După ce petrecuse trei săptămîni in ospeție, Otoziro Hat- 
tori îşi începu preparativele pentru drum, făgăduind ca, în- 
tr-un răstimp foarte scurt, să-i trimită fratelui său nişte leacuri 
ce aveau să-i readucă vigoarea. Într-adevăr, de pe urma ra- 
chiului de orez, în care se măcerase rădăcină de ginseg, Yasu- 
ziro începu să se simtă mult ma bine. Și i-au dispărut şi du- 
rerile de cap. Peste puţin, Yasuziro plecă şi el la unitate. 

Medicii nu l-au admis la zboruri. După îndelungate de- 
mersuri pe lingă organele de resort, cam spre sfîrşitul lui de- 
cembrie 1942, Yasuziro a fost numit la dispoziţia şefului de 
stat major al flotei reunite, în funcţia de ofiţer al secției de 
operaţii. Statul major era instalat la bordul vasului de linie 
„Yamato“, care naviga sub pavilionul amiralului Yamamoto. 
Ancorele navei „Yamato“ zăceau pe fundul golfului, în par- 
tea de nord a insulei New Britain, unde se afla amplasată baza 
navală „Rabaul“. , 

Yasuziro s-a acomodat destul de greu cu noul său loc de 
serviciu. Trecerea bruscă, de la o iarnă umedă şi geroasă, la 
căldurile ecuatoriale, a suportat-o mai uşor decit intrarea sa 
în rolul de ofiţer de stat major. Să lucreze cu hărţi şi docu- 
mente, să efectueze calcule operativo-tactice — totul era ab- 
solut diferit faţă de activitatea lui enterioară. Și, în afară 
de acestea, pe portavion se dezobişnuise de cultul apăsător 
datorat şefilor icrarhici. care domnea la statul major. Amirali 
şi căpitani de pradul întii erau cu du.mul pe „Yamato“. iar 
Yasuziro trebuia mui mult să-şi îndoaie spinarea, făcînd ple- 
căciuni prelungite, decit să lucreze. Însă faptul cel mai de- 
primant era: că se simţea ca un pion lipsit de orice persona- 
litate, oricît de inimă, în imensul joc de aici, plin de incan- 
descență şi dramatism. Viaţa aceasta nu-i plăcea şi nu-i ofe- 
rea nici o satisfacție. Căpitan-locotenentul Yasuziro Hattori 
era un singuratic, care nu-şi putea găsi locul. După o lină 
şi jumătate de staţionare la „Rabaul“, nu-şi făcuse nici un 
prieten. i 

Chiar şi. pentru un om insuficient de competent în tainele 
artei operative, cum era el, devenise clar că treburile Japo- 
niei, în zona sud-vestică a Oceanului Pacific, nu erau stră- 
lucite. 

Resturile trupelor incă se mai cramponau de sectorul 
nordic al insulei Cuadalcanal. Dar tentativele mikadoului de 
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a le veni în ajutor, prin debarcări de oameni şi de tehnică, 
nu crau încununate de succes. Din „Tokyo-Expressk (cum bo- 
tezuscră americanii grupurile de distrugătoare şi transportoa- 
re rapide), în unele nopţi debarcau şi cite 900 de infanteriști. 
insă nu puteau fi asiguraţi cu tancuri şi artilerie, din cauza 
dificultăţilor de descărcare pe danele neamenajate. Pe lingă 
toate celelalte, americanii învăţaseră itinerarul „Tokyo-Ex- 
press“-ului, şi-i puneau în cale baraje din grupuri de vase de 
luptă. Transportarca forţelor de desant, spre capul Esperance, 
începuse să revină din ce în ce mai costisitoare flotei reuni- 
te. Pentru acoperirea lor, amiralul Yamamoto fusese nevoit să 
le repartizeze crucişitoarele grele şi vase de linie. 

În şiragul marilor bătălii navale din apropierea insulelor 
Guadalcanal şi 'Tassafarong, care avuseseră loc la sfirşitul a- 
nului 1942, flota japoneză pierduse două cuirasate — „Hiei“ 
şi „Kirishima“, —- un crucişător greu — „Kipugasa“ —, patru 
distrugătoare şi zece transportoare rapide. 

Şi americanii suferiseră pierderi, insă considerabil mai 
reduse decit cele japoneze. Dintre vasele mari, americanii 
pierduseră numai un crucișător greu „Northampton“. Restul, 
de zece unităţi, era reprezentat de distrugătoare şi crucişă- 
toare uşoare. 

În ziua de 3 ianuarie 1943, postul de radio japonez a 
transmis declarația de capitulare a armatelor germane încer- 
cuite la Stalingrad. Gruparea acestora, de zeci de mii de os- 
taşi. în frunte cu- feldmareşalul Paulus, se predase ruşilor. 

lar -peste o săptămînă, trupele japoneze părăsiră insula 
Guadalcanal. Si, cu toate că acestă înfrîngere nu suferea 
nici o comparaţie cu cea a „marelui aliat apuseană, de lină 
zidurile Stalingradului, Japonia a fost cuprinsă de durere. Fra 
prima înfringere recunoscută oficial. 

Ofițerii şi. soldaţii care luptaseră la Guadalcanal prefe- 
raseră să se evacueze de pe insulă-şi să nu-şi dea viaţa pen- 
tru împărat, luptind piră la ultimul om. 

Yasuziro era nedumerit : soldaţii Țării Soarelui Răsare, 
în timp ce fugeau din Guadalcanal, își prindeau mai bucuroşi 
mîinile de barele scărilor de pisică de pe distrugătoare. decit 
de minerele aspre ale pumnalelor rituale. 

lar pe hărţile prelucrate de Yasuziro, se putea urmări 
clar înaintare» americanilor în arhipelag, spre nord. 
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Partea a doua 


NĂRUIREA SPERANȚELOR 


CAPITOLUL 1 i 


1 


Supraincărcate de tensiunea aşteptării tirului de artile- 
rie dinspre mare, sau a tragerilor cu aruncătoare din junglă, 
zilele deveniseră extensibile ca guma de mestecat şi erau 
foarte puţin diferite una de älta. Uneori mai variau, dato- 
rită atacurilor întreprinse de bombardierele japoneze sau a 


luptelor aerionc. 

În pofida unilorraităţii aparente, evenimentele acelor zile 
s-au încrustat adinc în memoria lui Charles Mallory. A des- 
coperit asta, după mulţi ani, cind a început să lucreze la roma- 
nul „Am rămas dator morților“. Memoria readucea la lumină 
trecutul, atit de limpede, încit nu avea altceva de făcut, de- 
cit să transcrie. 

În sfirşit, reuşiseră să curețe jungla Guadalcanalului de 
japonezi. Acum, pe aerodromul „HenAerson“, erau inghesuite 
numeroase avioane, aparţinind tuturor departamentelor. 

Si pe pămint, şi în aer, nu mai era pic de loc. De aceea, 
escudrilele zburau la ore diferite. Unităţile constructoare de 
aerodromuri izbutiseră, fără să prejudicieze activitatea de zbor, 
să mărească lungimea pistei de decolare pînă la doi kilometri, 
şi acum puteau ateriza chiar şi aparate Liberator, cvadrimo- 
toare. În acest moment, cînd aviația japoneză, rărită, încetase 
să mai viziteze Guadalcanalu!, avioanele Liberator, avînd o 
mai mare rază de acţiune decit aparatele Grumman — de 
vinătoare, începuscră să fie folosite mai frecvent ca avioane 
de asalt. În locul rezervoarelor suspendate, se acroşau două 
bombe de cite 225 kilograme, şi aparatele erau expediate pe 
mare, la vinătoare de distrugătoare şi nave japoneze. 
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În martie, primind comanda escadrilei 332, lui Rotert 
Harris i se dăduse, temporar, gradul de maior *, iar Charles 
Mallory fusese numit comandantul unei patrule de aviaţie. 
În noile lor funcţii, cei doi prieteni aveau sarcina să participe 
la o operaţiune combinată, a forţelor terestre, marine şi aero- 
navale, pentru ocuparea insulei învecinate, New Georgia. 

„A început ofensiva noastră spre Tokyo“ — comenta eve- 
nimentul, foarte optimist, unul din ziarele americane. Dar, 
pină la Tokyo, mai erau peste 5000 de kilometri. 

Charles n-a avut noroc în misiunea de acoperire a ope- 
rațiunii de desant: i s-a spart unul din radiatoare, lovit de 
schija unui proiectil de antiaeriană. Motorul şi-a ridicat brusc 
temperatura, dincolo de zona roșie a scalei. A fost necesar 
să-l decupleze mai înainte de-a lua foc. La înapoiere, a for- 
tat cu un singur motor, simțind toate plăcerile tracţiunii asi- 
metrice. Piciorul drept i se anchilozase din pricina eforturilor 
continue pe cara fusese nevoit să le depună, pentru a ţine 
în frîu avionul să nu se răstoarne. 

Astfel s-a încheiat contribuţia lui Charles Mallory la eli- 
berarea insulei New Georgia. De altminteri, şi fără el, totul 
s-ar fi isprăvit excelent... 
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Era dis-de-dimineață şi cald. Charles şi aviatorii patriei 
sale se aflau de serviciu într-un cort. lingă aparatele de zbor. 
Acţiona escudrila 339. a maiorului Mitchell. 

Şuierul şi urietul motoarelor Lightningului ce-şi lua star- 
tul amuţiră bruse. Avionul îşi întrerupse decolarea şi se avintă 
de-a lungul pistei. spulberind apa din băltoacele care nu se 
evaporaseră încă. după ploaia torențială din cursul noptii. 
Cînd ajunse la capătul pistei de decolare-aterizare, Lightnin- 
gul devie, rulă anci pe pămint și se îmotmoli în noroi Snre 
avion porniră in goară tractoarele rosii. ticsite cu tehnici. 
lingă orificiul de intrare al-cortului. frină un tractor stropit 
de noroi. din care sări un aviator indispus. 

— Ce-ai păţit ? îl întrebă Charles. 

— Mi s-a găurit un cauciuc, dracu’ să-l ia ! 

* În armata americană există grade permanente (pe durată mai 


lungā), dar şi tempo:are, pentru perioade cind persoana respectivă 
ocupă funcţii superioare gradului pe care îl are. 
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Un cui întimplător, sau o schijă nimerită pe pista de 
decolare ii zădărnicise indeplinirea misiunii de luptă. Dap, 
locotenentul nu se dovedi a fi singurul ghinionist din dimi- 
neaţa aceea. Peste puţin timp, intră la aterizare un al doilea 
Lightning din grupa lui Mitchell. Făcea cale întoarsă, pentru 
că nu reuşise să-şi alimenteze motorul din rezervoarele sus- 
pendate sub planuri. Înjurăturile pe care le trase pilotul, re- 
ferindu-se la funcţionarea instalaţiei, fură crunte, fiindcă, trei 
zile de-a rîndul, fusese pregătit pentru o misiune extrem de 
secretă, de mare răspundere, de pe urma căreia spera să se 
aleagă cel puţin cu crucea „Pentru merite aviatice“. i 
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Chiar în acelaşi timp, la „Rabaul“, apropiații amiralului 
Yamamoto se strāduiau să-l convingă să îmbrace o unifor- 
mă kaki : 

— Excelență, zburaţi deasupra frontului. Orice lunetist 
vă va recunoaşte după vestonul dumneavoastră alb. 

Amiralul ştia că la Shortland, nici măcar nu mirosea a 
front. 

— Totdeanna port veston alb, iar astăzi n-am inienția să 
fac o excepție... 

— Dar viața dumneavoastră aparține imperiului, şi nu 
aveți dreptul să riscați... 

În cele din urmă amiralul se lăsă convins şi se schimbă 
într-un costum kaki. Dar a refuzat categoric să renunţe la sa- 
bia de paradă şi mănuşile albe. 

Yamamoto și suita sa erau aşteptaţi pe aerodrom de două 
bombardiere bimotoare Mitsubishi, precum şi de şase apara- 
te de vinătoare Zero, detaşate pentru acoperire. 

Decolarea s-a efectuat exact la ora indicată de punctua- 
lul Yamamoto — la 6.00 — după meridianul Tokyo. ; 
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Lightningurile s-au înapoiat după patru ceasuri şi jumă- 
tate de zbor. La aterizare, misiunea lor de luptă. „strict se- 
cretăi, încetase de-a mai fi un mister. 

„Serviciile de informaţii ale marinei americane cunoş- 
teau itinerarul şi orarul zborului de inspecţie întreprins de a- 
miralu! Yamamoto. Şeful acestora, căpitanul de rangul doi 
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Joseph Rochfort, care descifrase ordinele de organizare a in- 
cursiunii forțelor japoneze asupra Midwayului, deveni, şi de 
astă dată, geniul rău al comandantului flotei. reunite a impe- 
riului. În capul lui Hochfort se născuse ideea unei ambuscade 
aeriene pe parcursul rutei amiralului. Deasupra insulei Bou- 
gainville, ambele bombardiere Mitsubishi şi cele şase avioa- 
ne de vinătoare Zero fuseseră interceptate de patrusprezece 
aparate Lightning, əparținind escadrilei 339. 

Luptind singuri impotriva a opt avioane japoneze, Tom 
Lunfer şi Rex Barber au devenit eroii acestui raid. Pe cind 
maiorul Mitchell şi celelalte echipaje, hoinăreau pe undeva, 
la mare înălţime, cele două Lightninguri au doborit „trabucu- 
rile zburătoare“, cum le spuneau japonezii avioanelor Mitsu- 
bishi, deoarece luau foc încă de la primul proiectil care le 
nimerea. Bombardierele japoneze s-au prăbuşit în lăstărişurile 
pădurii sub ploaie. Două coloane de fum au ţişnit, ameste- 
cîndu-se cu acelea din craterul vulcanului Balby. 

Şi au fost declarate vacante posturile de comandant-şej, 
de şef al statului major şi de şefi ai serviciilor medical şi fi- 
nanciar ale flotei reunite a Japoniei. 

Aviatorii din escadrila 332 aveau pentru ce să-şi invi- 
dicze camarazii. Da, aşa misiune mai ziceau şi ei! Nu ca ale 
lor, plicticoase şi, de cele mai multe ori, lipsite de rezultate. 
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Robert Harris amestecă rapid cărţile, apoi, întorcindu-se 
cu spatele la partenerii de joc, îl întrebă pe Charles, care şe- 
dea pe pat, cu pipa stinsă între dinţi : 

— Profesore, dacă nu-i un secret, ce tot scrii acolo, în 
blocnotes ? 

— Uite-aşa, comandantule, ii răspunse agale Charles 
Mallory, notez şi eu fel şi fel de gînduri, ce-mi trec, uneori 
prin capul ăsta sec. 

— Interesant ! La ce mai poți gîndi, cînd te afli sub tirul 
crucişătoarele japoneze, iar creierii iţi sînt lichefiaţi de ar- 
sită ? 

— Dacă voi avea norocul să plec de-aici în viaţă, atunci 
am să scriu, neapărat, o carte despre tot ce-am văzut şi prin 
cite am trecut. 

Charles îşi aşeză blocnotesul pe pătura militară, care aco- 
perea patul, şi-şi umplu pipa cu tutun. Fumul aromat, cu 
miroznă de miere, se ridică în rotocoale, sub bolta cortului. 
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Da, oită el, contiţiile de-aici nu prea sînt prielnice cre- 
aţiei literare. Și, maximumu? pe care-l pot face este să-mi 
notez unele episoade. Pe urmă, îmi vor prinde bine, la cartea 
pe care am s-o scriu. 

- Difuzorul emise un ţăcănit, şi un glas metalic, aşa cum, 
de obicei, vorbesc roboții în filme, rosti : 

— Patrula căpitanului Harris se prezintă la cortul punc- 
tului operativ. Repet : patrula căpitanului Harris se prezintă la 
instructajul dinainte de zbor. Gata de decolare, pentru ora 
unsprezece. i 

Robert se ridică. 

— Haidem, băieţi! O să isprăvim jocul... dacă ne vom 
mai înapoia. 

„Patru din aparatele lui Harris plecară în zbor, iar Char- 
les fu repartizat în patrula de serviciu. Îşi imagina că ziua 
se va solda fără probleme, dar peste puţin timp şi formaţia 
lui primi ordin de pornire a motoarelor. 

Charles Mallory zbura singur : partenerul! său, în timp 
ce rula de pe locul de staţionare, se pomenise cu o roată în- 
tr-o gropiţă prost astupată, şi i se curbase elicea din dreapta. 

Prin radio, de la postul de comandă, se transmise că a- 
veau de tras asupra unui avion de recunoaştere capabil. să 
zboare la mari înălţimi. Charles îşi mări unghiul de luare a 
înălţimii, privind fix la albastrul cerului. „Aha, uite-l !« zări 
pilotul firul alb al direi de condensare, care se desfășura în 
urma unci pete sclipitoare, abia vizibile. 

— ÎI zăresc înainte, pe direcţia de zbor, comunică Char- 
les spre sol. 

— Aşa-i, băiete, ținta-i a ta, însă mai ia înălțime. Con- 
form datelor mele, obiectivul zboară la treizeci de mii de 
picioare *. 

Charles privi la aitimetru. Acum arăta douăzeci şi cinci 
de mii de picioare. Motoarele trăgeau din răsputeri, în atmo- 
sferă rarefiată. Degetele începură să-i îngheţe, fiind încălţat 
în ghete ușoare. 

Pentru a-şi accelera circulaţia singelui, pilotul tropâi ni- 
țel pe fundul carlingii. Geamul cupolei sclipea din pricina 
cristalelor de brumă depuse. 

Altitudinea se făcea simțită nu numai prin frig şi masca 
de oxigen incomodă, care-i chircea faţa. Începură să se iveas- 
i * Aproximativ nouă kilometri. 
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că şi alte simptome, mult mai neplăcute. De dimineaţă, Char- 
les, în ciuda avertismentului dat de doctor, înfulecase o gră- 
madă de fasole cu carne de vită, şi-acum flatulenţa, activa- 
tă de atmosfera rarefiată, îi umfla stomacul. Şi, cu cit se 
înălța mai mult avionul, cu atît balonarea devenea mai pu- 
ternică. Iar japonezul se afla foarte aproape, la vreo două 
mii de picioare. Ghemuit de dureri, Charles se strădui să 
acopere şi această diferență, nu prea mare, de înălţime. 

Lightningul intră în stratul de inversiune şi, numaide- 
cît, în urma lui, apăru dira demascatoare. Japonezul, obser- 
vînd că de jos se apropie un avion de vînătoare, intră într-un 
viraj de cap invers. În cele din urmă, Lightningul atinse al- 
titudinea necesară. Însă, din neatenţia pilotului, se trezi în 
remuurile avionului de recunoaştere japonez. Aparatul porni 
să trepideze ca un picamer, fiind zvirlit în toate părțile şi 
apoi în jos. Totul trebuia luat de la început. Dar Charles 
ajunsese la capătul puterilor, gata să-şi piardă cunoştinţa. 
Constatind că japonezul o întinde spre casă, Mallory îşi an- 
gajă aparatul în picaj şi se năpusti spre adincul oceanului de 
aer, unde stomacul avea să-și revină la normal. 

De unde să-i treacă prin cap pilotului japonez că o cutie 
obişnuită cu conserve de fasole îi salvase viața?! 

După ce rulă spre locul de staționare, Charles se prăvăli 
din carlingă, îşi lepădă ghetele şi porni să-şi maseze labele 
picioarelor, care-şi pierduseră sensibilitatea. Mecanicii, curioși, 
se adunară în jurul lui. Li se părea de necrezut că, pe o a- 
semenea zăpuşeuală tropicală, pilotul nu era deloc în stare să 
se încălzească. 

În sfîrşit, Charles simţi că picioarele îşi recapătă mobili- 
tatea şi, încălţindu-se, porni, şontic-şontic, în direcţia cortu- 
lui statului major. La jumătatea drumului, fu surprins de un 
tir puternic de artilerie. Sări în prima groapă ce-i ieşi în 
cale. Și se gîndi : „E mai rău decit un bombardament. Atunci 
cel puţin, vezi unde vor cădea bombele“. 

Trăgeau nişte crucișătoare invizibile, de dincolo de ori- 
zont. Băteau cu calibre mari, şi exploziile puternice păreau 
că zguduie insula în întregime. Sfidind tirul, şase avioane 
Skyraider decolară de pe aerodromul „Henderson“ şi se în- 
dreptară în mare viteză în direcţia vaselor inamice. 

Atacul de artilerie luă sfirşit şi, extrăgindu-se anevoios 
din noroi, Charles ieşi din groapă. 
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CAPITOLUL fl 
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Amiralul Koga, numit comandant, după dispariţia tragică 
a lui Yamamoto, fu deşteptat la revărsatul zorilor, de bu- 
buitul artileriei. Era vorba de instalaţiile de antiaeriană ale 
cuirasatului „Musasi“, la bordul căruia îşi instalase statul 
major, şi care se angajase la respingerea unui atac al aviaţiei 
americane asupra bazei navale militare „Rabaul“. 

Koga îşi muşcă nemulţumit buzele. Atacurile deveneau tot 
mai frecvente. Oare nu era timpul să caute un loc mai li- 
niştit, pentru statul major al flotei reunite ? 

Privi la ceas: fusese trezit cam devreme. Însă realiză că 
nu mai era în stare să doarmă. Apăsă pe butonul soneriei. 
Ordonanţa apăru imediat în uşă, ca şi cum ar fi stat dincolo 
de pragul cabinei. 

— Uniforma de paradă, rosti amiralul, fără măcar să 
privească '. marinarul înclinat într-o plecăciune adîncă. 

Pentru orele nouă fusese convocat consiliul de război, la 
care erau invitaţi numai comandanții de flote şi de flotile ae- 
riene. 

Ofițerii de la serviciile operative şi de cercetare atirnase- 
ră pe pereți nişte hărţi uriaşe, cu situaţia la zi a teatrului de 
acțiuni militar=. 

Exact la orele nouă, amiralul Koga pătrunse în salon, 
însoţit de viceamiralul Nagano Osami, şeful statului major 
şi, fără nici un ceremonial, trecu direct la obiect: 

— Domnilor amirali ! Ne-am adunat aici pentru a as- 
culta o informare a şefului statului major, referitoare la si- 
tuaţia militară din bazinele Oceanului Pacific şi Oceanului 
Indian, şi a analiza circumstanţele ce s-au agravat. Koga nu 
vorbea cu glas puternic, însă fiecare cuvint răsuna clar în 
liniştea adincă. Și-a turnat nişte apă rece din termos, şi a 
băut-o. Apoi continuă. Presupun că nu este cazul să vă a- 
mintesc că, tot ce se va discuta aici reprezintă un secret de 
stat. Rog pe domnii amirali să nu-şi ia nici un fel de notițe... 

Șeful statului major, Nagano, vorbea pătruns de-o tris- 
tete reţinută. Cercul persoanelor admise la consiliul de răz- 
boi era absolut necesar să cunoască adevărul, oricît de amar 
ar fi fost acesta. 

— Ca rezultat al imposiantelor succese militare obţinute 
de ruşi la Stalingrad şi în arcul de la Kursk, s-a produs o 
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cotitură însemnată în desfăşurarea războiului. Marele nostru 
aliat din apus își propune să oprească ofensiva armatelor ru- 
sești pe linia fluviului Nipru. Avem încredere în planurile 
lui optimiste, totuşi trebuie să fim pregătiţi şi pentru ceea ce 
se poate intimpla în cazul unei retrageri în continuare a tru- 
pelor sale spre apus. Beţişorul din mîna lui Nagano se deplasă 
spre sudul Europei. Înfringerea aliaţilor noştri în Africa de 
Nord şi ieşirea din război a Italiei au complicat şi mai mult 
situaţia miltară şi politică a Germaniei. lar asta este imposi- 
bil să nu se repercuteze şi-asupra desfăşurării acţiunilor militare 
din Extremul Orient. Nagano făcu o pauză şi trecu din nou 
la harta teatrului de război din Oceanul Pacific. Cotitura răz- 
boiului în favoarea ruşilor a obligat Marele Stat Major al 
Trupelor de Uscat să renunţe la planurile de invazie ale ar- 
matei din Kwantung asupra teritoriului Siberiei Sovietice şi 
a Extremului Orient. 

Amiralii convocați în salon păstrau o tăcere impertur- 
babă. 

— În momentul de faţă, imperiul dispune de suficiente 
contingente de forţe de uscat pentru continuarea războiului. 
În China şi Mandjou-Go se află o grupare de trupe de uscaț 
cu un număr de două milioane de oameni ; un milion două sute 
de mii sînt dislocaţi în insulele metropolei. O armată de două 
sute de mii desfăşoară acţiuni de luptă în Birmania. Pe insu- 
dele ocupate, din sectorul central-şi sud-vestic al Oceanului 
Pacific, efectivul garnizoanelor noastre reprezintă şase sute 
de mii de baionete. După cum vedeţi, armata noastră de uscat 
posedă peste trei milioane de oameni. 

Cifra citată stirni în salon o oarecare destindere. Ami- 
ralii începură să se mişte în scaune. 

— Războiul din China, care se desfăşoară în continuare, 
solicită un anume efort din partea trupelor de uscat, vorbi 
mai departe viceamiralul Nagano. Se observă o înviorare şi 
intensificare a războiului de partizani în Birmania, Vietnam, 
Indonezia şi Filipine. Acesta, de asemenea, blochează o parte 
a trupelor noastre. În ce. priveşte armata de uscat, situaţia 
noastră este totuşi bună. Neliniştea Cartierului General Im- 
perial şi a noastră este provocată de situaţia care s-a agravat 
pe mare şi în aer. Numărul navelor de suprafață, de toate cla- 
sele, ale submarinelor şi al aviației flotei reunite imperiale 
e considerabil mai redus decît al anglo-americanilor. De a- 
ceea, în clipa de față, imperiul este obligat să treacă de la 
ofensiva strategică la strategia defensivă. 
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Cind Nagano isprăvi de vorbit, în safon se instală o tă- 
cere mormiîntală. 

Consiliul acesta de război nu semăna deloc cu prece- 
dentele consilii dedicate victoriilor, care aveau loc pe vre- 
mea răposatului amiral Yamamoto: Figurile amiralilor, care 
gedeau în jurul lungii mese, arătau îngrijorate şi posomorite. 
Toți cei de față, într-un fel sau altul, erau vinovaţi de cele 
întimplate, şi simțeau pe umerii lor greutatea unei respon- 
sabilități împovărătoare pentru soarta imperiului. 

După audierea părerilor exprimate de membrii consiliu- 
lui de război, se adoptară modificări referitoare la planul 
„Z“, care se rezumau la necesitatea excluderii, din numărul 
zonelor de importanță vitală, a arhipelagului Bismarck, a in- 
sulelor Gilbert şi Marshall. Cu toate acestea, trebuia conti- 
nuată întărirea garnizoanelor de pe insulele mai sus citate şi 
transferarea, acolo, a unor unități suplimentare de aviație a- 
fectată bazelor navale, pentru a fi apărate şi păstrate pînă la 
ultimul soldat, imobilizind cît mai multe forțe expediționare 
americane. 
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Situaţia militară a imperiului se deterioră de la o zi la 
alta. Flota se retrase în apărare. După bătălia pentru atolul 
Midway, iniţiativa trecuse durabil în miinile americanilor. 

Comandantul-șef al flotei reunite, amiralul Koga, şi-a 
părăsit vasul amiral, cuirasatul „Musasi“, în apele insulei 
Pallau, precum şi navele de apărare. Apoi, a evacuat grosul 
forțelor flotei de sub loviturile aviaţiei amerioane, trimiținăd 
navele la Singapore şi în apele metropolei. Ele reprezentau 
rezerva sa mobilă, pe care o putea utiliza în direcţiile cele 
mai periculoase. Koga decisese să mențină, cu orice preț, li- 
hia de apărare insulele Mariane — insula Pallau, dindu-şi 
seama că, în cazul cînd americanii o vor străpunge, se spulbera 
orice speranță într-un rezultat fericit al războiului. 

Hidroavioanele japoneze zburau aproape în permanență 
deasupra oceanului, controlind acțiunile americanilor, care işi 
sporeau forțele. De aceea, pentru amiralul Koga nu consti- 
tuia o surpriză înaintarea unei mari unităţi de şoc americane 
spre vestul insulelor Caroline, printre 'care se număra şi in- 
sula Pallau. 
~ Nucleul marii unităţi de şoc americane era reprezentat 
de unsprezece portavicane rapide. Acestea acționau în trei 
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rupuri, sub acoperirea unui mare număr de vase de sprijin. 
n această zonă, Koga nu dispunea de forţe navale capabile 
să respingă atacul americanilor. Miza de căpetenie a amira- 
lului era aviația afectată bazelor navale, 

Echipajele hidroavioanelor Kawasaki raportară statului 
major al flotei reunite că un mare detaşament de transpor- 
toare ieşise din Insulele Amiralității şi înainta acum într-o 
direcţie vestică. Tot într-acolo se îndrepta şi o parte din port- 
avioanele ce atucaseră insula Pallau. 

Pornind de la aceste date, comandamentul japonez de- 
cise că marca unitate operativă americană avea posibilitatea 
de-a întreprinde debarcarea unor trupe de desant pe coasta 
de vest a Noii Guinee, iar amiralul Koga ordonă statului său 
major să se redisloce în centrul operativ „Davao“, pentru în- 
lesnirea operaţiunilor de apărare. Tot acolo i se ordonase să 
sosească şi marii unități de portavioane, de la Singapore, a 
amiralului Ojawa. 

Grupul operativ al amiralului Koga, din care făcea parte 
şi Yasuziro, se îmbarcă la bordul a două hidroavioane cvadri- 
motoare Kawasaki. 

Aparatul la bordul căruia se afla comandantul-șef al flotei 
reunite îşi luă primul zborul. Yasuziro se găsea în cel de-al 
doilea, împreună cu şeful statului major. 

La inceput, hidroavioanele Kawasaki au zburat în limitele 
legăturii vizuale, treptat însă, aparatul comandantului-șef. 
mai nou şi mai” puţin încărcat, se detaşă. Oceanul era ex- 
cepţional de calm. Hidroavioanele păreau că plutesc nemiş- 
cate deasupra suprafeţei adormite a undelor. Motoarele vuiau 
monoton. Unii din ofiţerii superiori picoteau, tolăniţi pe spă- 
tarcle fotoliilor moi. Yasuziro îşi găsi un partener pentru go. 

La jumătatea distanţei dintre Pallau şi Davao, membrii 
echipajului și marinari-pasegeri, care mai navigaseră înde- 
lung în Mările Sudului, începură să-şi manifeste neliniştea. 
Soarele, care coborise în apele oceanului, lăsa în urma sa o 
mare crepusculară, de o culoare roş-arămie, neobişnuită. Ba- 
rometrul indica o presiune atit de scăzută, cum nimeni nu 
mai pomenise la o asemenea altitudine de zbor. Apoi, le-au 
ieșit în faţă, tirindu-se, nişte petice de nori zdrenţuiţi, stră- 
luminaţi de apusul roşu-singeriu. Hidroavioanele Kawasaki, 
pare-se, se apropiau de taifunul dezlănţuit în ajun pe coas- 
tele de nord ale Australiei. 


Sinopticienii americani botezaseră acest monstru, care de- 
vora oamenii laolaltă cu vasele, cu gingaşul nume feminin 
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„Stellu“. Această „doamnă“ lacomă de singe, care nu izbutise 
să se sature cu victimele din Marea Banciu, invadase întin- 
derile oceanului şi acuma îşi întindea braţele spre hidroavioa- 
nele Kawasaki. 

Comandantul hidroavionului, neliniștit părăsi manşa şi 
sc prezentă la şeful siatului major. Înclinindu-se, îi spuse cite- 
va cuvinte. Acesta, întorcîndu-şi capul spre luminator, „se 
gîndi vreo două secunde, privind la învălmăşeala norilor, ia? 
apoi dădu din cap, în semn de aprobare. Comandantul aero- 
navei, după ce-l salută, dispăru în cabina sa, iar viceamiralui 
se lăsă pe spate în fotoliu, închizîndu-şi ochii. Y asuziro avu 
impresia că şeful statului major pornise să îngine cuvintele 
unei rugăciuni. | 

Prin luminatoarele de bord, vedea bine cum dinspre sud- 
vest, se apropia, crescînd în dimensiuni, un colos de nori, care 
atingeau cu crestele lor înălțimile cele mai mari. Spre nord- 
vest, mai rămăsese încă un petic de cer senin, Kawasaki, 
schimbînd capul de zbor, o luă spre nord. Comandantul aero- 
navei hotărise să ocolcască lateral taifunul. 

Începu să se intunece. Norii negri, iluminaţi de flăcările 
sinistre ale fulgerelor, păreau şi mai înspăimintători decit în 
timpul zilei. Hidroavicnul, în plină viteză, se îndepărta de 
taifun, dar „Stella“ nu era de acord să se despartă atit de 
ușor de prada sa. Şi izbuti să acopere aeronava cu vîrful a- 
ripii. Din fericire, clipa aceasta de groază nu dăinui decît 
citeva minute. Rafalele uraganului, dezlănţuindu-se, zvirliră 
turbate aparatul. Iar acesta porni să scirțiie, să geamă din 
nervuri şi stringherele care se curbaseră sub presiunea fur- 
tunii. Se crease impresia că, încă un brinci asemănător şi 
buloanele de crom, care fixau planurile de planul central nu 
vor mai rezista, aripile se vor plia, iar aparatul se va prăbuşi 
în abisul fără fund al Mării Filipinelor. Pîntecele întunecat 
al norului, firîndu-se chiar deasupra apelor, revărsa continuu 
valuri de fulgere orbitoare. La lumina lor se distingeau clar 
valurile inălţindu-se. încununate de creste înspumate. Şi se 
declanşă o aversă tropicală, „care amestecă totul din jur — 
şi nori şi cer şi ocean. Sufletele pasagerilor din cel de al 
doilea hidroavion Kawasaki fură cuprinse de îngheţul agoniei. 
Înginînd rugăciuni în şoaptă, o implorară pe atotputernica 
Amaterasu să se îndure de ei. lar zeiţa i-a auzit : ploaia incepu 
să se împuţineze, norii se risipiră şi au încetat să mai zgilţiie 
aeronava ce avusese atita de suferit. Curînd, pe direcţia de 
zbor, se iviră stelele. Hidroavionul, înaintiînd cu-o viteză de o 
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sută douăzeci de mile pe oră, ocolise taifunul şi ieşise din zona 
de pericol. În spate, valurile se zvircoleau înfuriate şi „Stella“, 
rămasă deasupra oceanului, era împresurată de ghemotoa- 
cele norilor cuprinşi de flăcări. În faţă se afla întunericul 
calm al nopţii tropicale, cu mii de stele sclipitoare, scăldîn- 
du-se în apele mării. 

Șeful statului major ordonă să se ia legătura prin radio 
cu hidroavionul amiralului Koga. Însă toate forturile radio- 
telegrafistului se  dovediră zadarnice. Ca răspuns, la 
întrebările lui, se auzeau doar pirfiturile descărcărilor elec- 
trice, dezlănțuite în atmosfera răscolită de taifun. 

Executind un arc larg, aeronava Kawasaki izbutise să 
evite „Stella“ şi să iasă în apropiere de insula Mindanao; însă 
cu rezervoarele mai mult goale. În bezna nopții, era imposibil 
de deosebit uscatul de mare. Pilotul şef intenţionă să efec- 
tueze o amerizare cît mai lîngă mal, spre a rămîne la ancoră 
pină dimineaţa. Însă valurile izbeau reoifurile, lesne de obser- 
vat la flacăra rachetelor luminoase. Încercînd să găsească un 
loc propice pentru amerizare, navigatorul îşi epuiză întreg 
setul de rachete, fără să ajungă la vreun rezultat. 

Din experienţa proprie, Yasuziro știa că o nenorocire nu 
vine niciodată singură. Ca şi acum : nici nu apucase mecani- 
cul de bord să raporteze defectarea farului de aterizare. că 
motoarele, unul după altul, purceseră să amuţească — se is- 
prăvise benzina. 

Piloții se angâjară în aterizare forţată, orientindu-se nu- 
mai după seolipirile oscilante ale stelelor. Ultimul motor mai 
strănută de vreo citeva ori, şi amuţi şi el. În locul zgomotului 
motoarelor se instală o linişte relativă, tulburată uşor de 
şuierul curentului de aer ce venea în întimpinare. Apoi. a- 
cesta incepu să se imbine, din ce în ce mai intens, cu vuietul 
valurilor oceanului, care se spărgeau de țărm, pe măsură ce 
aparatul pierdea din înălţime. Pesemnc, sub ei erau recifuri, 
iar pilotul devie ceva mai mult de coastă. 

Apa se simţea în preajmă, însă echipajul nu avea nici 
o idee in privinta inâiţimii la care zbura: altimetrul baro- 
metric. fixat în cabina piloților, prezenta erori mari şi nu se 
putea conta pe el. 

Nervii pilotului-şei, care ameriza la nimereală, nu mai 
rezistară. Şi atunci trase o rafală de mitralieră, ca, după ples- 
căitul gloanţelor în apă, să poată determina înălţimea. Însă 
tentativa lui agravă situația : flăcările tragerilor orbiră piloţii 
şi aceştia pierdură posibilitatea de a citi indicii aparatelor 
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de bord. Atunci, pilotul-şei trase instinctiv manşa spre sine 
şi avionul, pierzind din viteză, se angajă pe-o aripă. Din pri- 
cina loviturii brutale, fuzelajul pirîi ca o cutie de chibrituri 
şi se frinse în două. Partea din faţă, mai grea — motoarele 
şi cabina piloților — se cufundă imediat; cea din spate — 
cabina pasagerilor — se mai menţinu citeva minute pe apă. 

Asurziţi de şoc, oamenii se pomeniră în mare. Cei mai 
norocoşi, înotînd, izbutiră să iasă la mal, dar au fost putini 
la număr ; ceilalţi s-au dus la fund. | 

Yasuziro, cind îşi veni în fire, zări un recif, înotă pină 
la el şi se prinse cu miinile de stincă. La revărsatul zorilor, 
malul i se ivi în faţă şi înţelese că era salvat, 

Printre puţinii care scăpaseră de la pieire a fost şi şeful 
statului major. În privinţa soartei comandantului-şef, numai 
„Stella“ putea povesti ceva... 

Ajungînd la Davao, Yasuziro înaintă un raport la coman- 
dant, rugînd să fie detaşat de la statul major la o unitate 
combatantă, în activitate de zbor. 


CAPITOLUL IH 
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La 1 noiembrie 1943, infanteria marină americană debar- 
că în punctul cel mai nordic — Boi'sainville — cea mai 
mare insulă din arhipelagul Solomon. Campania pentru ocu- 
parea arhipelagului, care durase aproape cincisprezece luni, 
era încheiată. i 

— Te felicit, comandante declară Charles Mallory, 
cînd auzi vestea. Acum sîntem cu 400 de mile mai aproape 
de Tokyo. Ne-a mai rămas doar un fleac... 

La sfirşitul lui noiembrie, Robert Harris primi ordin de 
mutare a escadrilei 332, de la Guadalcanal pe atolul, Tarawa, 
care se afla în grupul insulelor Gilbert. 

În ziua duplasării, aviatorii fură treziţi cu noaptea in 
cap. Charles se desprinse anevoie din aşternut. 

— Aprinde lanterna, îl rugă pe Paul, care şi apucase să-şi 
tragă pantalonii. 

După ce se imbrăcă, Charles ieși din cort. Era o noapte 
minunată. Cerul negru, ințesat de stelele strălucitoare ale 


Emisferei Sudice. În răstimp de un an, izbutise să se fami- 
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liarizeze cu ele. Iată constelația Crucii Sudului — simbol al 
întregii emisfere. Alături — constelația Musca, apoi Centaurul, 
iar mai departe — stelele Triunghiului Sudic, Hidra şi Peş- 
tele... Frumoase astre. Însă străine, reci... 

Lumea se trezise, larma era în toi. Piînzele corturilor, lu- 
minate din interior, lăsau să se vadă umbrele mişcătoare ale 
celor ce se îmbrăcau. Charles zăbovi niţel, îşi limpezi faţa 
cu apă rece, şi se îndreptă spre popotă. Nu-i venea deloc să 
măniînce, însă bău în silă o cafea şi înghiți un sandviş — 
nu aveau să prinzească atît de curînd, ci abia după traversarea 
ecuatorului. Ideea îi plăcu, şi-şi notă în Jurnal: „Masa de 
prinz, prietene, te şi aşteaptă în Emisfera Nordică“. 

Piloții sosiră la locul de staţionare a avioanelor, cînd ce- 
rul pornise să se lumineze. Gurile de evacuare ale motoarelor 
în probă aruncau limbi de flăcări albastre, şerpuitoare. A- 
viatorii, tehnicii lucrau cu sîrg, bucurindu-se de apropiata 
plecare din insula de care se săturaseră pînă în git. 

Charles, împreună cu tehnicul, verifică nivelul carbu- 
rantului din rezervoarele principale şi din cele suspendate. 
Ordonă să fie alimentate suplimentar, pină la buza de sus 
a buşoanelor. În zborul deasupra mării, se putea întîmpla 
orice. În cazul acesta, cinci sau şase galoane de benzină în 
plus n-aveau ce strica. Alimentarea completă a Lightningu- 
lui trebuia să ajungă pentru douăzeci şi patru de ore de zbor, 
în regim de croazieră. De fapt, nu aveau de zburat decit şapte 
ore, fără escală. $ 

Primul care a ru!at spre decolare a fost un bombardier 
bimotor B-25 Mitchelt. înțepoşat cu optsprezece mitraliere 
de mare calibru. 

De la turnul de dirijare se lansară rachete verzi. B-25 
execută decolarea. După el, intrară în formație cele optspre- 
zece Lightninguri ale escadrilei. 

Adunarea acesteia se realiză într-un tur de pistă. dea- 
supra aerodromului „Henderson“. Robert Harris îşi condu- 
cea grupa celor patru aparate în șpatele bombardierului, la 
dreapta, Charles Malory se alinie cu patrula sa în stînga. 
Celelalte patrule zburau în urmă, la vreo două sute de metri. 

— Toată lumea la locul său? întrebă comandantul, de 
la bordul Mitchellului. 

— Formaţia-i adunată ! transmise Robert, şi-şi lepgănă a- 
paratul din aripi, luîndu-şi rămas bun de la cei care rămineau 
la Guadalcanal. 
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— Luăm cup patruzeci şi trei de grade, anunţă coman- 
dantul şi bombardierul viră la stinga. 

lar memoria lor avea să păstreze intipărite verdeaţa intensă, 
cure împodobea aerodromul „Henderson, şi spuma albă a 
spargerii valurilor de ţărmul dezgustătoarei insule. 

Au urmat apoi minute monotone de zbor. Motoarele, în 
turație de croazieră, torceau egal şi catifelat, ca nişte pisici, 
B-25, abia legănindu-se, plutea în ultramarinul cerului tro- 
pical, reflectat de suprafața netedă a oceanului liniştit. 

Guadalcanalul dispăruse şi acum echipajele erau împre- 
surate, pretutinderi, de albastrul neverosimil de luminos care 
le influenţa apăsător starea psihică. 

După patru ceasuri plictisitoare de zbor, soarele, care bă- 
tuse din dreapta, se mutase în spatele scaunului cu blindaj 
dorsal. În rest, totul rămăsese la fel de imobil. Ampenajul 
dublu al avionului B-25, semănind cu nişte coarne, se legă- 
na abia sesizabil. Trăgătorul, care şedea în turela din coadă, 
adormise, simțindu-se în siguranţă sub atit de puternica escor- 
tă a aparatelor de vinătoare. 

Charles îşi reţinea cu greu dorinţa prostească de a se a- 
propia cît mai mult de avionul şefului de formaţie, pentru 
a-l trezi pe trăgător, ciocănind cu planul în cabina acestuia. 

— Priviţi, jos este o navă, spuse careva prin radio. 

— E de-a noastră, se răspunse de pe B-25. Însă, pen- 
tru orice eventualitate, bombardierul viră lateral: de ce să 
se mai expună unui tir de antiaeriană ! 

În cea de-a cincea oră de zbor, Charles obosit să tot 
şadă în aceeaşi poziţie, închingat în centurile de siguranţă, 
începu să se mişte în scaun. 

— Cum te simţi ? fu întrebat de la bordul avionului şe- 
fului de formație. 

—- Mi s-a urit să planez numai în viteză de croazieră. 
N-ai mai putea creşte turația ? Că benzina n-am consumat-o 
nici pe jumătate. 

— Iartă-mă, prietene, nu se poate. Acesta-i regimul cal- 
culat pentru aeronava noastră. 

— N-ar fi rea, acum, o ceşcuţă de cafea, răsună din eter 
glasul lui Robert Harris, c-altminteri mă ia somnul. 

— Mai bine, uită-te jos. 

— Ce-i acolo ? Nu se vede nimic. 

— Priveşte mai atent ! insistă şeful. 

— Despre ce-i vorba ? întrebă neliniștit Harris. 
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I ise răspunse cu glas tărăgănat, plin de solemnitate : 

— Traversăm ecuatorul. 

— Ar trebui marcat, sugeră Robert. 

— Alinierea în formaţie !... Sinteţi gata ? 

— Gata, comandante. 

— Foc! 

Peste o sută de dire luminoase ţişniră de pretutindeni 
pe lingă aparatul şefului de formație şi, trecînd înainte se 
curbară şi se stinseră undeva, jos 

— Decuplaţi armamentul ! Stringeţi formaţia ! Nu mai 
avem mult de zburat, aproximativ o oră şi jumătate... 

Oboseala începu să-şi spună cuvintul. Din priaina zgo- 
motului şi a paraziţilor radio, Charles avea impresia că i se 
umflase capul. Gura i se uscase, de atita oxigen. Spatele şi 
picioarele i se anchilozaseră, tot şezind în aceeaşi poziţie. 
Timpul trecea insuporiabil de încet. Acele ceasomicului par- 
că inghețaseră pe cadran. 

„De-acum încolo, ampenajul ăsta cu coarne am să-l văd 
şi-n somn. De s-pte ore imi zgiiesc ochii la el“, se gîndi 
Charles, menținindu-şi locul în formaţie, după ampenajul 
dublu al bombardierului. i 

Trăgătorul din turela de la spate se trezise de mult, şi 
se amuza strimbindu-se la cineva. 

Printr-un efort de voinţă, Charles işi inăbuşi dorinţa de-a 
privi la ceas : cind nu te uiţi la el, timpul trece mai repede. 

— Priviţi ! Puțin mai la stinga direcţiei noastre de zbor 
se vede un submarin ! exclamă Adams. 

-— Care submarin ? E-o balenă. Nu vezi cà, mai incolo, 
mai sint citeva ? 

Charles cătă în jos. De la alitudinea lui, grupul gigan- 
ticelor animale părea un banc de peştişori. Probabil. vuietul 
nenumăratelor motoare de avion le tulburase şi, ca la o co- 
mandă, baienele ieşiseră la suprafață. 

Întilnirea cu balenele mai atenuă întrucitva plictiseala 
zborului monoton. Timpul calculat pentru deplasare se apro- 
pia de sfîrşit şi, cu toate că oceanul continua să fie albastru 
în toate direcţiile, piloţii se mai înviorară. 

— De ce-o fi creat Dumnezeu atit de multă apă sărată. ? 

— Da, cred şi eu, ar fi fost mai bine dacă cra cherry- 
brandy ! j 

— Ascultă, şefule. nu cumva ai trecut pe lingă atol? 
porni să se neliniştească Paul. După calculele mele, trebuia 
să fi ajuns la punctul de destinație. 


— Fii calm, puștiule. Navigatorul meu calculează mai 
exact. Îmi promite atolul, după opt minute. 

— În ce mă priveşte, eu parcă şi disting ceva, spuse 
Charles, aţintindu-şi privirea asupra unei pete cenușii, care 
se ivise pe fandul albastru. 

— Exact! Pămînt? răcni bucures Paul, de parcă ar fi 
fost un marinar, care participa pentru prima oară la o navi- 
gație îndepărtată. 

— Începem coborirea ! se transmise de pe aeronava co- 
mandant şi Lightningurile glisară în jos, pe urmele călăuzei 
lor. 

Lingă insulă, crau aciuate citeva vase de desant avaria- 
te, Ici-colo, încă mai fumegau construcţii distruse de bom- 
bardament. 

Aerodromul era pustiu, dacă nu s-ar fi ţinut seamă de 
avionul de transport Sy-47, cu care ieri zburase spre Tarawa 
un grup de specialişti în aviaţie, pentru întîmpinarea escadri- 
lei ce-şi schimba baza. 

„Ce ne-o fi aşteptînd aici?“ se gîndi Charles Mallory, 
conducîndu-și patrula la aterizare. 


CAPITOLUL IV 


t 


S-ar fi zis că nu există oameni mai fericiți ca locuitorii 
din Mările Sudului. Natura mărinimoasă le dăruise totul: 
peşte din belşug, fructe de tot felul, printre care și nucile de 
cocos. Chiar şi legendarul arbore de piine creştea pe insulele 
acestea. Iar prin stufărişuri, grohăiau turme de porci negri. 

Aici nu existau nici fiare sălbatice, nici şerpi veninoşi, 
Fiinţa cea mai înfiorătoare, căreia polinezienii i se închinau 
ca unui zeu, trăia în adincurile apelor verzui tropicale. A- 
ceasta era rechinul. 

Climatul cald îngăduia localnicilor să-şi petreacă tot tim- 
pul anului numai cu o legătură peste şolduri. Da, insula era 
bogată din toate punctele de vedere. O dată cu apariția euro- 
penilor, devenise un loc paradisiac şi visul multor gentlemani 
bogaţi, care, obosiţi de atitea afeceri şi din pricina nevestelor 
răscoapte, se repezeau încoace, pentru ca, în trîndăvie şi hu- 
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zur, să stea tolăniţi la umbra palmierilor de pe malul lagunei, 
în ccimpania fetişcanelor bronzate... 

Însă războiul, care ajunsese şi la Tarawa, adusese cu el 
pustiirea acestei insule înfloritoare. Întoomai ca un taifun, tre- 
cuse vijelios peste atol, fringind şi pirjolind palmierii, năruind 
construcţiile, ucigînd soldaţi japonezi şi locuitori paşnici. 

Navele de suprafaţă ale flotei americane şi aviația de pe 
portavioane, apropiindu-se de Tarawa, distruseseră absolut 
totul. Apoi debarcaseră trupele de desant. Infanteria marină 
luase cu asalt slabele fortificaţii japoneze, împroşcîndu-le cu 
plumbi şi cu focul aruncătoarelor de flăcări. Japonezii rezis- 
taseră pînă la vltimul om. În două zile şi jumătate de lupte, 
din detașamentul celor cinci mii de japonezi mai rămăseseră 
în viaţă doar vreo citeva zeci. 

Escadrila 332 nu participase la acţiunile de luptă de la 
Tarawa. Comandantul campaniei se descurcase excelent cu 
fortele aviaţiei ambarcate şi cu cele ale avioanelor de vinătoa- 
re Thunderbolt, aparţinind armatei de uscat, care sosiseră în 
zbor cu două zile mai inainte. Pe insulă, în afara. lor, se mai 
allau şi hidroavioane Catalina. În timpul zilei, stăteau anco- 
rute în lagună, iar noaptea plecau în raiduri la mare distan- 
tā. pentru a dezorganiza navigația japonezilor. Din pricina 
faptului că hidroavioanele erau vopsite in negru şi a acti::ni- 
lor lor nocturne. piloţii de vînătoare îşi porecliscră vecincle : 
Blackcats — Pisicile negre. 

Odihnindu-se' cam o săptămînă, după ce se mutaseri. a- 
viatorii începură să cîrtească nemulţumiţi. Cel mai indignat 
erau Paul: 

— Cînd, oare, dracu’ s-o ia de treabă, ne vom îndeplini 
şi noi norma misiunilor de luptă ? Cum o să ne-ntoarcem în 
Statele Unite, dacă stăm de pomană pe insula asta ? 

Însă lui Robert şi lui Charles atolul Tarawa le mersese la 
suflet. Serile. se retrăgeau undeva, pe țărm, cît mai departe 
de oameni. şi-şi aprindeau un foc de tabără. Ascultind mur- 
murul sacru al valurilor care se spărgeau de mal, visau la 
viitor. Erau scăldați de lumina astrelor celor două emisfere, 
iar Ursa Marc. care se afla la orizont, plutea, pe suprafaţa 
lină a oceanului, ca o pirogă 'polineziană. 

Robert Harris nu reuşi să-și păstreze liniştea sufletească 
pentru mai mult timp. Odată, într-o dimincuţă, ateriză un a- 
vion de transport Douglas. Împreună cu materialele tehnice, 
aduse de la aerodromul „Henderson“ şi corespondenţa recentă. 
Aviatorii, care aşteptau scrisori, se aruncară lacomi... Primi 
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şi Robert un plic, şi nu mică i-a lost mirarea cînd a identifi- 
cat un scris cunoscut. Al lui Kate! Cum de-i dăduse de ur- 
mă ? Din clipa cînd plecase din Honolulu, Robert, nu-i scri- 
sese nici un cuvînt. De altminteri, era atit de fericit, încit 
nici nu-l invidie pe Charles, care avea un pachet întreg de 
scrisori. 

Robert desfăcu -plicul şi se retrase pe mal. Kate îi scria 
aiurea, despre toate fleacurile — cum se duce la plajă, cum se 
bronzează, însă nu pomenea nimica despre Henry Hughes, 
de parcă nici n-ar fi fost logodită cu el. „Probabil că s-a în- 
timplat ceva între ei şi-acum se gîndeşte serios să-şi lege via- 
ţa de-a mea “ îi străfulgeră o idee prin minte. Ar fi dorii 
tare mult să creadă în ea. Fusese de-ajuns o licărire, pentru 
ca speranța să se înfiripe din nou... 

Pipăind plicul, Robert sesiză că se mai afla ceva înăuntru. 
O fotografie de mici dimensiuni. Într-o clipă, toate speran- 
tele lui se năruiră. Kate se imortalizase, în timpul unei plim- 
bări pe un iaht de sport. Undele clocoteau în afara bordului 
de culoare deschisă, iar Kate bronzată, ţinindu-se de catarg, 
zîmbea provocator unui tinăr lat în umeri, cu pantalonii su- 
meşi pînă la genunchi. Va-a-i! Robert îşi amintea prea. bine 
zimbetul acesta şi ştia ce urmează după el... De ce i-o fi tri- 
mis fotografia ? Pentru a se răzbuna că plecase, sau ca să-și 
bată joc de el, puţin nu chiar în exces. Adică: „Tu luptă, 
cretinule, dacă îți face plăcere, că noi trăim foarte bine şi fără 
război ! Robert rupsc scrisoarea şi fotografia şi le azvirli in 
mare. 

Oceanul clocotea deasupra recifurilor, imprăştiind în aer 
stropii de apă. Valurile se transformau în pulbere şi spumă, 
scînteiau minuscule curcubee. Pescăruşii ţipau trist. Robert 
se ridică de pe nisip și o luă de-a lungul țărmului. 

Rătăci cit mai departe de aerodrom. Acolo unde domnea 
liniştea şi nu se aflau oameni şi unde urmele războiului dis- 
păruseră complet — palmierii creșteau uimitor de falnici şi 
frunzoşi, neatinşi de schijele obuzelor. Şi erau atit de plini de 
nuci de cocos, încit Robert porni să caute un băț, cu care să 
poată dobori măcar una singură. Pătrunzind mai adine în 
crîngul palmicrilor, dădu, pe neaşteptate, peste un fusclaj de 
avion de vînătoare japonez. Motorul Zeroului fusese zvîrlit la 
vreo două sute de picioare și zăcea cu palele curbate ale eli- 
cei. înfipte în nisip. Carlinga era turtită şi dejuhinată... Pro- 
babil, trupul pilotului apucase să fie scos de-acolo... 
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„Ferească Dumnezeu să termini atit de repede cu viaţa, 
se cutremură Robert, fără voie. Japonezul acesta pesemne că 
era aşteptat de părinţi, dar pe mine cine să mă aştepte ? Pă- 
rinţi nu am, iar neamuriie au uitat de mult de existența mea...“ 
Pentru o clipă, in memorie îi apăru chipul lui Kate, zimbind 
provocator proprietarului iahtului. Înciudat, Robert dădu din 
cap: „Nu, Kate nu ştie s-aştepte pe cineva, şi nici nu do- 
reşte...% 

În gind, trase o înjurătură la adresa femeii şi, uitind de 
intenţia sa de a dobori o nucă, plecă, îndepărtindu-se de sfă- 
rimăturile avionului. 

Jeşind iarăşi la țărm, decise să se scalde şi-şi găsi un locşor 
pe pofta inimii. Deodată, nu departe, auzi un glas de femeie. 
„Și sc crede că polinezienii s-au mutat de pe Tarawa pe alte 
insule din arhipelag“, se gîndi Robert. 

Vocea femeii îl ademeni şi Robert, împins de curiozitate, 
îşi strinse lucrurile şi se îndreptă în direcţia de unde parcă 
se ingina un cîntec. Dincolo de-o tufă de mango, zări o tînără, 
goală, întinsă cu faţa în sus, pe-o bucată de pînză roşie. Se 
părea că insulara picotea, prăjindu-şi trupul la soare. 

— Mulţumesc ! bălmăji Robert primul cuvînt ce-i veni 
pe limbă şi, aruncindu-şi lucrurile, se lăsă pe nisip, în apro- 
pierca femeii. 

Aceasta nu se sperie deloc de apariţia bărbatului necunos- 
cut cu păr bălai. Îşi înălţă genele lungi şi porni să chicotească 
înveselită, zărind înutra fisticită a lui Robert. 

— Ma-ora-na ! îl salută ea, şi-l examină plină de-o sin- 
ceră curiozitate. 

— Ce faci aici ? o întrebă Robert. 

— Îmi aştept bărbatul. E plecat după peşte. 

— Fericit om, oftă Robert, fără să-şi ia ochii de la fe- 
meie. Tare aş vrea să fiu în locul lui. 

Insulara rupse o floare albă de gardenia. dintr-o tufă, şi 
şi-o puse în păr. 

— Cum te cheamă ? o întrebă Bob, apucind-o de mină. 

— Ei, ei! risc ea, fără să-şi retragă mîna. Dacă-mi înşel 
bărbatul, n-o să mai prindă nici măcar un peștişor,, 

— Dacă. asta-i pricina, şi nimic altceva, atunci am să-ţi 
cumpăr o barcă plină cu peşte, făgădui Robert, trăgînd-o lingă 
dinsul. Părul frumoasei femei mirosea a ulei de cocos și a 
petale de flori de gardenia. 

Erau amindoi pe ţărmul oceanului, lăstărişul des al tu- 
felor de mango izolindu-i de restul lumii. 
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Istovit de mingiierile polinezienei, Robert aţipi la umbră. 
Iar cînd se trezi, tinăra nu mai era lingă el. Dispăruse. fm- 
preună cu hainele lui. „Hai, .că m-am distrat, rise Robert de 
el însuşi. Frumos am să mai arăt, dacă apar la bază cu-o le- 
gătură din frunze de palmier peste şolduri“. 

Privind împrejur, porni să ridă din nou. În apropiere, 
își zărise îmbrăcămintea. umplută cu nisip — arătind întocmai 
ca un om întins pe plajă: în timp ce Robert dormea, femeia 
se distrase cu hainele lui. 

Pilotul scutură nisipul din pantaloni şi controlă conţinu- 
tul buzunarelor. Totul era la locul său. 

Trecătoarea bucurie, pe care i-o dăruise întilnirea cu in- 
sulara, îi alungase durerea sufletească pricinuită de Kate. Ro- 
bert se cufundă în apele lagunei şi, după ce se învioră scăl- 
dindu-se, se grăbi spre bază. Subordonaţii puteau fi neliniştiţi 
de îndelungata absenţă a comandantului lor. | 

„Dacă i-aş poveşti lui Charles despre aventură — nu 
m-ar crede ! zimbi Robert plăcutei amintiri. Ce-ar fi însă 
dacă m-aş duce ev el în sat, luînd jeepul 7% 

Dur nu i-a fost dat să-și realizeze dorinţa : insula Tara- 
wa reprezentase, pentru escadrilă, doar o staționare interme- 
diară în lungul drum spre insulele Japonici. Peste două zile, 
aviatorii părăsiră atolul. 

Tarawa, Kwajalein, Eniwetok — ce denumiri sonore, În- 
cîntătoare ! Insulele Gilbert şi Marshall — obiectul îndepărta- 
telor vise ale şcotarului Chack Mallory — se spulberă sub 
planurile Lightningului, dispărind, pentru totdeauna, în picla 
albastră. Escadrila 332 se îndrepta spre zona acţiunilor de lup- 
tă de pe insulele Mariane. 


CAPITOLUL V 
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Vijiitul monoton, care dăinuia de mai multe ore, al mo- 
toarelor hidroavionului Kawasaki. în timpul căruia se picotea 
atit de bine, amuți brusc. Yasuziro işi deschise imediat ochii. 
Dar neliniştea sa n-avea nici un rost — pilotii roduseseră ga- 
zul şi treceau la coborire. 

Pe direcţia de zbor, din albastrul oceanului se iviră con- 
tururile a două insule, despărțite printr-o strimtoare îngustă. 
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Yasuziro se lipi de luminator : era pentru prima oară cînd 
venea in arhipelagul Marianelor. 

— Ce insule-s astea ? îl întrebă pe ofiţerul care şedea ală- 
turi. 

Acesta privi indiferent prin luminator. 

— Cea mai apropiată de noi este Tinian, iar cea înde- 
părtată — Saipan, unde vom ateriza acum. 

— Nu credeam că Saipanul şi Tinianul sint atit de a- 
propiate una de alta, biigui Yasuziro, apreciind din ochi lă- 
ţimea strimtorii. 

Hidroavionul plană deasupra acvatoriului, între fişia în- 
spumată a recifurilor şi țărm. În dreapta se zărea un orăşel 
cufundat în verdeață, cu locuinţe tipic japoneze. 

— Centrul administrativ al insulei — Garapan — îl lă- 
muri vecinul şi, mijindu-şi ochii de plăcere, începu să-şi a- 
mintească ce whisky se fabrica aici, din trestie de zahăr. şi 
cit de uriaşe şi suculente erau fructele de ananas. 

Peste două-trei minute, Kawasaki efectuă amerizarea şi 
Yasuziro, multumind călduros echipajului, pentru că-l trans- 
portase cu bine la noul său loc de serviciu, plecă în căutarea 
comandamentului. j 

La Saipan se afla instalat statul major al escadrei care 
acționa în zona centrală a Oceanului Pacific. Un amiral in 
vîrstă îl întimpină prietenos pe Yasuziro şi, cercetind atent 
foaia lui matricolă, îl numi pe căpitan-locotenentul nou sosit 
comandant al detaşamentului de aviație „Crizantema albă“, 
care-şi avea buza pe „Aslito“. 

Noul loc îi plăcu lui Yasuziro : aerodromul era destul de 
spaţios, avioanele de vinătoare Gekko, produse de firma Na- 
kazima, pe care avea să zboare de acum încolo, erau adăpos- 
tite, în caponiere şi biute. Dar neobişnuita linişte de pe ae- 
rodrom îi transmise o oarecare stare de incordare. 

— La dumneavoastră, totdeauna e atît de multă liniște ? 
i întrebă Yasuziro pe şeful de stat major, cînd se întilni en 
el. 

— Piloții cu experienţă, in marea lor. majoritate, sinb 
plecați în delcgaţii, pentru recepţionarea şi rodajul noilor a- 
vioane. N-au rămas decît „bobocii“. 

Yasuziro sesiză un vuiet de motoare de avion. 

— Dar cine zboară ? 

— Asta-i avionul „chinină“, În fiecare zi aterizează la nol 
unul sau două transportoare, pentru completarea aprovizio- 
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nării. Cară medicamente în zona acţiunilor de luptă. În special 
chinină. $ 

— Şi avionul meu unde se află? se interesă Yasuziro. 

— Iată-l, Gekkoul de-acolo, îi arătă un adjutant avionul 
de vinătoare cu cinci guri de foc pe al cărui fuzelaj era în- 
tăşurat un dragon albastru. 

Cind făcu cunoştinţă cu efectivul de zbor al-detaşumen- 
tului, Yasuziro Hattori fu dezamăgit. Nu-şi imaginase astfel 
ostaşii pe care avea să-i conducă în luptă. Arătau nemaipome- 
nit de tineri şi puţin experimentați — nişte subofiţeri, cărora 
nici nu le dăduse mustaţa, cu obraji îmbujoraţi, ce abia pro- 
movaseră un curs rapid de şcoală de zobr. 

„Da, cu băieţandrii ăştia mai trebuie efectuată o pregătire 
suplimentară şi temeinică, se gîndi Yasuziro. Voi. fi nevoit să 
atrag şi echipajul de pe Kawasaki.- Băieţii de-acolo sint price- 
puti şi căliţi în luptă“. 

Dar soarta parcă hotărise să-şi bată joc de el şi încă rău 
de tot. A doua zi, Yasuziro află că, la Tanapaga, în timpul 
decolării, hidroavionul Kawasaki detonase focosul unei bom- 
be. Din hidroavion şi din piloţii cu experienţă ai detaşamen- 
tului „Crizantema albă“ n-au mai rămas decit sfărimături şi 
petice aparţinînd echipamentului de zbor. 

„Totdeauna, moartea îi alege pe cei mai buni !* Yasuziro 
suportă foarte greu pierderea. Se refugie în odaia de cult a 
aerodromului şi se rugă mult pentru sufletele celor pieriţi. 
Acuma, în detaşament, numai el singur mai reprezenta un pi- 
dot călit în luptă. 

Fără să-şi piardă vremea, Yasuziro se apucă de treabă. 
Îşi propusesc ca, în cel mai scurt timp, să scoată din „puişorii 
aceia cu pliscuri gălbui nişte şoimi ncinfricaţi“, capabili să a- 
pere insula, să respingă atacurile aviaţiei ambarcate inamice 
— o problemă a naibii de grea, aproape cu neputinţă de re- 
zolvat. 

Împărăţia adormită de pe aerodromul „Aslito“ se pomeni 
sub vuietul zilnic al motoarelor. „Escadra prăpădiţilor“ se 
trezise din somnolenţă. Yasuziro preda discipolilor săi pilo- 
tajul complex şi-i familiariza cu zborul în formaţie. Piloții asi- 
milau treptat măiestria de luptă, însă defecţiuni şi accidente 
sc petreceau aproape în fiecare schimb de zbor. 

În ziua de 5 mai, Yasuziro fu chemat la statul major al es- 
cadrei, unde i se aduse la cunoştinţă o telegramă strict se- 
cretă a amiralului Toeda Soyemu, care fusese numit coman- 


197 


dunt-şef al fioiei reunite in locul amiralului Koga, dispărut 
fără urmă: 

„Războiul se apropie serios de liniile de importanţă vitală 
pentru apărarea noastră naţională. Problema existenţei naţio- 
nale se pune extrem de grav: vom fi învingători, sau deve- 
nim învinşi...“ Yasuziro se opri din citit, cufundindu-se adînc 
asupra coloanelor uniforme de ideograme. Nimeni nu prezen- 
tase situaţia atit de acut. „Ofițerii şi marinarii care participă la 
lupta hotăritoare trebuie să aibă încredere în zei, să-şi însu- 
şească în amănunţime arta purtării războiului şi să decidă 
soarta imperiului în bătălii...“ Telegrama se încheia cu obişnui- 
tele asigurări din partea unor supuși credincioşi : „Recunoscind 
întreaga povară a răspunderii noastre pentru soarta imperiu- 
lui, a cărui istorie numără 2600 de ani, plin de venerație faţă 
de gloria tronului imperial şi cu nădejde în ajutorul zeilor, voi 
depune toate eforturile pentru a îndeplini dorinţele împăra- 
tului.“ 


Dar ordinul comandantului-şef nu reprezenta decit o sim- 
imperiului erau într-atit de epuizate, încit amiralul fu ne- 
voit, peste puţin timp, să interzică detaşamentului „Crizantema 
albă“ efectuarea zborurilor de. instructaj şi antrenament. Ben- 
zina de aviaţie, existentă pe insulă, ajungea doar pentru ac- 
ţiunile de luptă. Dar şi aceasta provenea din capturi de răz- 
boi, de la Singapore. „Ce ne-am fi făcut, dacă englezii şi-ar fi 
distrus depozitele de benzină şi nu ni le-ar fi lăsat nouă ?“ se 
gindi minios, Yasuziro. Acum, el şi imberbii săi discipoli, 
profitind de marea distanță care despărțea insula Saipan de 
zona acţiunilor de luptă, îşi petreceau timpul trîndăvind, lip- 
siţi de griji. Mai ades puteau fi întilniţi în oraş, decît pe aero- 
dromul „Aslito“. 

În scrisorile pe care Yasuziro le primea de la ofiţeri cu- 
noscuţi, aceştia îl informau că treburile mergeau prost şi în 
alte zone. În Oceanul Pacific, flota suferea numai înfrîngeri, 
una după alta. America, orientîndu-şi puternica ei economie 
spre producţia de război, sugruma imperiul prin superiorita- 
tea tehnică şi numerică. Accente ascunse de pesimism se pu- 
teau ghici şi în scrisorile lui Tiyeko şi ale părinţilor. Trăiau 
din ce în ce mai greu. Sentimentului de neliniște, permanent, 
pentru soarta celor apropiaţi, i se mai adăugaseră şi dificultăţile 
economice, provocate de războiul ce dura de atiţia ani. 

Numai scrisorile fratelui său mai mare îl bucurau prin 


optimismul lor şi veştile referitoare la succesele din China de 
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Sud, unde locotenentul Otoziro Hattori, in februarie 1944, fu- 
sese mutat din Coreea. În martie, după o acalmie prelungită, 
trupele japoneze îşi reluaseră ofensiva împotriva unităţilor 
Gomindanului. 


2 


Saipanul, in comparaţie cu Japonia infometată şi sleită 
de război, era un adevărat rai pămintesc. Belşugul de fructe, 
zahăr, orez, peşte şi chiar diferite vinuri, care în metropolă 
dispăruseră, relaţiile cu drăguţele localnice, ce-şi manifestau 
sentimentele patriotice în cadrul asociaţiei feminine „Apăra- 
rea Patriei“, toate acestea făceau ca viaţa aviatorilor să fie 
veselă, plăcută. Pentru ei, populaţia japoneză organiza serbări, 
spectacole teatrale şi intreceri sportive. În ochii locuitorilor 
insulei, care-şi găsiseră o a doua patric în Saipan, aviatorii 
reprezentau. o acoperire de nădejde în faţa aviaţici americane. 
Tinerii aceia fanatici, care acum îşi învinseseră teama de a- 
paratele Gekko, după antrenamentele efectuate cu noul co- 
mandant al „Crizantemei albe“, li sc păreuu nişte adevăraţi 
aşi ai aerului. 

Cu ocazia unui spectacol, Yasuziro fusese prezentat gu- 
vernatorului insulelor Mariane. domnului Hayashi, şi conducă- 
torului companiei de zahăr, domnului Kawamura. Masao Ka- 
wamura era o figură notabilă a Saipanului, unde companiu 
în fruntea căreia se afla pusese stăpinire pe aproape toate bo- 
găţiile insulei. Kawamura nu se ocupa numai cu producția 
de zahăr şi de whisky. Tutunul şi cafeaua, anasul și orezul re- 
prezentau un obiectiv de permanentă grijă din partea sa. Plus 
cele aproximativ douăzeci de mici vase pescăreşti, care ieşeau 
la pescuitul tonului şi aparţineau aceleiaşi companii. 

Pentru a-şi sublinia patriotismul, la unul din spectacolele 
teatrale, domnul Kawamura venise îmbrăcat într-un costum 
sărbătoresc de samurai : cu hakama * şi vakagynu **, cu sabie 
şi pumnal. Lingă soţia sa, mult mai tinără, îmbrăcată europe- 
neşte, Kawamura-san arăta supărat, ca un pavion obosit. Nu 
se putea: privi la perechea conjugală, fără să nu zimbeşti: 
erau total nepotriviţi unul cu altul. 

Yasuziro ştia că doamna Yoko Kawamura, fiica fostului 
consul japonez la San-Francisco şi Los Angeles, se măritase, 


* Pantaloni largi, cu falduri. 
“e Vestă clegantă, de mătase. 
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impotriva voinţei ei, la insistenţele lui taică-său, cu prietenul 
acestuia, Kawamura, un văduv bogat şi cu relaţii la curtea 
imperială. 

În timpul spectacolului, Yasuziro privise pe furiş la loja 
guvernatorului, unde se aflau soţii Kawamura, şi cugetă la 
soarta nedreaptă : „O femeie atît de frumoasă şi încintătoare 
să fie nevoită să se mărite cu un monstru gras şi mai bătrîn 
decit ea cu treizeci de ani!“ La un moment dat, privirile lui 
Yasuziro şi ale doamnei Kawamura se întilniră. Iar pilotul 
avu impresia că femeia se tulburase şi roşise uşor. 

În perioada cind Yoko locuise în California, vedetele Hol- 
lywoodului constituiau limita visurilor sale, şi se lăsase atra- 
să de teatru. Acum, după căsătorie, se plictisea de moarte şi, 
pentru a-şi înfrumuseţa viaţa, începuse să se ocupe de acţiuni 
cu caracter social şi cultural, creînd un teatru de amatori. 
Zile intregi străbătea insula, în Plymouthul ei albastru deschis, 
menținînd contacte strînse cu soțiile rezidenţilor. 

Japoneză americanizată, o mare parte din viaţă şi-o trăise 
în Statele Unite, Yoko era totuşi o patriotă îndirjită a Nippo- 
nului şi, din cînd în cînd, la cerea tatălui său, îndeplinise unele 
misiuni delicate, cu caracter informativ. Acuma se străduia, 
din toate puterile, ca ostaşii mikadoului, pripășşiţi pe insulă, 
să tinjească mai puţin după familiile lor, aflindu-se atît de 
departe de patrie. 

Odată, pe la sfirşitul lunii mai, Yasuziro cerea, la telefon 
conducerii intendenţei benzină pentru zboruri. Era serios ne- 
liniştit de faptul că piloţii „Crizantemei albe îşi pierdeau de- 
prinderile profesionale, îndobitocindu-se în beţii zilnice. 

Bineînțeles, printr-un contact personal, s-ar fi putut a- 
junge la o rezolvare mai rapidă, însă, din păcate, maşina lui :ra 
scoasă din circulaţie. 

Ostașul de serviciu pe detaşament bătu la uşa cabinetului 
şi-i raportă : 

— Domnule căpitan-locotenent, doamna Kawamura vă 
roagă să poftiţi pînă afară. 

Aşezind receptorul la loc, Yasuziro se grăbi să iasă. Soţia 
regelui neincoronat al insulei era în automobilul ei, făcîndu-și 
vint cu evantuiul. 

Plecindu-se respectuos înaintea musafirei, Yasuziro se in- 
teresă cărui fupt datora această înaltă onoare. 

A reieşit că, fiind în trecere pe acolo, doamna Kawamura 
decisese să-i invite personal pe aviatori la premiera operei 
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„Cio-cio-san“, de a doua zi, în care rolul doamnei Butterfly 
avea să fie interpretat chiar de dinsa. 

Terminind cu aspectul practic al convorbirii, Yoko nu 
dădea semne că ar dori să-l elibereze pe Yasuziro, ce-i puse 
o mulţime de întrebări lipsite de importanţă, în timp ce se 
juca. alene, cu evantaiul. 

Si Yasuziro, străfulgerat de-o idee îndrăzneață, se de- 
clse : 

— Oare mi-aţi permite, doamnă Kawamura, să vă însoțese 
pină la Garapan ? Maşina mea se află la reparat și trebuie 
s-ajung la statul major. 

— Cu plăcere, Hattori-san îi zimbi Yoko. O amuza timidi- 
tatea bărbatului acela neînfricat. - 

Anunţîndu-l pe ostașul de serviciu pe detaşament că plea- 
că la Garapan, Yasuziro se aşeză stingaci pe bancheta din spate 
a Plymouthului, ştergindu-și năduşeala de pe faţă. 

— Nu vă este frig în uniformă ? glumi Yoko, în vreme ce 
ea era îmbrăcată doar într-o rochie uşoară, cu mineci scurte. 

— Puțin, da, îi răspunse, ruşinat, Yasuziro. Îl tulbura 
nespus cutezanța frumoasei femei, soţia unui om atit de in- 
fluent. 

— Hattori-san, n-aţi dori să înotăm niţel în apele ocea- 
nului ? îi propuse, pe neaşteptate, doamna Kawamura. Cunoso 
o plajă extraordinară, nu departe de-aici. 

— Vai, doamnă! se fistici şi mai mult Yasuziro. 

Totul se petrecea complet îinpotriva regulilor de com- 
portament japoneze. Îşi dădea seama că, dacă îi accepta in- 
vitaţia, îşi primejduia cariera. Dar tinăra soție a lui Kawa- 
mura îi plăcea nespus... 

Yoko porni motorul şi, după ce rulă niţel, părăsi şoseaua 
şi viră pe un drum de ţară, care dădea în junglă. Brusc. de- 
sişul se isprăvi şi se pomeniră pe malul oceanului. 

Dintr-o dată şi de neînțeles, nervoasă, ca un recrut înain- 
tea primei lansări cu paraşuta, Yoko se dezbrăcă la iuţeală 
şi se repezi în apă. Cind Yasuziro se apropie, inotă mai de- 
parte. În sfîrșit, după ce obosi, ieşi la mal. 

— Oare v-a supărat ceva ? o întrebă Yasuziro. 

— Da, dar mi-e teamă să nu mă înţelegi greşit. Dumneata 
eşti un japonez autentic, pe cînd eu, Hatori-san, am căpătat 
o educaţie europeană şi am trăit multă vreme în Statele-Uni- 
te... Pe scurt, mi-e scirbă de unele purtări ale soțului meu... 
Yoko muşca dintr-un firicel de iarbă pe care-l rupsese, ezi- 
tind dacă era cazul să povestească sau nu. Însă jignirea şi 
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dorința de a-şi uşura sufletul se dovediră mai puternice. Ge- 
nerosul meu stăpîn Kawamura-san şi-a construit o anexă la 
„Casa veselă“, unde îi place să se distreze, ferit de ochii lu- 
mii. Yoko tăcu din nou. Alaltăieri seară, s-a îmbătat acolo în- 
tr-un aşa hal, încît a fost adus acasă de două „Frunze de lo- 
tus“ *, care mi-au lăsat şi fundosiul** uitat de bărbatul meu. 
A trebuit să le mulțumesc, să mă scuz pentru starea în care s-a 
găsit soţul meu şi să le plătesc pentru isprăvile lui murdare. 
Yoko îşi ridică ochii, scăldaţi de lacrimi. Am jurat îndurătoa- 
rei zeițe Kannon că nu voi ierta cele întîmplate, pină nu-ţi 
voi lăsa dumitale kosimakiul *** meu. 

Yasuziro se cutremură la auzul cuvintelor ei. Avu impre- 
sia că simte cum pîntecele îi este atins de tăișul rece al pum- 
nalului ritual : dacă Kawamura-san va afla despre legătura lor, 
pe amîndoi îi aşteaptă dezonoarea şi moartea. 

Dar era în stare să se împotrivească dorinței acestei ne- 
asemuite femei ? 
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Ce scurte sint clipele de fericire ` supremă ale omului ! 
Nici nu apucase să se aprindă ca lumea focul iubirii dintre 
Yasuziro şi Yoko, şi au şi fost obligaţi să se despartă, nereu- 
şind nici măcar să-şi ia rămas bun. 

La 12 iunie, insulele Saipan, Tinian şi Guam au fost ata- 
cate de sute de avioane, ridicate de pe punţile portavioanelor 
rapide americane. Două zile la rind, aerodromurile japoneze, 
vasele şi transportoarele, bateriile de artilerie şi trupele din 
locurile de concentrare au stat sub bombe. Ce puteau face Yu- 
suziro Hattori şi piloţii săi complet. neinstruiţi impotriva a 
douăsprezece portavioane americane aflate la două sute de mile 
de Saipan ? Toată bolta cerului era plină de avioane ameri- 
cane, revărsînd foc şi moarte. În răstimpul atacurilor aviaţiei 
ambarcate, „Crizantema albă“ pierduse, în lupte aeriene şi 
la sol, aproape jumătate din aparate şi din efectiv. Iar dobo- 
rirea a patru Skyaidere, din care Yasuziro distrusese două, era 
o jalnică şi insuficientă consolare. 


* Denumire dată ghciselor de categorie inferioară. 


"* Legătură bărbătea-că, în jurul şoldurilor. 
*** Legătură femciaecă, în jurul şoldurilor. 
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După ieșirea din dispozitiv a aerodromului „Aslito“, Ya- 
suziro primi ordin să se mute în zbor, cu resturile detaşamen- 
tului, pe insula Tinian, unde unităţile esoadrei aeriene dispu- 
neau de baze. 

Întristat şi abătut, Yasuziro hoinărea pe lingă avioanele 
Gekko, atitea cite mai supravieţuiseră. Numeric, americanii 
pur şi simplu îi zdrobiseră. Era cuprins de-o indiferenţă abru- 
tizantă faţă de tot, ca şi faţă de propria-i persoană. Deocam- 
dată, ca printr-o minune, moartea îl ocolise, dar se putea aş- 
tepta s-o întilnească în orice moment. 

Aviatorii „Crizantemei albe“ îşi petrecuseră noaptea din 
ajunul mutării fără să doarmă. Încă de cu seară, treizeci de 
focuri de înmormintare arseseră cu vilvătăi, incinerînd rămă- 
şițele pămiînteşti ale aviatorilor şi tehnicilor morţi. Tractoa- 
rele şi buldozerele huruiau înfricoşător, nivelînd gropile de pe 
pista de decolare. Tot aici fuseseră aduse vreo citeva sute de 
locuitori indigeni, mobilizați să care pămînt cu coşurile. 

În timp ce avea loc incinerarea, Yasuziro îi încărcase în- 
tr-un camion pe aviatorii detaşamentului rămaşi în viaţă, şi-i 
transportase la clubul „Nanie Kohatsu“. Aici își luară rămas 
bun de la insulari. Aviatorii băură rom din trestie de zahăr 
şi serviră o gustare cu sukiyaki de găină şi fructe aromate 
de ananas. Convorbirile lor se refereau numai la flota japo- 
neză ce trebuia să apară peste puţin în apele insulei şi să-i 
burduşească pe neruşinaţii de americani. Toată lumea trăia 
în credinţa că împăratul nu-i va lăsa singuri în fața neno- 
rocirii. i 

Un locuitor îi spuse lui Yasuziro că-şi dusese copiii pe 
vasul „Asama-Maru“. Doamna Kawamura şi alte femei din 
uniunea „Apărarea Patriei“ îşi asumaseră grija de a-i trans- 
porta în Japonia, cit mai departe de bombe şi obuze. 

„Adio, Yoko !“ se gîndi Yasuziro şi bău o ceaşcă de rom. 
De unde să-i treacă prin gînd că „Asama-Maru“, ancorat în 
rada din Garapan, peste vreo două ceasuri avea să zacă pe 
fundul oceanului ? Odată cu revărsatul zorilor, vasul fu tor- 
pilat de niște Skyraidere şi, fringîndu-se în două, se scufundă 
împreună cu pasagerii. Pieirea vasului „Asama-Maru se pe- 
trecu sub ochii mulţimii, în care se afla şi domnul Kawamu- 
ra, venit să-și conducă soția. 

Soarele încă nici nu izbutise să se ivească de după ori- 
zont, că bolta cerului de deasupra insulei se umplu de bom- 
bardiere americane. Trebuiau să plece cît mai urgent din 
Saipan, mai înainte ca aerodromul, reparat în mare grabă, 
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să nu fie iarăşi scos din dispozitiv. Însă, nu se ştie din ce mo- 
tiv, americanii, în dimineaţa aceca, cruţară aerodromul „Aslito“. 

„Nu cumva: şi-l rezervă pentru ei? îi străfulgeră prin 
gînd lui Yasuziro. Într-adevăr, peste puţină vreme ar trebui 
să ne aşteptăm la debarcarea unor trupe de desant...“ 

După decolare, privind strimtoare Tinian, îşi dădu sea- 
ma că teama nu-i fusese zadarnică. Întreg acvatoriul dintre 
insule era ticsit de nave de război şi transportoare americane. 
Niciodată Yasuziro nu mai văzuse atitea vase adunate pe su- 
prafaţa limitată a unei strîmtori. Chiar şi în timpul incursiunii 
lor asupra insulei Midway, cînd Yamamoto își mobilizase flota 
uriaşă, aceasta număra mai puţine flamuri decit aveau acum 
americanii. De data asta, îi deveni totul limpede — dacă nu 
vine flota rcunită, soarta Saipanului e decisă ! 

Executind luarea de înălţime, Yasuziro viră mult la stin- 
ga, pentru a evita tirul antiaerienei de pe nave, care acum 
trăgeau cu tunurile de mare calibru asupra artileriei, fortifi- 
caţiilor de apărare şi a infanteriei japoneze, din adăposturi şi 
tranşee. 

Din ocean țişneau gheizerele unor puternice explozii sub- 
marine. Înotătorii subacvatici — rangers — degajau cu încăr- 
cături explozibile trecerea printre recifuri. 

Yasuziro, aterizind pe Tinian, nu mai avu ocazia să vadă 
sumedcnia vaselor de desant repezindu-se din ambele părţi 
spre trecerea dintre recifuri, străpunsă din direcţia cătunului 
Oreai. - 

„Dar unde-i flota noastră reunită ?* se intreba fiecare 
japonez, în timp ce asista la tabloul sinistru al debarcării tru- 
pelor de desant. Americanii, pricepuţi la asemenea treburi, in- 
terpretai totul cu exactitate, ca şi cum ar fi avut în faţă un 
scenariu, 

Cu ficce oră, speranța condamnatei garnizoane din Sai- 
pan, de-a respinge desantul, devenca mai palidă. 

Ajungind la țărm, infanteria marină americană intrase in 
luptă, sub acoperirea tancurilor, pentru a lărgi capul de pod, 
presind subunitățile japoneze spre centrul insulei. Mereu alte 
şi alte transportoare aduceau în zona capului de pod trupe, 
utilaj tehnic şi muteriale. 

De citeva ori, Yasuziro îşi conduse detașamentul la asal- 
turea trupelor în curs de debarcare, însă fiecare acțiune il 
costase cîteva avioane doborite, şi nu putuse schimba întru 
nimic situatia. 
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La vreo trei zile de la debarcarea trupelor de desant, 
spaţiul de deasupra Saipanului deveni mai încăpător. După 
ce asiguraseră desantarea, navele marii unităţii americane de 
portavioane rapide se îndreptaseră în afara apelor riverane. 
Însă, înainte de plecare, lansaseră de pe catapulte un grup de 
aparate de vinătoare P-47 Thunderbolt, care aterizară pe ae- 
rodromul „Aslitoi, recent capturat de la japonezi. 

Aviația niponă, care dispunea de baze pe Tinian, incepu 
să aibă o neînsemnată superioritate numerică. Dar nu pentru 
mult timp. Skyraiderele se iviră din nou în văzduh. 

De la nişte indigeni, Yasuziro auzi o veste dureroasă : in 
Marea Filipinelor, portavioanele americane atacaseră flota ja- 
poneză care naviga într-ajutorul Saipanului. Ca rezultat al 
bătăliei, fuseseră scufundate trei portavioane şi două tancuri 
petroliere japoneze. Mai fuseseră grav avariate şi-o serie de 
alte nave. Comandantul flotei întîi operative se retrăsese spre 
Okinawa. Soarta Saipanului era definitiv pecetluită, iar rezis- 
tența apărătorilor insulei putea doar să-i prelungească agonia. 

Decolind într-o acţiune de vinătoare liberă, în zona ae- 
rodromului „Aslito“, Yasuziro decise să pîndească vreun Thun- 
derbolt rătăcit. În ultima vreme, aceste P-47 le făceau mulţ 
singe rău, efectuiînd atacuri prin surprindere asupra aerodro- 
mului lor. În apropiere de „Aslito“, Yasuziro observă citeva 
grupe mici de Lightninguri. 

„De multișor nu ne-am mai întilnit — se gindi pilotul, 
examinînd ampenajele duble: şi rezervoarele de benzină sus- 
pendate. Vin de undeva, de la mare distanță“, conchise Yasu- 
ziro şi apăsă pe butonul emiţătorului. prevenindu-și coechi- 
pierul : 

— Atenție! Atacăm la aterizare ! 

O celulă de avioane Gekko, fără să fie observată de ame- 
ricani, se îndreptă în direcţia soarelui, luînd înălțime. 
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Zborul de mutare. abrutizant, prelungit, se apropia de 
sfirşit. Era necesar să te reculegi şi să te scuturi de oboseala 
acumulată. Urma etapa de cea mai mare responsabilitate a 
zborului — aterizarea pe un aerodrom necunoscut. cu o lun- 
gime a pistei limitată. „Am să mă trintesc pe-o foaie de cort, 
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visa Charles Mallory, şi-am să dorm în voie, să mi se spele 
creierii de vuietul siciitor al motoarelor şi-al pălăvrăgelii- 
radio“. 

— Rupem formația şi aterizăm unul cite unul! le aminti 
cocchipierilor Robert Harris, care zbura înaintea lor. 

Al treilea tur trebuie să fie executat deasupra oceanului. 
Coborind trenul de aterizare şi flapsurile, Charles începu să 
se pregătească de aterizare. Cind mai rămăsese foarte puţin 
pină la linia coastei, în căşti se auzi strigătul lui Adams : 

— Sintem atacați ! 

Şi, deodată, în blindajul dorsal porniră să bată proiectile 
japoneze. Charles închise ochii şi-şi plecă instinctiv capul. Din 
tabloul de bord căzură cioburi de sticlă. 

Revenindu-şi, după citeva clipe de buimăcire, Charles 
simţi că avionul continua să zboare. Privi in jurul său şi văzu 
mai jos de consola din dreapta un Irving * ieşit din atac şi 
care avea desant pe toi fuzelajul un dragon albastru deschis. 

—  Aterizează, băiete ! îi strigă pilotul din Thunderbolt, 
care se repezise pe urmele „Dragonului albastru“. De ban- 
diții ăștia ne ocupăm noi ! 

-— Gură cască ! înjură Charles in eter. 

Si nu era clar cui adresase acest epitet deloc măgulitor : 
sicşi, sau piloților de pe Thunderbolturi, care crau obligaţi să 
le acopere aterizarea. 

- 31! îl strigă el pe Adams, rotindu-şi capul cu aproape 
o sută optzeci de grade. 

Dar coechipierul tăcea. Şi cerul, in locul unde acum cite- 
va clipe zburase aparatul lui Adams, era pustiu. 

„După toate probabilitățile, a şi ajuns la fundul oceanu- 
lui“, gîndi Charles. El, în pofida superficialităţii, scăpase cu 
bine : japonezul îi frinsese tija de comandă a direcţiei şi-i spăr- 
sese două aparate din tabloul de bord. Picioarele i se bălă- 
băneau asupra pedalelor. fără să mai simtă vreo sarcină. Însă 
situația nu cra atît de gravă. Virind înclinat, Charles se an- 
gajă în aterizare şi, suprimind gazul, îşi trînti Lightningul pe 
terenul de zbor, plin de cîrpăcelile gropilor astupate. 

„De unde or fi apărut şi Irvingurile astea ?“ se gîndea 
Charles, rulind spre caponiera liberă, indicată cu un steguleţ 
de un soldat cu pistolul-mitralieră de git. După ce întrerupse 


* Denumire convențicnală, atribuită de forțele aeriene ale S.U.A. 
şi Angliti aparatului de vînătoare japonez Nakazima — Gekko. 
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contactul la motoare şi deschise cupola carlingii, pilotul auzi 
bubuitul unor lupte apropiate. 

— Japonezii sint la cinci kilometri, mai la nord de 
„Aslito“, îl informă soldatul. Viii sînt acolo, iar morţii în ju- 
rul nostru. Încă n-au apucat să-i adune. Şi arătă cu stegule- 
țul la o mogildeaţă în kaki, care zăcea pe iarbă, la vreo două- 
zeci de metri de caponieră. 

Deodată, Charles îşi aminti de lovitura primită în blinda- 
jul dorsal. Printr-o întimplare feriaită, astăzi rămăsese în 
viaţă : japonezul deschisese focul de la prea mare depărtare. 
Dacă ar fi fost mai aproape, blindajul dorsal n-ar fi putut 
rezista. Charles se simți cuprins de-o oboseală îngrozitoare. 
Ar fi vrut să se prăbuşească sub planul avionului. Însă obser- 
vă că de aparatul său se apropia un jeep, în care se afla Ro- 
bert Harris. 
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Acestea au fost ultimele zori pe care cei din Saipan le-au 
mai văzut. Minunea nu se petrecuse, deşi, poate, niciodată în 
viaţa lor, oamenii nu se mai rugaseră zeilor cu atîta since- 
ritate. 

Flota japoneză nu ajunsese pînă la ei, să-i salveze. 

Jalnicele rămăşiţe ale garnizoanei de pe insulă, ca şi nă- 
niţii, femeile şi copiii se aflau acuma faţă în faţă cu un duş- 
man puternic, excelent înarmat, acoperit de aviaţie şi de un 
mare număr de nave dotate cu tunuri de calibru greu. 

În mîinile japonezilor mai rămăseseră doar o bucăţică din 
partea nordică a insulei — capul Marpi — precum şi aero- 
dromul „Banaderut, din apropiere, unde se instalaseră în apă- 
rare ultimii soldaţi în stare să mai ţină o armă în miini. A- 
ceştia înălţaseră, pe locul cel mai ridicat, „Steagul-Soare“, 
hotăriţi să moară în umbra lui. 

Americanii apărură odată cu lumina spectrală a zilei ce 
se năştea. Erau o mulţime. În faţa lor, legănîndu-se pe terenul 
denivelat, înaintau tancurile. Şi nu le-a fost deloc greu să 
strivească subţirele lanț al apărării japoneze. 

— Ne-a bătut ultimul ceas! le vorbi Masao Kawamura 
locuitorilor insulei. Încărunţise complet, după scufundarea 
vasului de transport „Asama-Maru“. Privirile-i fură reținute 
pentru o clipă de nordul de fum, care învăluia Garapanul. 
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Acolo, cuprinsă de flăcări, ardea întreaga lui avere, acolo, pe 
tundul radei, i se odihnea soţia. 

— Mai mult, nu ne mai putem retrage, porni să vorbeas- 
că şi comandantul diviziei de infanterie nimicite, şi care se 
afla lîngă Kawamura, susţinîndu-şi mîna dreaptă pansată. Flo- 
ta n-a venit. Am luptat pînă la capăt. Acuma, nu ne rămine 
altceva de făcut, decit să murim cu demnitate. Să ne rugăm 
puţin ! 

Toată lumea în stare să se roage, chiar şi răniții grav, 
se întoarse gemînd cu faţa spre locul unde se afla îndepărta- 
ta lor patrie si începu să-şi spună rugăciunile. 

— Rămii cu bine, Japonia! exclamă generalul rănit şi, 
ducindu-şi mîna stingă, în care ţinea pistolul, la timplă, apăsă 
pe trăgaci. Împuşcătura a fost semnalul pentru declanşarea 
uciderilor şi sinuciderilor. 

— Rămineţi cu bine, taţi şi mame ! 

Banzai ! răsunară strigătele oamenilor, acoperite de zgo- 
motul împuşcăturilor de pistol. 

După un minut, mulţi dintre ei erau morți. 

— Ajutaţi-ne ! se rugau răniții fără arme asupra lor, ri- 
dicindu-se anevoie în genunchi şi întinzindu-şi grumazul. Un 
tînăr sublocotenent, cu capul pansat, stropit de sus şi pină 
jos cu sînge, seceră capetele, răsuflind din greu. 

Femei şi copii, cu groaza în priviri, urmăriseră scena. 

— Iubite surgri, li se adresă Masao Kawamura, care-şi 
asumase puterea de guvernator cu trei zile în urmă, după 
moartea conducâtorului oficial al insulelor Mariane, ştiu bine 
că multe dintre voi s-au jurat să nu cadă în miinile soldaţilor 
americani, pentru a fi batjocorite. Să preferăm o moarte în- 
cununată de ylorie, decit o veşnică ruşine şi dezonoare! A 
venit clipa să ne îndeplinim datoria. Cei mai buni fii ai lui 
Yamato au făcut-o şi-au trecut în lumea dreptăţii şi-a feri- 
cirii eterne. Acum e rîndul nostru. 


Soldaţii americani erau foarte aproape. Și se puteau distin- 
ge căştile, acoperite cu rețele din pînză, şi pistoalele-miira- 
lieră, neobişnuit de scurte. Kawamura, dintr-o smucitură, îşi 
lepădă vakagynul. Dezbrăcîndu-se pînă la briu şi aşezindu-se 
în genunchi, cu faţa spre nord, îşi prinse pe pipăite vena ju- 
gulară. Trebuia s-o găsească, fără gres, după ce-şi va spin- 
teca pintecele. Apucînd cu amindouă mîinile mînerul unui 
vechi pumnal ritual, din două mişcări rapide îşi făcu o tăietură 
largă. în formă de cruce. Din pintecele spintecat, măruntaiele 
i se revărsură pe pămint, scăldate în sînge. Bineînţeles, în clipa 
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accea Kawamura avusese de suferit dureri atroce. Însă nu-și 
îngădui să-şi piardă cunoştinţa. Mai avu suficiente forţe pen- 
tru a-şi duce pumnalul la vena jugulară şi s-o taie. 

Seppuku fusese înfăptuit conform tuturor canoanelor sa- 
murailor. Citeva convulsii — şi trupul lui Kawamura înţepeni 
nemișcat. 

Soldaţii americani, apropiindu-se de stincile abrupte ale 
capului Marpi, încremeniră de uluire şi groază. 

Țipînd sălbatic, stringindu-şi copiii la piept, femeile se 
aruncau de pe malul abrupt peste bolovani și în apele inspu- 
mate ale valurilor ce se spărgeau de țărm. i 

Mamele, care întîrziau pe marginea coastei, nefiind în stare 
să facă ultimul pas, erau împinse de ultimii soldati ai garni- 
zoanei japoneze. 

Apoi, cînd pe marginea prăpastiei nu mai rămăsese nici 
un civil, aceștia sc aruncară în aer. făcînd să explodeze gre- 
nadele. 
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Căderea insulelor Saipan şi Tinian a insemnat pentru im- 
periu mult mai mult decît simpla pierdere a unui tertoriu 
populat cu locuitori japonezi. Din momentul acesta, Japonia se 
află în interiorul cercului de țintire pe care-l descria raza 
de acțiune a bombardierelor strategice B-29. 

Acum, Statele Unite dobindiseră posibilitatea reală de a 
efectua bombardamente înfricoşătoare asupra imperiului. A- 
mericanii obţinuseră ceea ce nu reuşiseră, cînd construiseră 
în China de Sud aerodromuri extrem de costisitoare. 

Zidul de siguranţă al imperiului, edificat de „neinvinsul“ 
Chuichi Nagumo, atunci cînd nimicise Pearl MHarborul, se 
năruise. Iar amiralul nu suportă să devină martorul prăbuşirii 
Japoniei. 

La citeva zile după cedarea Saipanului, Yasuziro Hattori 
află despre încetarea din viață a fostului comandant al marii 
unități de portavioane. Amiralul Nagumo, după cum anunța- 
se postul de radio Tokyo, „îndeplinise cu o mînă fermă ritualul 
sfint al harakiriului“. „Excelenţa sa a părăsit cu demitate lu- 
mea aceasta. se gîndi. plin de respect, Yasuziro, însă pe noi 
ce ne aşteaptă ?“ 

Veşti bune nu mai aveau de unde primi, Acuma, rare erau 
nontile din Tokyo şi alte orașe ale Japoniei, care să nu fie 
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iluminate de incendii. Cartiere întregi din case uşoare ardeau 
sub bombele incendiare. 

De la inceperea masivelor atacuri asupra Japoniei, un 
mic petic de uscat, situat la jumătatea distanţei dintre Saipan 
și metropolă, căpătase o importanţă din ce în ce mai mare. 
Insuliţa Iwo Jima, de provenienţă vulcanică, avînd doar două 
mile pe patru, îmboidea ochii comandamentului strategic al 
forţelor aeriene ale Statelor Unite. Acolo erau instalate ra- 
daruri japoneze, care informau din timp apărarea antiaeriană 
a imperiului, se aflau bazele aviaţiei de vinătoare care dădea 
destulă bătaie de cap „fortăreţelor zburătoare“ ; din cînd în 
cind, tot de pe Iwo Jima îşi luau zborul grupe de bombardiere 
japoneze şi atacau aeroâromurile din Saipan. 

Toate acestea detecrminară Comitetul Șefilor de Stat Ma- 
jor să aprobe ocuparea insuliței, deşi era extrem de fortifi- 
cată. 

În martie 1945, o flotă de invazie se iîndreptă spre acest 
nou obiectiv de importanţă strategică. Şi se dezlănţuiră bătălii 
înverşunate, prilejuind cea mai mare. vărsare de singe din 
toată campania Oceanului Pacific. Bombele avioanelor şi pro- 
iectilele cuirasatelor şi crucişătoarelor arară, în adevăratul sens 
al “cuvîntului, Iwo Jima. ȘI, cu toate acestea, infanteria mari- 
nă americană a avut de suferit pierderi nemaivăzute : 5.000 
de morţi, fără să mai socotim răniții şi pe cei daţi dispăruți 
ete. 


CAPITOLUL. VI 


1 


După redislocarea grupului aviatic pe insula Saipan, cu 
Robert Harris începu să se petreacă ceva de neînțeles : se în- 
chise în sine, deveni nesociabil şi irascibil. La popotă, abia 
răscolea cu furculița prin farfurie şi o respingea, pornind să 
bombăne pentru fiece fleac. 

Nu se dădea în lături de la zboruri, dar se si: “t de 
colo că le executa fără nici o plăcere. | 

— Ascultă, Bob, ce se-ntimplă cu tine? se  interesă 
Charles Mallory. Ai slăbit enorm în ultima săptămînă. 

— Sint sănătos tun, Charlie, însă numai aici, uite, şi Bob 
arătă în dreptul pieptului, aici se petrece ceva 'de neînțeles. 
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Mă ştii că nu-s un fricos, dar de citva timp am inceput să 
simt cum îmi îngheaţă ficăţeii, cind se anunţă o misiune de 
luptă. Am pornit să am presimţiri sumbre. 

— Lasă, Bob, nu mai face pe nebunul. Pur şi simplu eşti 
obosit, aşa cum sintem cu toții. Vorbeşte cu doctorul. Odih- 
neşte-te 'o săptămînă. Dacă te jenezi, hai c-o să-i vorbesc eu. 

— Să nu care cumva să faci una ca asta, Chack! Îţi 
interzic! M-ai înțeles ?! Mai avcm de executat vreo două- 
zeci de misiuni şi-apoi vom părăsi împreună insula asta bles- 
temată. 

— Dar vreau s-o fac în numele prieteniei noastre... 

— Nu! Dacă mi-e scris să supraviețuiesc, atunci să fie 
fără nici un fel de rabat... Melancolia neagră — asta-i cauza. 
În zilele astea, l-am visat pe Eugene Tekker, răposatul fos- 
tul soț al lui Kate. Se făcea că trăseserăm amindoi cite un 
whisky dublu şi stăteam de vorbă deschis, de la suflet la 
suflet. Mi-a zis că sîntem nişte lepădături, şi eu şi Henry 
Hughes, că ne bucurăm de moartea lui şi că ne culcăm cu 
nevastă-sa, iar din motivul acesta am merita să ne spargă 
căpăţinele, dar că n-o va face el, cu mina lui — intrucît şi-aşa 
nu mai am mult de trăit. Şi că pe Henry Hughes au şi-nceput 
să-l sfirtece peştii. Cind şi-a luat rămas bun, m-a asigurat : 
„La revedere, pe curind, în infern... !“. Peste puţin timp, am 
aflat că Henry Hughes pierise, într-adevăr pe portavionul 
„Liscome Bay“, lingă insulele Gilbert. Acuma-i rindul meu. 
Visul ăsta afurisit nu-mi mai iese din minte. Nu-s în stare să 
uit nici cel mai mic detaliu... Cind Eugene mi-a întins briche- 
ta, mina îi duhnea a hoit, întocmai cum puţeau japonezii aceia 
morţi, pe care i-am văzut tăvăliţi pe aerodrom, în ziua mu- 
tării noastre la Saipan. 

— Bob, ar trebui să-i tragi o beţie zdravână şi-apoi să 
te saturi de somn, fără vise. Yotu-i din pricina suprasolicitării 
nervoase. Căci noaptea, mai mult fumezi decit să te culci şi 
tu ca oamenii. Şi nu-i cazul să crezi în superstiții de-acest soi. 

— În privinţa asta, n-am nici o putere. Am avut prilejul 
să-l cunosc puţin pe celebrul Jimmy Collins... Îşi simţise moar- 
tea cu mult timp înainte, ba chiar a reuşit s-o descrie într-o 
carte. lar moartea i-a fost întocmai cum o prevăzuse. Jimmy 
încerca rezistenţa unui avion, iar la ieşirea din picaj, într-o 
verticală, aripile n-au mai rezistat şi s-au pliat. Robert işi a- 
prinse ţigara şi, trăgind de citeva ori, îl rugă: Charles, dacă 
mi se va întîmpla ceva... scrie-i lui Kate. Spune-i putorii c-am 
iubit-o pînă-n ultima zi. 


211 


— Ajunge, Bob! Ce stare sullelească-i asta, înainte de 
luptă ! Poţi să mă consideri ce vrei, chiar şi pleava societăţii, 
dar am să-i raportez comandantului ce se petrece cu tine! 

Dar Charles n-a mai reuşit să-şi înainteze raportul : pa- 
trula lui fu trimisă în misiune. Iar cînd ateriză, Robert de- 
colase — conducîndu-şi grupa la asaltarea aerodromului de pe 
insula Tinian. 

În zadar îl aşteptă Charles, la întoarcere. În loc de patr 
aparate, cite decolaseră, au aterizat doar trei. 

— Cum s-a întîmplat ? îl întrebă Charles pe încr'intatul 
Puul Walker, coechipierul lui Robert 

— Pe cînd ne întorceam din acțiunea de astalt, am fost 
surprinşi de opt Zerouri, de ultimul tip. S-au prăvălit asupra 
noastră dinspre soare, cînd nimeni nu se aştepta. Vezi aite 
găuri are aparatul meu? Nu-i avion, ci şvaiţer! Un Zero a 
ciuruit cu tunul de bord carlinga lui Bob. Am văzut eu ochii 
meu cum zburau bucăţile de plexiglas din cupolă. Crea că 
ralala asta a pus punct biografiei comandantului nostru. 
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La sfirşitul lui martie 1945, se primi ordin ca maiorul 
Charles Mallory să fie trimis în Statele Unite, ca unul care-şi 
îndeplinise norma misiunilor de luptă. Charles se considera 
un om norocos : izbutise să scape cu viață din diabolica în- 
căicrare. „Sărmane Bob! îşi aminti de prietenul său. Sint 
obligat să mă-ntore singur, fără tine.“ 

Robert Harris nu mai apucase ordinul. Se prăpădise mai 
înainte de primirea acestuia. 

De la Tinian şi pînă la Honolulu, aviatorii au obţinut pur- 
misiunea să călătorească pe crucișătorul „Richmond“. Dar, in 
momentul cînd acesta ieşi în mare, receptă o telegramă cifra- 
tă, care-i modifica misiunea. Și, în loc de Honolulu, „Richmond“ 
porni spre Okinawa, intrînd în componenţa unei puternice gru- 
pări de desant. Charles Mallory, militar în concediu, deveni 
martorul unei bătălii înverşunate, pentru cucerirea unei alte 
insule. 

Cind s-a dat alarma aeriană, Charles, şi-a pus din mers 
centura de salvare şi a fugit mîncînd pămîntul spre puntea 
superioară. Asta-i mai lipsea, să se pomenească înmormîntat 
de viu în cabină. Dacă vasul pornea să se scufunde, nici nu 
mai apuca să iasă din ea. Pe cind sus, exista posibilitatea de 
a te adăposti. la nevoie, în vreo cabină de comandă, sau in 
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vreo turelă, iar, intr-un caz extrem —. să sari peste bord. 
Cind ajunse pe punte, Charles fu asurzit de bubuitul arma- 
mentului de antiaeriană, şi gata să se sufoace din pricina fu- 
ninginii explozivelor. Fără să vrea, privi în sus şi zări, printre 
ghemotoacele exploziilor, silueta odioasă a unui Zero, care-şi 
ațintise botul spre crucişător. Încă de la Pearl Harbor îi era 
odios, dar acum şi mai mult — după moartea scumpului său 
prieten, simpaticul Bob. De data asta, Zeroul îl ameninţa chiar 
pe el. Sub pintecele avionului, ca un ou negru, atîrna o bombă 
grea. „Aha, va să zică aşa arată enigmaticul kamikaze !“ reuşi 
să cugete Charles, în momentul cînd Zeroul se lovi de bordul 
cuirasei. Un trosnet, explodarea restului de benzină — şi asta 
fu tot. Bomba nu explodase! Probabil, nu acţionase meca- 
nismu!l detonatorului, montat în grabă. 

Tragerile tură sistate. Înnebuniţi de cele trăite, ștergîn- 
du-şi feţele de sudoarea amestecată cu funinginea prafului de 
puşcă oamenii îşi aţintiră privirile, zărind ceva de necrezut: 
pe punte zăcea, chirciț, un băiețandru mort, îmbrăcat într-o 
uniformă kaki, ponosită şi boțită. Figura lui, zdrobită, avea 
întipărită o expresie de profundă nefericire. Pe îmbrăcăminte 
era puţin sînge. De bună seamă, suferise o hemoragie internă, 

Charles îşi imagină foarte clar cum se petrecuseră lu- 
crurile : avionul se lovise de bord cu toată viteza, centuri) 
de siguranţă ale pilotului cedaseră şi forţa inerţiei îl zvirlise 
pe punte. „Iată cum arăţi acum, biet kamikaze...“ se gindi Char- 
des, iar impresia aceasta nu semăna deloc cu prima. 

În jurul mortului se îngrămădiseră sute de marinari şi 
ofiteri. Fireşte, pilotul nu era chiar un copilandru. Ci, pur și 
simplu, tînărul japonez arăta astfel, comparindu-l cu înalții 
yankei. Cineva rosti : í 

Cum e posibil! Cu cine luptăm de-atita timp ?... 

Si era anevoie de priceput ce anume voia să accentueze 
fraza ce se-auzise : disprețul faţă de un inamie, sau ciuda şi 
stinghereala faţă de sine. 

Americanii, de cînd lumea mari amatori de suveniruri, 
rămaseră credincioşi tradiţiei : venindu-şi în fire, se repeziră 
să taie de pe vestonul mortului insemnele gradului, decora- 
tiile, nasturii cu fiori de vişin imprimate pe ei. Iar unul nu 
se jenă să bage în buzunar bretelele uzate de la pantalonii 
sărmanului Kamikaze. i 


Charles nu se amestecă printre ei, însă, ceva mai tirziu, 
răscumpără le la un marinar negru, cu douăzeci de dolari, 
pumnalul japonezului. Dacă matrozul ar fi șiut că acest cuţit, 
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ascuţit ea un brici, era destinat îndeplinirii ritualului harakiri 
ar fi cerut un preţ mult mai mare. 

`~ Peste o săptămînă Charles reuşi să ajungă pe un trans- 
portor care se deplasa la San-Francisco. Însă, numai cind se 
apropie de destinaţie, căpătă convingerea că războiul se ter- 
minase pentru el, şi, izolindu-se în cabină, îi scrise lui Kate. 

Minţea cu atita însufleţire, în numele celui dispărut, a- 
cordîndu-i femeii aceleia uşuratece cele mai gingaşe atribute, 
încit şi lui îi veni să creadă în puritatea şi neprihănirea ei! 
După cele suferite, dorea, pur şi simplu, puritatea, din toată 
inima. Voia să creadă, şi chiar credea, că oamenii pot fi sin- 
ceri, buni, calzi la suflet. Suferea pentru prietenii care pieri- 
seră, pentru anii pierduţi în van, într-o stare de inumană în- 
cordare, în murdărie, funingine şi sînge. 

Transportorul îşi încetini marşul. Şi se zări splendidul 
San-Francisco, pogorîndu-şi aşezarea, în amfiteatru, dinspre 
coline către ocean. Charles ştia prea bine că, pentru el, viața 
abia începe, cu totul diferită faţă de cea de pînă acum. 


CAPITOLUL vu 


1 


Condusă de, Kyenzi Takasi, celula execula un zbor de 
patrulare deaspura strimtorii Makasar. La dreapta, învăluită 
de picle, se zărea coasta Kalimantanului, năpădită de junglă 
şi, recent, ocupată de trupele de desant ale aliaţilor. Ce-i drept, 
nu toate unităţile şi subunitățile garnizoanei japoneze de pe 
insulă depuseseră armele. Companii şi plutoane izolate se mai 
ascundeau încă prin junglă, aşteptind vremuri mai bune. Însă 
Kyenzi ştia, de pe acum, că vremuri mai bune nu vor mai 
fi : după scufundarea portavionului „Akagi“, el şi vreo cîțiva 
piloţi rămaşi în viaţă fuseseră mutaţi cu serviciul în aviația 
ce dispunea de baze pe țărm. Nu se putea afirma că mutarea 
aceasta îl amărise în exces pe Kyenzi, cu atit mai mult cu 
cît începuse să zboare pe avioane de vinătoare. Iar pilotul de 
vînătoare are mai multe şanse de supravieţuire : pe bolta ce- 
rului, el dă tonul. 

Ajungind pînă la limita fixată, Kyenzi viră pe cap in- 
vers. Hotărise să se întoarcă acasă pe deasupra insulei. Nu 
întîlnise nimic interesant în strimtoare, dar, într-un mic golf 
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barat din trei părţi de nişte stinci abrupte, observă, staționate 
la ancoră, cîteva distrugătoare americane de tip Fletcher. În- 
tilnirea fu neașteptată numai pentru aviatorii japonezi. Ame- 
cicanii, judecînd după toate pregătirile pe care le luaseră, ur- 
măriseră mai de mult, cu ajutorul radarului, zborul celulei. 
Kyenzi nici nu apucă să reacționeze cind se pomeni sub tirul 
lor. Fusese nevoit, pînă atunci, să participe la o sumedenie de 
raiduri aeriene, dar cu un foc atit de compact se întilnea pen- 
tru întiia oară. Dîrele luminoase ale traiectoriilor se prelungeau 
înspre avioane ca nişte bice roşii, de pe toate cele patru nave, 
far cerul se acoperi numaidecit de foc şi fum. Ceea ce nu cra 
de mirare : fiecare distrugător poseda cite optsprezece auto- 
mate de antiaeriană, cu tragere rapidă, şi cîte cinci tunuri uni- 
ficate de 127 mm. i 

Kyenzi ieşi din zona tirului printr-un viraj brusc, „peste 
umăr“, luînd-o spre uscat, Apoi, privi împrejur. Golful abia 
se deslușea acoperit de mii de ghemotoace de fum se 
destrămau. Coechipierul îi rămăsese, în urmă cu aproape 
an kilometru, zburînd, la mică înălțime. După aparatul aces- 
tuia se tîra o diră de fum. 

— „Ken-235%, ce s-a întimplat ? i se adresă Kyenzi, prin 
radio. 

© Glasul vibrant al coechipierului se auzi ca de pe o altă 
planetă : i | 

— A pornit să-mi bată motorul. Puternic. Temperatura 
uleiului — o sută şaizeci de grade„Mi se pare c-a luat foc. 
Ce să fac? 

— Ce se face în asemenea situaţii ? Dacă n-ai posibilita- 
tea să zbori în rontinuare, sari ! 

Kyenzi văzu, la avionui partenerului său, prelingîndu-se 
limbi de foc de sub capota motorului. Cupola carlingii zbură 
în aer. Iar pilotul se prăvăli peste bord. însă înălţimea era 
prea mică, pentru ca voalura paraşutei să prindă aer. 

„Sărmane Uyeharu ! N-ai să mai povesteşti nimănui prin 
ce iad am trecut amîndoi în zbor...“ 

La vreo sută de mile mai la nord de Balikpan, Kyenzi 
depistă un avion bimotor de transport Sy-47. Douglasul hoină- 
rea agale, la mică înălțime, deasupra junglei. Echipajul, ne- 
temîndu-se de nimic într-o zonă ocupată de americani, nu ob- 
servă apropiindu-se aparatul de vinătoare pilotat de Kyenzi. 
Wransportorul, neavînd arme la bord, era o pradă prea ispi- 
titoare, ca s-o lase să-i scape. Şi Kyenzi, îngiînînd o scurtă 
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rugăciune, trecu la atac. „E, ia stai niţel, acum am să răzbun 
moartea lui Uyeharu !« 

Rafale lungi de tun şi mitralieră loviră Douglasul. Ja- 
ponezul văzu flăcările exploziilor jucind pe fuselaj şi pe ca- 
potele motoarelor. Țișnind înainte, avionul de vinătoare exe- 
cută un viraj, pentru repetarea atacului. Deşi găurit ca un 
ciur, Douglasul continua să zboare, planind în coborîre, pină 
la virfurile copacilor. 

La cel de-al doilea atac, işi primi şi Kyenzi pedeapsa. 
Constată că avea de-a face cu un Sy-47 modernizat — deasu- 
pra fuselajului era instalată o mitralieră de turelă, pentru a- 
coperirea emisferei din coadă. Lăsînd Zeroul să se apropie la 
vreo sută de metri, trăgătorul trimise o rafală prelungită. 
Gloanţele perforante, găurind carterul din dural, sfirtecară 
oglinda cilindrilor şi sfărimară dinţii pinioanelor de trans- 
misie. 

Kyenzi își inchise involuntar ochii, din cauza scrișnetului 
şi huruitului. Motorul amuţi imediat. 

— Trebuie să sar, rosti cu glas tare şi, amintindu-și de 
trista soartă a coechipierului Uyeharu, îşi aruncă privirea 
asupra altimetrului. Două sute de metri — prea jos! Profi- 
tind de rezerva de viteză, își angajă aparatul în luare de 
înălţime. La vrec şapte sute de metri, întoarse avionul de 
vinătoare pe spate şi. dceelanşind închizătorul centurilor de si- 
guranţă, se prăvăli din carlingă. Deschizindu-se, paraşuta îl 
zpudui destul de "nepoliticos. Legănarea în văzduh se termină 
rapid. Privind în jos, Kyenzi zări Douglasul, pe care-l lovise, 
apropiindu-se de copaci. 

— Aha, ai incasat-o, ticâlosule ! triumfa mitraliorul Dou- 
glasului, suspendat in leagănul de sub plafonul fuselajului. 
Strigătul său c2 victorie răsună puternic în instalaţia de in- 
tercomunicaţie. Însă oiloţilor nu le mai ardea de celebrări. 
Motoarele avariate se inecau din pricina bătăilor neregulate 
şi trăgeau din ce în ce mai slab. Erau nevoiţi să aterizeze. Dar 
unde ? Coroanele înallilor copaci se perindau primejdios de 
aproape. > 

— Domnule comandant, virează niţel la stinga, ii şopti 
navigatorul, arătîndu-i un sector mlăştinos din junglă, aco- 
perit de tufişuri şi arbuşti. 

— Coboară flapsurile! strigă pilotul spre tehnicul de 
bord. 

Acesta, presindu-şi rana de la mina dreaptă, se aplecă 
asupra manetei de manevrare a flupsurilor şi-o puse la 
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punctul de coborire. Însă declicul sonor, care însoţeşte icşirea 
trapelor de aterizare, nu se auzi. Pesemne, proiectilul distru- 
sese tija de comandă. Pilotul trase manșa spre sine, pentru a 
reduce viteza. Virfurile copacilor biciuiră partea de jos a fu- 
selajului. Aparatul de „aşeză“ şi, nemaiavind timp pentru 
pierdere de viteză, se lovi cu o aripă de tulpina unui arbore 
gigantic. Uriaşul pădurii se cutremură, dar rămase neclintit. 
Avionul însă se rupse în cîteva bucăţi şi luă foc. Din fuscla- 
jul dezmembrat se revărsară trupurile pasagerilor, containere 
şi senmantane, întocmai ca nişte boabe de mazăre dintr-o păs- 
taie uscată. Un fum negru şi dens se ridică deasupra pădurii. 


2 


Paraşuta îl lăsă pe Kyenzi peste un lăstăriş des, în apro- 
piere de locul unde căzuse Douglasul. Totul se petrecuse des- 
tul de reuşit : scăpase doar cu citeva zdrelituri. Eliberindu-se 
din suspante. pilotul își scoase pistolul și se ascunse. Însă de 
jur împrejur domnea numai liniştea. Doar din partea unde 
ardeau rămăşitele avionului venea miros de fum şi răzbătea tros- 
netul crăcilor cuprinse de flăcări. În spate, la stinga şi la dreap- 
ta, maimuţele ţipau, înspăimîntate de incendiu. 

Kyenzi, pe neaşteptate, fu apucat de dorinţa de-a se duce 
ja locul catastrofei. Porni decis spre resturile Douglasului, spe- 
rînd să găsească alimente, dar, poate, și ceva obiecte de va- 
loare : că războiul n-avea să dăinuie un veac — şi îi vor prin- 
de bine. 

Fiecare metru de drum a trebuit să-l cucerească junglei 
cu multe dificultăţi, apelind la un cuţit ascuţit. Gingăniile şi 
ținţarii îi intrau în ochi, în nas și în gură, în'cpîndu-l fără 
milă. Era scăldat de sudori, iar palmele i se umpluseră de 
băşici. 

Brusc se întunecă - cerul se acoperea de nori negri. Un 
fulger orbitor scăpără- în apropiere. Vintul aduse miros im- 
puţit de cauciuc și trupuri arse. Ținta era în preajmă. Şi Ky- 
enzi se grăbi, ca, orientindu-se după fum, să ajungă la locul 
unde căzuse Douglasul mai înainte de dezlănţuirea ploii to- 
renţiale. 

Răzbi astfel la cărarea pe care şi-o croise cu aripile a- 
vionul în cădere, cînd se revărsă asupra junglei un adevărut 
ocean — căci altminteri nu se putea numi ploai aceea toren- 
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ţială. În citeva pi ut, apa îi ajunse în dreptul genunchilor, 
iar în depresiuni clocoteau girle întregi. 

Ruperea de nori şi destrămarea lor se petrecu tot atit de 
repede, cum începuse potopul, iar Kyenzi își putu continua 
drumul. Acum nu şi-l mai croia cu cuțitul, ci se furișa, tiptil, 
de-a lungul potecii, stringînd în mină pistolul. Kyenzi nu 
excludea posibilitatea să mai fi rămas în viaţă vreunul din 
pasagerii avionului american. 

Fuselajul Douglasului îi apăru drept în faţă. Kyenzi işi 
ciuli urechile — o linişte mormintală domnea pretutindeni. 
Se apropie atent, cercetind totul din jur. Picioarele i se afun- 
dau, pînă aproape de genunchi, în noroiul subţire, amestecat 
cu apa ploii torențiale. Pe jumătate înecaţi, morţii zăceau în 
cele mai bizare poziţii. Mai întii, Kyenzi se convinse că nu 
mai rămăsese nici un supravieţuitor, care să-i trimită un glonţ 
în spate. 

Lîngă sfărimăturile ampenajului, printre geamuntanele 
risipite, zăcea trupul unui om cu o servietă în mină. Pilotul 
mai văzuse asemenea serviete şi ştia că în ele se transportau 
hirtii de valoare sau bani. 

„Ei, drăcia dracului, se gindi el, poate că răposaţii ăştia 
au mai mulţi bani decit s-ar găsi în buzunarele mele. Și totul 
poate putrezi, sau intra pe mina maimuţelor. Cine-ar fi în stare 
să dea, aici, peste avionul doborit ? Probabil că astăzi mi se 
oferă unica şansă, în stare să-mi schimbe pentru totdeauna 
viata“. 

În primul rind, se indreptă spre servietă. Fostul proprietar 
zăcea pe spate. Era un bărbat la vreo treizeci şi cinci de ani, 
în uniforma infanteriei marine americane. Pe gulerul cămăşii 
decedatului erau emblemele serviciului financiar — un romb 
roşu într-o coroniţă daurită de lauri. 

„Brown“ citi Kyenzi numele de familie al răposatului 
pe-un petic de pinză cusut deasupra buzunarului din dreapta, 
de pe piept. Din colţul gurii trezorierului se prelingea o diră 
de singe, pe care ploaia n-o spălase; Servieta, o piesă ele- 
gantă, din piele de crocodil, era prinsă cu un lănţişor de oțel 
de brăţara metalică pe care defunctul o avea la mina stingă. 
Kyenzi trase din toate puterile de servietă. încercînd să rupă 
lănțişorul. Smucitura avu un rezulta neaşteptat : lănţişorul nu 
cedă. însă omul, pe care Kyenzi îl considerase mort. deschise, 
deodată, nişte ochii tulburi, lipsiţi de viaţă şi porni să geamă. 
Pilotul tresări fără voie. 
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— Aha, prietene, acuşi te izbăvesc de suferinţe inutile, 
bombăni Kyenzi. Trase un foc în tîmpla ofițerului, iar cu cel 
de-al doilea sfărimă lănţişorul. Și nu mai încercă să caute 
cheița. Atît de mari îi erau nerăbdarea şi dorința de-a afla ce 
se găseşte în cervietă, încît forţă broasca apelind la cuţit. 
Deschise servieta, avind inima cît un purice și, când privi înă- 
untru, închise ochii orbit. 

Realitatea depăşea visele sale cele mai îndrăzneţe : ser- 
vieta era ticsită, pînă la refuz, cu teancuri de bancnote mari. 
Aici era numai valută acceptată în Indonezia : dolari, guldeni 
şi lire sterline. Atît de multă, încît i-ar fi ajuns pînă la sfir- 
şitul zilelor... i 

Dar asta, însă nu era totul, Kyenzi porni să scoto- 
cească grăbit prin buzunarele morților. Şi nu greşi. 

Aşternind o foaie de cort, zvirli pe ea portofele, bani, 
documente. Nu se dădu în lături nici de la mărunţiș, nici de 
la inele de aur. De pe mina unui cadavru, cu trese de colonel, 
trase o brățară grea de aur, prevăzută cu un ceas. Şi-i păru 
nespus de rău că ceasul se defectase. În clipa cînd avusese loo 
şocul, acele se înțepeinseră în cadran, memorind cu precizie de 
secundă momentul morţii proprietarului. 

Kyenzi era atît de preocupat, încit nici nu băgă de sea- 
mă că soarele îi uscase pe el costumul de zbor şi în aer por- 
niseră din nou să roiască nori de ţințari. însă asta îl deranja 
prea puţin : scotocea pretutindeni şi lua tot ce putea căra cu 
sine — două sticle de whisRy, conserve de carne, pesmeți. 
Meuşi chiar să dea şi peste un flacon cu o soluție pentru da- 
lungarea insectelor. Şi, pe loc, îşi unse din belșug faţa şi 
miinile. Zări apoi un costum civil, cenuşiu închis. d înşfăcă 
şi pe ăsta, deşi părea cam mare pentru el: la prima ocazie 
îi va prinde bine, ca să-şi ascundă profesia. Din armament 
luă doar un pistol-mitralieră, cu trei încărcătoare de rezervă, 
şi-un Colt 45, întocmai ca acela pe care-l avea Yasuziro. 

Printre prelatele şi sfărimăturile containerelor nimeri 
peste o raniță soldăţească. Kienzi își îndesă în ea comorile 
şi şi-o aruncă pe umeri. Şi fu nevoit să renunţe la multe din 
lucrurile ce se aflau depuse pe foaia de cort. Pur şi simplu, n 
era în stare să le care pe toate. i 

În preajma resturilor avionului pogorî liniştea. Numai 
tințarii țiuiau şi muştele biziiau, atrase cine ştie de unde de 
mirosul de singe. 


219 


3 


"o 

Kyenzi auzise de grozăviile pădurilor tropicale din insulele 
Oceaniei. Fusese de multe ori nevoit să zboare peste junglele 
Noii Guinee şi deasupra lăstărişurilor din insulele Bismarck. 
Însă, din aer, aceste aglomerări de miliarde de copaci și ar- 
buşti arătau minunat, acoperite de-o verdeață ca smaraldul 
şi pline de flori viu colorate. De data asta, Kyenzi realiză 
de-a binelea ce înseamnă jungla : nu putea înainta nici măcar 
un pas fără toporul pe care avusese prevederea să-l ia cu sine. 
Ce-i drept, deocamdată îl consola avuţia dobindită, iar gîndul 
că pînă la țărm nu erau mai mult de zece mile îi sporea pu- 
terile. Drum pe care îşi propunea să-l parcurgă cam în vreo 
trei zile. Dar după puţin timp, deodată, se iscă întrebarea: 
cum avea să plece de pe o insulă aflată sub controlul america- 
nilor ? Să-şi cumpere o barcă, sau să angajeze vreun indigen, 
să-l treacă dincolo de strimtoare ? Dacă acesta Îl înhaţă, şi-l 
deposedează de bogăţia ce-i picase din cer ? Nu, aşa ceva nu 
era posibil. Dar, la urma urmei, chiar trebuia să ajunsă ne- 
apărat la ai săi ? Ce cîştiga, astfel ? Războiul era pierdut — 
lucrul devenise clar după căderea insulelor Mariane şi în- 
frîngerea flotei japoneze din Marea Filipinelor. Şi. chiar dacă 
Kyenzi avea să supraviețuiască următoarelor lupte, după a- 
ceca ce-l aştepta ? Lagărul prizonierilor de război. N-ar fi fost 
oare mai bine să se predea, păstrindu-şi în felul acesta şi via- 
ta şi bogăţia ? 

n cei trei ani de război, Kyenzi reuşise să-şi revizuiască 
ideile patriotarde. Citeva scurte întrevederi cu răposatul so- 
cru-său fi deschiseseră ochii asupra tilcului vieţii. Kamakura, 
tatăl nevesti-sii, un afacerist norocos, ar fi realizat multe în 
viaţă, dacă asupra casei sale nu s-ar fi prăbuşit o bombă in- 
cendiară americană, lansată de un B-29, în timpul celui de-al 
doilea raid al „superfortărețelor« împotriva oraşului Tok`~®. 

Kamakura demolase cu ușurință concepţia despre lume 
a lui Kyenzi Takasi, care, şi-aşa, era rnai demult zdruncinată. 
li demonstrase că toate religiile şi tradiţiile, normele de :mo- 
rală, precum şi spiritul oastei samurailor nu erau decît „un 
rahat uscat de cline, otravă pentru proşti.“ Totul era astfel 
rostuit, ca proştii să nu-i împiedice, ba, dimpotrivă, să-i a- 
jute pe bancheri să se ocupe de singurul lucru pentru care 
merită să trăieşti — să facă bani. 

Iar astăzi. Kyenzi „făcuse“ banii aceştia. După cele mai 
modeste calcule, se afla în posesia a cel puţin şaizeci de mii 
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de dolari, cincsprezece mii de lire sterline şi peste zece mii de 
guldeni oland zi. An, ce bine au să-i prindă banii ăștia după 
război! Adunind conţinutul raniţei cu moştenirea rămasă de 
la socru-său, Kyenzi Takasi avea să fie cel mai respectat om 
din Tokyo, dacă nu şi din întreaga Japonie. 

Păcat că prietenul său Hattori, prețuit pentru merite 
deosebite, nu avea să mai trăiască pină în ziua aceea. Samu- 
rai convins, Yasuziro încă nu-şi pierduse fantasmagoriile şi 
nici nu se ştia dacă va accepta să suporte prăbuşirea impe- 
riului. 

Prima noapte, Kyenzi şi-a petrecut-o într-un copac. Din 
crăci tăiate, îşi înjghebase un soi de pat, între ramuri. Îl a- 
coperise cu frunze şi aşternuse deasupra lor foaia de cort. Re- 
zultase un culcuş suficient de confortabil, unde nimeni nu-l 
putea ajunge, în afara şerpilor, jaguarilor şi termitelor, ale 
căror înţepituri se asemuiau cu arsura cărbunilor de pe tă- 
viţa hibachi. folosită la încălzirea încăperilor. 

Pilotul işi scoase din preţioasa raniţă conserve şi pesmeți. 
Trăgînd o duşcă de whisky, porni.să tușească. „Dracu' să-i 
mai înţeleagă pe yankei ! De ce-or fi preferînd apa asta de foc. 
sakeului gineaş și catifelat ?“ După ce-şi verifică arma, Kyen- 
zi închise ochii. 

Bogăția care se năpustise asupra sa, precum şi impreju- 
rările în care se afla acum, îi puneau o mulțime de probleme 
complicate. Si avea la ce gîndi. Dar astăzi era din cale afară 
de obosit. i a fost suficient să închidă ochii, ca să se 
şi cufunde într-un somn adînc. 

Dimineaţa, după micul dejun, Kyenzi avu poftă să-şi 
vadă şi să-şi numere banii cit mai exact. Răsturnă tot ce se 
găsea în ranită pe foaia de cort. Un morman uriaş de bancno- 
te. cum nu mai văzuse vreodată, făcu să-i bată inima de bucu- 
rie. Şi pilotul se apucă să-l sorteze pe căprării : dolari, lire 
sterline şi guldeni. De la pasionanta îndeletnicire îl distrase 
o neliniște difuză, de neînțeles. Avea impresia că-l supra- 
veghează cineva. Kyenzi își acoperi avuţia c-un colţ al foii 
de cort. Apoi, dintr-o mişcare plină de grijă, ţinîndu-şi răsu- 
flarea, își luă pistolul-mitralieră. Privi atent în preajmă. Ni- 
mic suspect. Dar nu-l părăsi sentimentul că nu era singur. 
Mai mult de-atit, căpătă convingerea că cineva stătea ascuns 
în lăstăriş. Îndesîndu-şi banii în raniţă, Kyenzi se piti. 

A Orcine ar fi fost, indiferent de uniformă, japoneză sau 
de-a inamicului reprezenta un pericol. Trebuia evitată tovă- 
răşia semenilor, pînă ce avea să ajungă la țărm, unde să-si 
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dosească, aşteptind vremuri mai bune, comoara. lar dacă cine- 
va afla ce cuprindea ranița, viața lui nu mai făcea două pa- 
rale, întocmai ca yenul japonez. 

Aşteptă un timp destul de îndelungat. Deodată, frunzişul 
copacului de alături porni să foşnească. Kyenzi îşi ridică ochii 
şi întilni privirea fixă, care nici nu clipea, a unei ființe aco- 
perite cu păr roşcat. 

Fără să mai stea o secundă pe ginduri, trase o rafală pre- 
lungă din pistolul-mitralieră. Crăcile rupte porniră să tros- 
nească, frunzişul tăiat de gloanţe se scurse, iar la picioarele lui 
se prăbuşi “o namilă greoaie — un bătrin urangutan. 

— Ei, drăcia dracului! exclamă uşurat Kyenzi, sărind 
într-o parte. Și, pentru a se asigura, mai trase o rafală în 
urangutan. Apoi se apropie de mascul. Mutra acestuia, ase- 
menea celei omenești, încremenise, purtind grimasa groazei 
de dinaintea morții. Fără să vrea, pilotul își aminti de trezo- 
rierul cu servieta, de lîngă avionul Sy-47. Kyenzi împinse ca- 
davrul cu piciorul. Întilnirea cu urangutanul îl liniştise. Pe- 
semne, în jungla aceasta, încă nu călcase picior de om. 

4 

Trecuseră trei zile. Istovit să tot străbată prin junglă, 
Kyenzi abia se mai ţinea pe picioare. Fiecare pas fusese ne- 
voit. să-l cucerească luptindu-se cu tufişurile ghimpoase şi 
lianele. agăţătoare. După ce parcurgea o sută de metri, se sim- 
tea sfîrşit de -puteri şi cădea la pămînt, unde asupra-i se re- 
pezeau hoardele lipitorilor şi ţințarilor. Adeseori, la picioarele 
sale se ițeau şerpi şi şopîrle uriaşe, de dimensiunea unui mio 
crocodil. Undeva, deasupra lui, la o înălțime de vreo treizeci 
de metri, soarele lumina coroanele arborilor. Acolo, sus, pa- 
pagalii ţipau şi maimuţele se luau la harţă, iar aici, jos, dom- 
nea penumbra jilavă, atmosfera densă şi imobilă, saturată de 
miasme de putregai. Copacii, groşi de vreo doi sau trei metri, 
se înălţau într-o împletire haotică de rădăcini groase, ieşite 
deasupra pămîntului, înfăşurate de liane şi împresurate ce 
tufișuri tîritoare, printre care răzbătea frunzişul ferigilor. Sub 
picioare fleşcăia şi chiftea terenul mlăştinos. 

Mai trecu o zi şi asupra lui Kyenzi se năpustiră alte be- 
lele. Conservele se isprăviră şi se dezlănțui malaria. Acuma, 

arcă trăia într-o lume ireală; căzînd adeseori în nesimţire. 
naintarea spre țărm era neînsemnată. La sfîrşitul celei de-a 
şasea sau a şaptea zile, pilotul dădu de-o mlaştină imensă. | 
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Drumul se infunda aici. Ca să dea ocol, nu mai avea pu- 
teri. Ce mai valora bogăţia lui, în junglă ? Nu-şi putea cum- 
pära cu ea nici măcar o tabletă de chinină. 

Se insera. Deasupra mlaştinei răsări luna plină. În tu- 
fisurile de lingă mal începură să sclipească ochii crocodililor, 
ca nişte rubine. Să mai rămînă acolo, era primejdios. Kyenzi 
se hotărî să se retragă în pădure, ca să innopieze. lar a doua 
zi, avea să-şi construiască o plută, cu care să traverseze miaş- 
tina de cealaltă parte. Însă nu apucă să facă decit vreo doi paşi, 
că “un trunchi lung, zăcind în apă, lingă mal, se însufleţi 
brusc şi se năpusti asupra lui. Mişcările uriaşului crocodil. de 
aproape opt metri, fură fulgerătoare. Coada grea, muşchiuloasă, 
acoperită de cuirasele unor plăci cornoase, dădu o lovitură in- 
fiorătoare peste picioarele omului sfirşit de puteri. Kyenzi, 
pierzindu-şi cunoştinţa, se prăbuşi la pămint. Şi, imediat, botul 
imens. cu dinţi ascuţiţi il înşfăcă de-a curmezişul, şi-l tîrî în 
apă... i 

În dosarul căpitan-locotenentului Kyenzi Tukasi, care. se 
păstra la statul major al celei de-a 26-a flotile aeriene, apăru 
o notiţă : „Dispărut. fără urmă, neintorrindu-se dintr-o misiu- 
ne de luptă.“ - E 


CAPITOLUL Vili 


1 


Pirjolul celui de-al doilea război mondial cuprindea noi 
şi noi zone ale globului pămintesc. Acuma, din Rusia apucase 
să se extindă asupra Germaniei. „Marele aliat din apus“, care, 
cu puțin timp în urmă, amenințase să-i şteargă pe toţi şi to- 
tul de pe faţa pămîntului, zăcea-el însuşi printre ruine şi dări- 
mături. Iar în Extremul Orient. luptele atinseseră punctul 
lor culminant. 

Zilele, posomorite şi alarmante, treceau chinuitor de greu. 
Memoria lui Yasuziro era străfuiperată de tablourile sinis- 
tre ale luptelor aeriene. de prăbuşirea lui cu avionul Gekko, 
arzînd în flăcări. 

Toate acestea se petrecuseră recent, inainte de debarcarea 
americanilor la Tinian. Yasuziro se întorcea de la o acţiune 
de vinătoare liberă, cind Gekkoul său fu prins în cleşte de 
patru Lightninguri. Mai întii, intenţionase să scape prin teh- 


223 


nica obişniiilă — intrarea în verticală pe direcţia soarelui. 
Nu izbuti. Lightningurile își lărgiseră frontul şi, profitind de 
superioritatea lor în viteză, se apropiară. 

Cind privi în jurul său, Yasuziro văzu că Lighiningul ce-l 
atacă-purta un număr cunoscut al aparatului pe care fusese 
cît pe ce să-l trimtiă în apele oceanului, în apropiere de ae- 
roportul „Asliio“. Acuma, rolurile se schimbaseră. Iar ame- 
ricanul se va stădui să se răzbune. 

Yasuziro viră energic la stinga. Acolo îl aştepta însă un 
al doilea Lightning. Gloanţele îi ciuruiră învelişul planului. 
Schimbă direcţia, dar şi din dreapta era pîndit. În punctul 
de sus al lupingului, cînd viteza scăzuse, Lightningul binecu- 
noscut îi infipse citeva proiectile în fuselaj. Gekkoul parcă 
se împiedică şi apoi se înclină pe aripa stingă, nemairăspun- 
zind la acţionarea direcției. 

Acum, Yusuziro nu mai avea de ales. Trebuia să sară cu 
paraşuta. Deschise cupola şi-şi desfăcu centurile de siguranţă. 
Forţa centrifugă îi presă trupul în bordul carlingii. Printr-un 
efort cumplit, se desprinse de scaun, îşi sprijini genunchiul de 
bordul carlingii şi, cu celălalt picior, își făcu vint din toate 
puterile. Torentul elastic şi turbionar il înhăță. Yasuziro trase 
de mîncrul de declanşare a paraşutei şi simți smucitura pu- 
ternică a voalurei în deschidere. Scăpase cu viaţă! Solul ve- 
nea agale în intimpinarea lui. Dar Yasuziro nu uitase o clipă 
de Lightninguri. Ce-i costa să tragă în el citeva rafale ? Doar 
se afla suspendat de paraşută, neajutorat şi lipsit de apărare. 

Însă Livhtningurile îşi continuau urmărirea. precipitată a 
Gekkoului. 

„Dar n-au văzut c-a luat foc şi-acuma cade ? De ce-l mai 
atacă 2% 

Yasuziro n-avea ile unde şti că Paul Walker şi Jim Clint 
țineau, cu orice preţ, să fotografioze avionul doborit, pentru 
a li sc omologa victoria... | i 

După pierderea „Dragonului albastru“, detaşamentul „Cri- 
zantema albă“ îşi încetă existența. Aviatorii rămaşi în viață 
au fost imbarcați pe un submarin şi expediați în Filipine. 

Pesemne că picrderile, de nerecuperat, suferite de port- 
avioane, reprezentau motivul pentru care Yasuziro Hattori, 
pilot de primă clasă, care zburase pe. avioane de punte, fusese 
mutat din nou cu serviciul la o bază aeriană, unde nu se cerea 
deloc măiestria lui artistică în executarea decolărilor și ate- 
rizărilor. : 
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În cadrul celei de-a 26-a flotile aer'ene, unde fusese tri- 
mis să activeze, Yasuziro deveni comandant al unui detaşa- 
ment de avioane de vinătoare, utilizind la zbor aparate din 
cele mai maderne — fabricate în 1944 — Nakasima-2. 

Constructorii japonezi, izbutind să preia tot ce era mai 
bun de la Wright-Cyclone şi Prat-Whitney, realizaseră, în 
sfîrşit, un motor cu nimic inferior, ca putere, celor america- 
ne. Yasuziro decolă cu un Nakazima-2, şi pentru prima oară 
avu ocazia să vadă acul vitezometrului trecînd dincolo de cifra 
600. Armamentul puternic al aparatului consta în patru tu- 
nuri de bord şi şase mitraliere de mare calibru. Un număr de 
guri de foc atît de mare, care solicita o imensă cantitate de 
muniții, îngreuna considerabil structura şi calităţile de ma- 
nevrabilitate ale avionului. În schimb, o salvă a armamentului 
de bord era capabilă să nimicească uşor în aer o „superfor- 
tăreață“ sau un Liberator, fără să mai pomenim Skyraiderele. 


2 


În jur de douăzeci octombrie 1944, asupra soartei detaşa- 
mentului comandat de Hattori se năpustiră iarăşi grele încer- 
cări, iar piloţii au fost nevoiţi să probeze noul aparat. i 

Aflind de debarcarea infanteriei marine americane pe in- 
sula Leyte, din arhipelagul Filipinelor, comandantul flotei re- 
unite trimise în direcţia aceca toate forțele de care dispunea 3 
prima şi cea de a doua mare unitate de şoc şi diversiune, pre- 
cum şi principalele forţe ale flotei japoneze — şase portavioane, 
două crucişătoare uşoare şi zece distrugătoare. 

S-ar fi crezut că spre Leyte înaintau nişte forţe amenin- 
ţătoare. Însă nu se puteau asemui, nici pe departe, cu cele 
care, în decembrie 1941, dăduseră lovitura asupra Pearl Har- 
borului. Patru portavioane serveau de bază unor grupuri de 
aviaţie slăbite, cu efectiv incomplet, iar cele două cuirasate, 
care fuseseră transformate în portavioane, nu posedau nici 
un aparat de zbor. De fapt, reprezentau nişte ținte-plutitoare, 
apte să execute doar o misuine de distragere a aviaţiei ame- 
ricane. 

Dacă în luptele aeriene Nakazima-2 nu era mai prejos 
de avioanele de vinătoare de pe portavioane, în schimb, îm- 
potriva vaselor americane se dovedea ineficient: proiectilele 
sale perforante ricoşau de borduri şi de suprastructuri, ca 


nişte boabe de mazăre zvirlite asupra unui elefant. Bombar- 
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damentele executate cu Nakazima-2 dădeau, de asemenea, 
rezultatele slabe : bombele, fiind lansate sub acţiunea unui tir 
de antiaeriană foarte compact, nu toţi piloţii erau în stare 
să menţină capul spre ţintă. După fiecare atac asupra navelor, 
detașamentul lui Yasuziro se rărea catastrofal. Tot atitea 
pierderi suportau şi celelalte detașamente din cea de-a 26-a 
flotilă aeriană. Iar rezultatele loviturilor erau mai mult decît 
modeste. Peste cîtva timp, navele japoneze s-au dus şi ele 
la fund, pe urmele aviației de pe portavioane. Văzduhul era 
dominat de aviația flotei navale-militare a S.U.A. 

În aceste zile, Yasuziro avu ocazia să se afle printre pu- 
tinii martori ai apariţiei unei noi tactivi japoneze — atacurile 
kamikaze. 

Odată, intorcindu-se dintr-o misiune, contraamiralul A- 
rima era ca turbat din pricina unui bombardament nereușit. 

— Am să vă arăt eu, vouă, cum trebuiesc scufundate 
portavioanele ! le strigă piloților coechipieri, care şi ei işi lar- 
gaseră bombele, pe lingă ţintă. Acroşaţi-mi nişte bombe cu 
focoase instantanee ! ordonă Arima inginerului ce se apro- 
piase. 

În timp ce mecanicii pregăteau aparatul pentru misiu- 
ne, contraamiralul se plimba tăcut de-a lungul locului de sta- 
ționare a avioanelor cu ţigara neaprinsă între dinţi. 

— N-am s-o arunc la întîmplare, declară, mingiind bom- 
ba pe care o acroşaseră sub avionul său. Remarcînd nedume- 
rirea din ochii subordonaţilor, le explică : Am s-o fac să ex- 
plodeze laolaltă cu aparatul, direct pe puntea portavionului. 

— Excelenţă, să nu întreprindeţi aşa ceva! încercară a- 
propiații să-l determine să-și schimbe părerea. Sinteţi coman- 
dant şi aveți obligaţia de-a ordona, nu să căutaţi moartea în 
lupte, întocmai ca un samurai de rind. Trimiteţi-ne, la aceas- 
tă ciocnire intenționată, pe oricare dintre noi. 

— Nu, le' răspunse Arima, eu am să zbor. Dacă amira- 

lilor nu le este hărăzit să moară în cinste. atunci considera- 
ţi-mă un simplu ostaș. Arima îşi smulse de pe veston petli- 
tele dungate şi stelele de contraamiral, arincîndu-le apoi la 
pămînt. 
__ Se instală în carlingă şi şezu indelung, trebuindu-i mult 
timp pînă să pornească motorul. Iar subordonuţii, în răgazul 
acesta, înclinați într-o adiîncă plecăciune, tăcind, aduceau un 
prinos de respect omului care hotărise să dea un exemplu în 
privința bărbăției samuraiului. 
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Despre rezultatele ciocnirii intenţionate s-a vorbit în fel 
şi chip : presa japoneză afirma că viaţa amiralului îi costase 
scump pe americani, în timp ce yankeii scriau că avionul „pi- 
1otului-sinucigaș“ explodase alături de bord, fără să prici- 
nuiască vreo pagubă importantă. Cu toate acestea, exemplul 
lui Arima a fost urmat de nenumărați fanatici. Propaganda 
japoneză îi ridica în slăvi pe aviatorii căzuţi în timpul exe- 
cutării ciocnirilor intenţionate, trecîndu-i în rindul eroilor 
naționali. Iar „piloții-sinucigaşi“ au început să fie numiţi ka- 
mikaze. 

Și, totuși, la început, ciocnirile intenţionate asupra vase- 
lor americane au avut un caracter întimplător. Abia pe mă- 
sură ce aviația japoneză suferi din ce în ce mai mult din pri- 
cina lipsei acute de carburant, de avioane şi de piloţi, cind 
acţiunile de luptă ale acesteia deveniră ineficiente, apăru şi 
tactica utilizării „piloţilor-sinucigaşi“, sau tactica „scurgerii 
de sînge“. 

Lozinca lansată de propagandă : „Să oferim împăratului 
zece vieţi din zece!“ găsi răsunet în sufletele piloţilor-sa- 
murai. 3 
În perioada cind armata și flota Statelor Unite declanşa- 
seră bătălia pentru Okinawa, industria aviatică a Japoniei 
(firma „Mitsubishi“) își începu producția de serie a avioane- 
lor-proiectil Oka-11 („Fioare de vişin“), destinate anume să fie 
pilotate de kamikaze. 


3 


Filipinele reprezentau doar un episod din biografia de 
luptător a lui Yasuziro Hattori. De altminteri, şi singur con- 
sidera că-i mersese grozav de bine acolo. Reuşise să doboa- 
re, în lupte aeriene, opt aparate americane, şi să plaseze o 
bombă pe un crucișător, fără să fi primit măcar o zgirietură. 
În schimb, cea de-a 26 flotilă aeriană, odată cu pieirea con- 
traamiralului Arima, își încetă existenţa. Din efectivul ei, 
mai rămăsese în viață doar vreo duzină de piloți, care peste 
puţin timp au fost dispersaţi pe la alte corpuri de armată 
şi mari unităţi. 

La sfîrşitul lui februarie 1945, sosind pe insula Kyushu, 
Yasuziro Hattori fu numit comandant al detașamentului „Vi- 
şina de munte“, completat cu „piloţi-condamnaţi la moarte“. 

După ce-şi luă în primire detaşamentul şi făcu cunoştin- 
tā cu efectivul de zbor şi dotarea tehnică, fu cuprins de-un 
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senliment de adincă dezamăgire. În pofida asigurărilor pre- 
sci şi ale emisiunilor de la radio, care creaseră „reclama ka- 
mikaze“, detașamentul său era înzestrat, în completare, nu- 
mai cu aparate vechi şi uzate. Locul acestor ciurucuri ar fi 
fost de mult la lada de gunoi, dar intenționau să le forţeze a 
mai servi la un zbor. Parcul avioanelor se dovedi a fi foarte 
pestrit: de la aparate de vinătoare pînă la bombardiere cu 
rază medie de acţiune, într-o stare tehnică dezastruoasă, ru- 
ginite, dar, în schimb,mizgălite cu tot soiul de dragoni. Pur- 
tau, parcă, întipărită pecetea fatală a unei unice utilizări, a 
condamnării şi a pieirii grabnice. Efectivul de zbor alcătuia 
şi el un grup la fel de pestriţ. După ce şi-a cunoscut sub- 
alternii, Yasuziro se convinse încă o dată, de falsitatea de- 
claraţiilor oficiale. În ciuda torentelor de osanale, care cir- 
culau la adresa piloţilor-kamikaze, imperiul îi repartiza in 
detaşamentul „condamnaților la moarte“ pe cei mai netalen- 
taţi. Osatura detașamentului „Vişina de munte“ era repre- 
zentată de cursanții şcolilor de aviaţie eliminaţi pentru ne- 
reuşită la zbor. În mai mică măsură, în grup existau şi unii 
piloți experimentați, însă excluși de la zbor din motive de 
boală şi de răni dobîndite în „Marele război al Asiei de Est“. 
Erau şi voluntari, provenind din alte arme, care-și manifes- 
taseră dorinţa de a-şi da viața pentru împărat. Pregătirea de 
zbor a acestei categorii de oameni tineri era deosebit de pre- 
cară. Din martie, la detaşament începură să se prezinte piloți- 
kamikaze absolvenţi ai şcolilor speciale de zbor. 

Majoritatea piloților era constituită din fanatici, cu ten- 
dinte şovine, care-şi imaginau că, sacrificîndu-se, salvau „Im- 
periul de 2600 de ani“ de la înfrîngere. 

Însă, în afara oamenilor pe care Yasuziro îi înţelegea, 
mai erau şi unii care nimeriseră în detașamentul „Vişina de 
munte“ din motive inexplicabile şi. bineînțeles, nu de bună- 
voie. Această categorie era prea puţin atrasă de posibilitatea 
unei grabnice morţi eroice pentru împărat. Și, de asemenea, 
n-o interesau nici onorurile acordate post-mortem, nici pro- 
misiunea fericirii veşnice într-o lume mai bună, nici pen- 
siile, fixate cu două grade în plus faţă de cele normale, pe 
care aveau să le primească văduvele lor şi copiii orfani. 

Chipurile triste ale acestor kamikaze mărturiseau dorin- 
ta sfintă de a-şi smulge eşarfele albe, de „condamnaţi la 
moarte“, şi de a se ascunde, pînă la terminarea războiului, 
într-un sătuc îndepărtat de munte. Pesemne. îi reţineau de 
la această intenţie ameninţarea cu împuşcarea imediată, pentru 
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dezertare, precum şi represaliile pe care aveau să le suporte 
familiile lor. Samuraiul Yasuziro Hattori nu putea nutri faţă 
de asemenea oameni decît un sentiment de dispreţ. Şi se de- 
cise să scape de ei, în primul rind. În carneţelul său, trecu 
eiteva puncte negre în dreptul numelor acestora : cind se va 
da comanda de plecare în misiune, vor fi cei dintii care se vor 
sui în carlingile avioanelor încărcate cu explozivi. Îi ajuta, 
astfel, să moară de o moarte demnă, în folosul imperiului ! 

Dar pe Yasuziro il uimi, cel mai mult, nivelul extrem de 
rudimentar al pregătirii pentru zbor demonstrat de noii săi 
subordonați. Zei ma: mulţi dintre piloţi fuseseră instruiți 
doar pentru a fi în stare să decoleze şi să aibă o oarecare în- 
Aeminare la pilotarea în aer. În schimb, habar nu aveau cum 
se execută o aterizare. Probabil, instructorii consideraseră că 
nu vor mai avea nevoie de ea. O misiune kamikaze consta 
din : a decola, a ajunge în zona indicată, a descoperi ţinta, a 
îndrepta botul aparatului asupra ei şi a cobori in picaj. Dar 
cel mai nenorocit lucru era că mult lăudaţii „eroi-condamnaţi 
ia moarte“, „floarea naţiunii japoneze“, nu erau în stare să 
deosebească navele lor de cele americane. Şi Yasuziro fu ne- 
voit să-i scoată, personal, pe neajutoraţii săi discipoli în zona 
țintelor şi să aprecieze rezultatele acţiunilor asupra navelor 
inamice. 

La sfîrşitul. lui martie, detuşamentul „Vişina de munte“ 
începu să participe la acţiunile de luptă împotriva unei mari 
unități de portavioane americane, care ataca aerodromurile 
şi porturile japoneze aflate chiar în zona metropolei. În pe- 
rioada luptei pentru Okinawa, se încinseseră bătălii deosebit 
de fierbinți. 

În seara zilei de 7 aprilie 1945, „Vişina de munte“ primi 
ordin să execute o lovitură masată asupra unităţilor flotei 
reunite americane, ce naviga spre Okinawa, pentru a debarca 
trupe de desant. 

Navele se aflau încă la mare distanţă. Însă piloţii-kami- 
kaze aveau prioritate faţă de toate celelalte avioane. întru- 
cît nu consumau carburant la înaopiere. 


Lovitura se execută la 8 aprilie, la revărsatul zorilor, cu 
prilejul sărbătoririi zilei de naştere a lui Buddha. Şi, în tim- 
pul acela, cînd călugării din temple abia începuseră să toarne 
din ceştile de porțelan ceaiul peste statuile lui "Buddha. Ya- 
suziro ordonă piloţilor-kumikaze să se alinieze în formaţie, 
la locul de staționare, în faţa avioanelor. 


229 


Cei mai mulţi dintre piloţi arătau iraşi la faţă. Aproape 
tuturor le sclipau în ochi pilpiielile beţiei. Ultima lor noapte 
o petrecuseră fără somn. Conform traditiei, asistaseră la pro- 
pria înmormintare, bînd saké şi luindu-şi rămas bun de la 
cei apropiaţi. Unii din ei nu erau capabili să-şi dea seama 
de întreg tragismul momentului. 

Yasuziro nu avusese niciodată prilejul să vadă, laolaltă, 
inainte de plecarea în misiune, atitea chipuri triste şi condam- 
nate, avind în ochii lor tulburi o privire lipsită de orice ur- 
mă de inteligență. Destupiînd o sticlă mare, Yasuziro dădu 
ocol întregii formaţii. turnînd fiecăruia o ultimă ceaşcă de 
sake. 

Pentru a ridica moralul celor ce se duceau la moarte, 
se hotărî să le țină o scurtă cuvintare. Oprindu-se la jumă- 
tatea formaţiei, ii învălui pe toți cu o privire plină de mîn- 
drie şi de încuviinţare. 

— Ce poate fi mai minunat decit un vişin îmbrăcat în 
găteala albă a primăverii ? porni Yasuziro să vorbească, pe 
un ton înălțător şi solemn. lată, la fel de minunaţi sinteţi şi 
voi, tineri eroi ai detaşamentului „Vişina de munte“. Dar in- 
florirea vişinului nu-i veşnică! Cind le vine vremea. petalele 
albe se scutură, lăsind în urma lor plodul fructelor. Va să 
zică, nu-n zadar sc scutură şi se risipesc petalele! Şi vouă 
v-a sosit ceasul, hotăritor. Și noi, asemenea petalelor albe de 
vişin, vom cădcă asupra duşmanilor noştri, aducînă minuna- 
tele fructe ale victoriei. Ne vom avinta astăzi împotriva na- 
celor temutei flote americane, întocmai ca un „Vint al zei- 
lor“, şi vom revărsa asupra lor mînia şi răzbunarea noastră. 
Să ne lepădăm de cele pămintene şi să trecem în lumea unde 
domneşte veşnica primăvară şi dreptatea fără de veac! Fie 
ca duhul celor ce urcă spre ceruri să depună mărturie despre 
lupta şi moartea noastră plină de bărbăţie pe punţile vaselor 
inamice. Banzai, kamikaze ! Cu noi e zeul Hatiman ! În mîna 
lui Yasuziro sclipi sabia scoasă din teacă. Umflindu-şi piep- 
tul, strigă din răruteri : La avioane! 

Formaţia se împrăştie într-o clipită. Piloții îşi ocupară 
carlingile împestrițatelor avioane, mînjite cu tot felul de zu- 
grăveli. 

Yasuziro îşi conducea personal detașamentul la ţintă. 
Numai rczcervoanele avionului său erau pline ochi. Trebuia 
să sc înapoieze și să raporteze rezultatele atacului. Celelalte 
aparate erau alimentate astfel încît carburantul să ajunsă doar 
pînă la țintă. Pentru piloţii lor, nu exista cale de întoarcere. 
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În ziua aceasta, văzduhul de deasupra mării, dintre in- 
sulele japoneze și Okinawa, era nemaipomenit de animat. De 
pe diferite aerodromuri, decolaseră zeci de avioane japoneze. 
Toate se îndreptau în aceeaşi direcție — spre Okinawa, ȘI, 
bineînţeles, toate rămîneau acolo. În orice caz, Yasuziro nu 
întîlni nici un echipaj întorcîndu-se. 

El încă nu ştia că de vreo două zile se declanşase ope- 
raţia „Kikusuy“, care consta în executarea unei lovituri ma- 
sate a unităţilor kamikaze împotriva flotei americane. 

După două ore de zbor, prin piclele albastre se zări in- 
sula Okinawa. De-a lungul coastei de vest fumegau coşurile 
a sute de transportoare şi nave de luptă, care realizau inva- 
zia forţelor de uscat al S.U.A. 

Dar peste puţin timp, Yasuziro nu mai avu posibilitatea 
să privească panorama grandioasei bătălii. Pe cer apărură nu 
mai puţin de o sută de avioane de vinătoare americane, iar, 
în apropierea navelor, la mică distanţă, se ridică un zid negru 
de explozii. Chiar şi Yasuziro, care văzuse multe în viaţă, nu 
se mai simţea în apele lui la auzul bubuitului prelung şi in- 
fernal. Avioanele kamikaze, pline cu explozivi, săreau în aer 
unul după altul. Întrucît nu era cine să intre în luptă cu a- 
vioanele de vînătoare americane, japonezilor nu le rămăsese 
altceva de făcut decît să meargă de-a dreptul în întimpinarea 
pieirii lor. 

Manevrind avionul dintr-un viraj in altul, sustfăgindu-se 
şi evitind direle luminoase ale tirului mitralierelor, Yasuziro 
reuşi, totuşi, să observe nişte echipaje izolate de kamikaze, 
trecînd prin cercul de acoperire al avioanelor de vînătoare 
şi al sectoarelor de tragere în mai multe straturi a artileriei 
antiaeriene, şi năpustindu-se în picaj asupra țintelor alese. 
Patru explozii uriaşe izbucniră pe punţile navelor. Yasuziro 
viră şi luă cap spre metropolă. 
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Telefonul se auzi sunind. Yasuziro ridică receptorul. 

— Domnule căpitan de rangul trei, raportează ofițerul 
de serviciu. Una oarecare invalid, pe nume Morimoto, vrea 
să vă vadă. 

— Morimoto-san ?... Imposibil !... Condu-l la mine. 

Ascunzindu-şi documentele în seif, se grăbi să-l întim- 
pine. La capătul coridorului văzu un om în cirje, care pă- 
şea anevoios, însoţit de. ofiţerul de serviciu. 
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Fără voie, Yasuziro se opri locului. Acesta să fie Mori- 
moto ? Da, el era, mai bine zis, era ceea ce mai rămâscse 
din Samuraiul de Fier, care îşi pierduse laba, un picior şi 
palma miinii drepte. Pe Yasuziro îl cuprinse un val de com- 
pătimire. Se gindise de multe ori la moarte şi era gata s-o 
accepte. Dar, nici un asemenea destin su-și putuse imagina 
că-i posibil. i 

— Bună ziua, dragul meu învăţător! Cerul mi-a dăruit 
bucuria să te văd din nou. 

— Sint în trecere, n-am să stau decit un minut... 

— Vai de mine, syensei! Nu te las să pleci atit de re- 
pede ! Yasuziro îl ajută pe Morimoto să se aşeze pe o rogo- 
jină şi-i oferi nişte perini. 

— Ce-i, Yasuziro-san, nu te aşteptai să mă vezi în halul 
ăsta? Dar n-am nevoie să fiu compătimit. Pur şi 
simplu, am primit ce-am meritat. Totul e normal. Cili 
oameni n-au ajuns invalizi din pricina mea?. Nu ştii? 
Nici eu. Acum mi-a venit şi mie rîndul... Cînd unui tigru i 
sc retează coada şi labele, atunci fiara încetează să mai fie 
tigru. O asemenea metamorfoză s-a petrecut şi cu mine... 
Bincînțeles, în orice clipă îmi pot spinteca pîntecele, ca să 
nu-mi mai tirăsc jalnica existenţă. Dar nu mă grăbesc. Ne- 
norocirea m-a făcut filozof. Aş vrea să trăiesc, pînă în ziua 
accea, cînd se va curma această groaznică tragedie care se 
cheamă război. Ce-i drept, sînt şi curios să văd cum se va 
termina nebunia pe care am început-o la Pearl Harbor... 

În uşă se auzi un ciocănit respectuos. 

— Intră ! răspunse Yasuziro. 

În cameră pătrunse locotenentul Itihara şi, privind la 
Morimoto, se înclină. 

YVasuziro le făcu cunoştinţă : 

—  Morimoto-san, permiteţi-mi să vi-l prezint pe loc- 
țiitorul meu, locotenentul Itahara Hisasi. 

Locotenentul luă poziţia de drepți şi se înclină din nou. 

— Sper că locotenentul nu se va simţi jignit, dacă un 
căpitan în retragere de rangul doi nu-i în stare să-şi des- 
prindă fundul scorojit de pe tatami ! 

Locotenentul; zimbi politicos, tăcu. 

— Domnule comandant de detaşament, v-am adus acte- 
le şi scrisorile piloților-kamikaze, care au zburat in misiune. 

— Bine, lasă-mi-le pe birou. Mă descurce eu cu ele. 
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Itihara Hisasi salută și leşi, închizînd grijuliu usa după 
sine. 

— O gură de sake, învăţătorule ? 

Morimoto dădu din cap încuviinţind şi Yasuziro dispăru 
după o draperie. Un plic nelipit, fără adresă, care zăcea de- 
asupra celorlalte scrisori, atrase atenţia lui Morimoto. 

— Yasuziro-san, îmi îngădui să mă uit și eu la ce-a 
scris mamei sale eroul dumitale, mai înainte de-a pleca în ul- 
timul zbor ? 

— Poftim, poftim, syensei ! 

Morimoto scoase din plic o scrisoare neterminată — o 
filă de hirtie acoperită pe jumătate cu nişte ideograme aş- 
ternute în grabă. 

— Nu, ostașul nu i-a scris maică-si, ci cuiva de virsta 
lui, un băieţandru, probabil tot un pilot, care l-a jignit cînd- 
va. „Îmi voi îndeplini misiunea şi voi ajunge la templul Ya- 
sukuni înaintea ta. Am să fiu gradat mai devreme decit 
tine şi-am să am grijă ca tu să rămii tot elev“. Îşi închipuia 
că se duce la o plimbare duminicală... Copil mare şi prost... 
Ascultă, Yasuziro-san, chiar crezi, într-adevăr, că trimitin= 
du-i la moarte pe mucoşii ăștia, ai să salvezi imperiul de la 
dezastru ?: 

— Sint soldat, syensei, şi execut ordinele comandanti- 
lor. 

— Tora, drâgul meu, dar ăsta nu mai este război! 
Oare mai ai nevoie, într-o asemenea situaţie, de cele ce te-am 
învăţat ? Doar transformați un om viu într-un pilot automat, 
pentru dirijarea unei bombe sau a unei torpile! Aici există 
ceva dezgustător, cinic, josnic. În războaie, totdeauna au tre- 
buit să piară soldați, dar nu în chipul acesta... iar voi v-aţi 
apucat să încununaţi cu aurcola glorici fenomenul ăsta în- 
grozitor, generat de incapacitatea noastră tehnică. În impe- 
riu, oamenii n-au fost niciodată preţuiţi, Banzai! Îneacă toţi 
piloţii, laolaltă cu crucişătoarele şi portavioanele ! i 

Yasuziro îşi aprinse o ţigară şi nu se putu abţine: 

— Învăţătorule, te rog, nu trebuie... Sîntem obligaţi să 
credem cu fermitate in misiunea noastră. Altminteri, de ce 
am fi executat toate acestea? Ce rost ar mai avea sacri- 
ficiile ? 

Morimoto nu-l lăsă să-și termine ideea : 

— Nu, Yasuziro-san, în privinta lucrurilor ăstora, tre- 
buie vorbit. Trebuie să vorbim şi să gindim ! De cînd mi-au 
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retezat luba piciorului, am avut mai mult timp să cuget, şi-am 
impresia că mi s-a mai deşteptat mintea. Trebuie să isprăvim 
cît mai rapid cu-această sinucidere naţională. Și noi, soldaţii, 
să-i punem capăt. Domnii din Kaigunsyo n-au să se sinuci- 
dă. Ei sînt gata să lupte pînă la ultimul samurai, deoarece 
samuraiul are un cap de lemn, se duce oriunde l-ar trimite, 
fără să-i pese, ca un bou, la tăiere. lartă-mă, dragul meu prie- 
ten, pentru amarul adevăr pe care ţi l-am spus. Morimoto se 
uită la cronometrul ce-i rămăsese din vremuri mai bune. A- 
cuma, trebuie să plec. Pînă mă tirii, cu cîrjele mele, la gară, 
începe imbarcarea. 

— Scumpul meu învăţător, te rog, mai rămii la mine 
măcar o zi. 

— Nu, Tora dragă! Nu mai pot sta aici, să văd piloţi 
şi avioane... Mă obligă să resimt şi mai acut mutilarea. 

= — Atunci, syensel, mai aşteaptă un minut! Chem o ma- 
şină şi-am să te conduc la gară. 

— Mulţumesc. Nu-ţi refuz amabila propunere. 

Se despărțiră lingă vagonul trenuleţului electric. Cind 
îşi luară rămas bun, Morimoto îi dărui lui Yasuziro o sta- 
tuetă de aur, reprezentind un zeu borțoşel. 

— [a-l], Tora, e talismanul meu, să-l ai ca amintire. 
Să-ţi păzească sănătatea şi viaţa. În niai un zbor nu m-am 
despărţit de el, exceptindu-l pe cel din urmă. 

— Îți mulţumesc, syensei, întotdeauna ai fost bun cu 
mine. 

— La revedere. După război, am să vin bucuros să te 
întilnesc rămas în viaţă. Pentru mine, războiul s-a terminat. 
Dacă vei mai vrea să-mi vezi osul ciuntit, poftim la Naga- 
saki. Iată cartea mea de vizită... 

Nu s-au mai reîntilnit. 


Bietul Morimoto nu avea de unde şti că pe poligonul 
„Alamogordo“ se şi detonase un dispozitiv nuclear, aidoma 
celui care, după puţin timp, avea să cadă peste Nagasaki. 
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Chiar şi Yasuziro se mira cum de fusese în stare să-și 
facă rost de două zile libere, ca să plece acasă. Lucrurile se 
petrecuseră atit de neaşteptat, incit nici nu avusese timp 
să-și anunţe familia de sosirea sa. De la gară, merse pe jos. 
Hiroshima, deocamdată, se afla în spatele frontului, însă ur- 
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mările războiului se resimţeau pretutindeni. Cele mai multe 
dintre magazine şi prăvălii stăteau închise. Prin ferestrele cu 
obloanele netrase se puteau vedea rafturile pustii. Proprie- 
tarii magazinelor ori luptau pe front, ori executau prestații 
de muncă obligatorie. Iar mulţi dintre ei iși şi luaseră rămas 
bun de la această lume. Dar şi în magazinele ce mai ţineau 
deschis, viaţa abia pilpiia. Cumpărătorii luau, în silă, măr- 
turile şi leacurile aduse din China. Frig, murdărie, lipsa ori- 
cărui confort. Aproape jumătate din locuitori fugise prin sate, 
unde viaţa era ceva mai indestulată și mai tihnită. 

În cinstea sosirii lui Yasuziro, părintele său organiză o 
mică petrecere. La care a fost invitat numai prietenul apro- 
piat al gazdei, Kyosi Morisawa. Petrecerea nu mai avea ni- 
mic comun cu mesele acelea vesele ce se organizau, pe vre- 
muri, în casa Hattori. De altminteri, era şi firesc — puţine 
case japoneze fuseseră ferite de amărăciunea unor pierderi 
de neînlocuit. Fratele mijlociu al lui Yasuziro — Tadasi Hat- 
tori — dispăruse fără urmă în luptele pentru Iwo Jima ; fiul 
adoptiv al lui Kyosi Morisawa pierise pe transporiorul „Iku- 
ta-Maru“, scufundat lingă insula Kwajalein. Discuţia bărba- 
ţilor, chiar şi după ce trecuseră la saké, acuma devenit defi- 
citar, se purta numai in jurul unei singure teme — războiul. 

Yasuziro, cu it era mai atent la spusele părintelui său 
şi ale lui socru-său, cu atit avea mai mari motive de mirare: 
„Ce s-a petrecut cu ei, în cei doi ani, cît am lipsit de-acasă? 
Să fie oare bătrinii atit de deprimaţi, din pricina faptului că 
şi-au pierdut copiii şi-a insucceselor temporare, de pe front, 
ale imperiului ? !“ i 

Cind fusese acasă, rindul trecut, bătrinii pārcau mult 
mai predispuș: la declarații patriotice şi belicoase. 

O întrebare, pe care o pusese taică-său, îl aruncă pe Ya- 
suziro în brațele neliniştii. El nu admitea, nici măcar cu gîn- 
dul, ca un colonel în retragere al armatei imperiale să ros- 
tească asemenca cuvinte, pătrunse de pesimism şi de neîn- 
țelegere a marilor țeluri şi probleme ce se aflau în fața im- 
periului. 

— Băiatul meu, cind o să terminuţi odată cu luptele as- 
tea ? Cind aveţi de gînd să vă reintoarceţi sub acoperişul casei 
părintești ? Eu şi cu maică-ta am obosit să tot aşteptăm. 
Aşteptarea şi teama pentru viaţa copiilor noştri ne-au îm- 
bătrînit. 
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— Sint soldat, tată, iar dumneata cunoşti ce-nscamnă 
asta... 

— Măcar de s-ar isprăvi mai repede acest război bles- 
temat, pină nu ne pier toţi feciorii în lupte, oftă bătrinul 
Morisawa. 

Yasuziro se decise să-l liniştească pe socru-său : 

— Stimate Kyosi-san ! Înţeleg durerea dumitale pentru 
pierderea fiului. Însă el a murit ca un erou, pentru înflorirea 
imperiului. 

— Şi ce bucurii am avut, de pe urma acestei înfloriri ? 
Intrebă şoptit Kyosi Morisawa. lar voi ce-aţi primit — cu- 
ceritori ai insulelor şi-ai mărilor ? Ce-am primit noi — pă- 
rinţii băieţilor noștri, care şi-au dat viața pentru cucerirea 
cauciucului și-a țițeiului indonezian, a cositorului malaezian, 
a aurului birmanez şi-a tuturor celorlalte bogății ? Cine s-a 
ales cu milioanele ? Nu ştii ? Păi să ţi le spun eu, care-s a- 
ceste înfloritoare monopoluri : „Mitsui“, „Mitsubishi“, „Su- 
mito“, „Yasuda“. Şi-aş mai spune cîteva, dar mi-e teamă c-ai 
să te plictiseşti, ascultindu-le numele. 

Lui Yasuziro nu-i venea să creadă că toate cele de mai 
sus le rostise Kyosi Morisawa, fost funcţionar activ, aflat 
cîndva în fruntea organizaţiei locale monarho-fasciste „Aso- 
ciația pentru apărarea tronului“. Dacă oricare dintre vecini 
ar fi tras cu urechea, se şi puteau pomeni cu jandarmii în 
vizită. Iar ăştia nu ştiu multe. Trebuia să pună capăt, cît mai 
urgent, acestei discuţii periculoase din pricina căreia mai erau 
doi paşi pînă la gratiile puşcăriei. 

— Kyosi-san, s-ar zice că dumneata şi prietenul meu 
Morimoto v-aţi dat cu comuniştii. 

Însă socru-său nu acceptă să transforme discuţia in 
glumă. 

— Nu, dragul meu Yasuziro, nici pe departe nu pot îi 
comunist. Eu sint un comerciant ruinat, un negustor de mä- 
tăsuri. Iar acum văd limpede că motivul ruinării mele este 
războiul. 

— Tată,din adincul sufletului te rog să mă ierţi, se a- 
dresă Yasuziro lui socru-său, dar, parcă, nu de mult, gindeai 
altfel. De ce trebuie s-ascult astăzi asemenea vorbe, incom- 
patibile cu onoarea uniformei mele de ofiţer al flotei im- 
periale ? 

Bătrinul Morisawa tăcu niţel, adunîndu-şi gindurile, după 
care porni să vorbească mai decis, mai înverşunat 
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— Întrebarea ta e firească, Yasuziro-san, şi-am să- ti 
"răspund, dar fii pregătit să-mi asculţi părerile sincere şi, 
dinainte te rog să mă ierți, deoarece nu cred c-au să-ţi facă 
plăcere. Morisawa tuşi, de parcă s-ar fi pregătit să ia cuvin- 
tul undeva, la o adunare a asociaţiei. M-am trezit din bui- 
măceala în care am zăcut atiția ani, însă, vai, n-am curajul 
să mă revolt, cu glas tare, împotriva despotismului condu- 
cătorilor noştri. Sint prea bătriîn să stau la inchisoare. Mie 
şi lui taică-tău nu ne-a mai rămas decit tăcerea. Nu mai sîn- 
tem atit dc tineri și viteji, încît să ne sacrificăm tot ce mai 
avem, rnărturisindu-ne gîndurile în gura mare. Şi-ar fi pă- 
cat, dacă nici copiii noştri nu-şi vor da seama că unica şi cea 
mai reală acţiune împotriva stăpinirii va fi doar apatia şi 
indiferența. Ne doare sufletul, pînă la lacrimi, că feciorii 
noștri, în loc să boicoteze regimul monarho-fascist, care şi-a 
trăit traiul, îşi dau viaţa pentru salvarea lui. 

Pilotul privi la părintele său. Acesta, inchizîndu-şi pe 
(jumătate ochii, pe care nişte ochelari cu lentile groase îi des- 
părțeau de lume, dădea din cap, în semn de încuviinţare a cu- 
vintelor prietenului său. Cunoştea foarte bine toată bucătă- 
ria financiară, precum şi sforile trase de cei ce se aflau la 
cîrma marii politici. 

— Yasuziro, băiatul meu drag, soţ al iubitei mele fiice 
Tiyeko ! Nădăjduiesc c-ai să-mi înţelegi corect spusele. Tu 
eşti un erou! Un adevărat samurai. care nu se va lăsa oprit 
de nici un obstacol! Aşa ai fost educat... Dar, jerfindu-te, 
te-ai gindit vreodată la ce se va intimpla cu cei care te iu- 
besc şi pe care-i laşi aici, pe pămint ? Cum vor indura ei su- 
ferinţa de-a fi singuri pe lume ? 

— Au să primească o pensie bună, cu două grade mai 
mare, ca pentru un căpitan de rangul întii. Apoi, vor fi aju- 
taţi de părinţi. Sper că nici tata şi nici dumneata n-o să-i lă- 
saţi să sufere. 

— Eu, de-acuma, sint bătrin şi bolnav. Prea puţină nă- 
dejde să te bizui pe mine. Dar şi părinţii ai să ţi-i ucizi 
dacă vei pieri. Nu-ţi vor supravieţui prea mult... Înştiinţarea 
de-atunci, referitoare la dispariţia ta, în apele Mării Timor, 
le-a răpit pe puţin zece ani din viaţă... 

După accea. au băut în tăcere. Însă ameteala nu le-a pu- 
tut înăbuși gîndurile neliniştitoare. Și Yasuzira a încercat să 
scape de ele refugiindu-se în odaia lui Tiyeko. Dar nici min- 


giierile ei nu-l ogoiră. 
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CAPITOLUL IX 


1 


În prima zi a operaţiunii „Kikusui“ împotriva navelor 
americane, se prăbuşiră 355 de avioane-kamikaze. „Vintul 
zeilor“ se transformase într-un adevărat taifun, însă nici 
gînd ca toate echipajele să-și atingă ţinta. O parte din ele 
fu interceptată şi distrusă la mare distanţă, pînă să se apro- 
pie de vase. O altă parte pieri, nimerind peste zidul compact 
al tirului de antiaeriană. Iar unii „condamnaţi la moarte“ 
nu-și atinseră ţinta, căzînd în ocean, din cauza uzurii la li- 
mită a materialului de zbor. 

Existaseră şi din aceia care, în ultimul moment, din pri- 
cina spaimei, îşi pierduseră controlul şi se prăbuşiseră intrind 
în vrie. Îşi mai spusese cuvintul şi tehnica pilotării, extrem 
de precară — nu toţi piloții-kamikaze au lovit, cu avioanele 
lor, centrale vital importante ale navelor; s-au izbit de boră 
sau de suprastructuri, fără să le provoace vreo avarie esen- 
țială. Ca o consecinţă a tuturor acestora, pierderile ame- 
ricanilor fuseseră cu mult mai reduse decit se aştepta coman- 
damentul japonez. 

Doar cîţiva kamikaze, bine instruiți şi mai norocoşi, evi- 
tară tragerile avioanelor de vînătoare şi tirul tunurilor de 
antiaeriană şi reuşiră să pricinuiască americanilor pierderi 
atit de importante, încît depăşeau chiar şi eficiența a o sută 
de aparate convenţionale care ar fi Alone conform meto- 
delor obişnuite. 

Astfel, un pilot mai în vîrstă, Tsai Tomi, ale cărui do- 
cumente afumate fuseseră găsite la locul deflagraţiei, izbu- 
tise, în picaj, să-şi introducă avionul Zero în tambuchiul 
elevatorului prin prora portavionului „Enterprise“. Datorită 
exploziei bombei şi a avionului, fuseseră ucişi peste o sută 
de oameni din echipaj, iar portavionul a fost scos din forma- 
ţie pînă la sfîrşitul războiului. 

Media vieților pierdute, conform statisticilor americane, 
era de 1:50, în favoarea piloților-kamikaze. Pentru a se păs- 
tra moralul marinarilor, comandamentul american trecea sub 
tăcere tactica japoneză a „piloţilor-condamnaţi la moarte“, 
Cenzura urmărea, cu stricteţe, să nu apară în presă ştiri des- 
pre kamikaze. Şi, cu toate acestea, zvonurile despre enigma- 
ticii samurai, care încălecau voluntar bombele inaripate, apă- 
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reau pretutindeni şi-i băgau in sperieţi, îngrozindu-i, pe ma- 
rinarii americani. Ă ï 

Statele Unite suferiră pierderi simțitoare în nave, dar 
rezultatul bătăliei pentru Okinawa a fost în favoarea lor. 
Atacurile „condamnaților la moartei au continuat pină la 
22 iunie, cînd s-a încheiat operaţia „Kikusui“. În total, în a- 
ceastă perioadă, piloţii-kamikaze executaseră 1500 de mi- 
siuni, scufundînd 26 de nave şi avariind grav 164. 

Detașamentul „Vişina de munte“ luase parte la operaţie 
numai la început: spre mijlocul lui aprilie, piloţii rămaseră 
fără avioane. Imperiul nu dusese niciodată lipsă de rezerve 
umane, însă materialul tehnic era evident insuficient. Pe ac- 
rodrom staţionau stinghere, ca niște orfane, două aparate de 
instructaj extrem de uzate, iar din cauza lipsei de benzină 
exercițiile de zbor se efectuau din an în paşte. Piloții „Vişi- 
nei de munte“ trăiau la libera alegere. În aşteptarea ceasului 
cînd viaţa lor avea să fie necesară imperiului, tinerii îşi omo- 
rau plictiseala scrimînd, jucind şah sau luptind, iar în zilele 
de soldă invadau căsutele gheişelor şi restaurantele de mina 
a doua. 

La începutul lunii mai, insă, pe aerodrom upăru primul 
avion-proiectil Oka-11, transportat în secret peste noapte. 

Yasuziro işi adună, dind alarma, toată trupa, destul de 
putin numeroasă, şi o alinie in formație de-a lungul pistei 
de decolare-aterizare. Un căpitan de rangul doi, care sosise 
împreună cu aparatul Oka-1l, întovărăşit de un ofiţer de la 
contrainformaţii, le vorbi piloților despre noul avion şi des- 
pre tehnica utilizării lui în luptă. Apoi, cel de la contrainfor- 
matii, desbumbindu-şi tunica şi dindu-şi jos chipiul — pentru 
a sublinia situa'ia sa independentă faţă de superiorul in grad 
— trase husa şi, inaintea piloților, apăru o avionetă de mici 
dimensiuni, aşezată pe nişte fragile roţi de transportor. 

Era un monoplan monoloc, cu fuselaj scurt, de şase metri, 
şi cu nişte aripi şi mai scurte. Lucrul cel mai bizar, care 
izbi imediat privirile tuturor. era absența elicei. Acest prim 
(şi ultim) avion cu reactie, pe care au avut prilejul să-l vadă 
priloţii-kamikaze, cra dotat cu un motor propulsat de pulbere, 
dezvoltind în primele 15 secunde de la decolare o viteză ne- 
obişnuit de mare pentra vremea aceea — aproape 900 km pe 
ori 

Piloții, ca hipnotizuţi, priveau „bomba-minune*. 

Cu glas monoton, căpitanul de rangul doi repetă uvin 
tele învățate pe dinafară și de care se plictisisc : 
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— Avionul Oka-ll nu poate decola independent. În sec- 
torul acţiunilor de luptă, va fi transportat de un avion tor- 
pilor Mitsubishi. Apropiindu-se de escadra americană, pilotul 
se decuplează, îşi alege ţinta, pune în funcţiune motorul de 
rachetă cu pulbere, şi intră în picaj asupra țintei, sub un 
unghi de ordinul a 50 de grade. Cu o viteză colosală, stră- 
bate şi prin acţiunea de interdicţie a avioanelor de vinătoare 
prin tirul de baraj al antiaerienei. 

După două zile de instructaj, căpitanul de rangul doi, 
împreună cu avioneta şi însoţit de ofiţerul de la contrainfor- 
maţii, plecă la un alt detaşament. Iar efectivul „Vişinei de 
munte“, în aşteptarea apariţiei în masă a aparatelor Oka-lt, 
se intoarse la distracţiile sale de mai înainte. 

Sosirea avioanelor-proiectil întirzia. Şi nici purtătoarele 
lor — avioanele torpiloare Mitsubishi nu se zăreau la orizont. 
inactivitatea, ca o rugină, purcese să corodeze disciplina de- 
taşamentului. Ştirile de pe cîmpurile de luptă referitoare la 
victoriile americanilor nu contribuiau, nici ele, la menține- 
rea unui moral ridicat. Acum, cînd Yasuziro işi făcea ser- 
viciul la Iwakuni, în apropiere de Hiroshima, avea posibi- 
litatea să-şi viziteze adesea familia. O dată pe săptămînă, 
iar uneori şi de două ori, lăsindu-l la unitate pe locţiitorul 
său Itihara Hisasi, se grăbea spre casă, unde-l aşteptau pă- 
rinţii, soţia şi fetiţa lor. În cercul familiei, pentru un 
timp, uita de piloţii-kamikaze pe care-i avea în detaşamenț 
şi care umblau pe jumătate beți, de ultima şi fatala decolare 
ce se apropia. 


CAPITOLUL X 


1 


Abia se desprinsese avionul de sol, şi Hiroshi Hatanaka 
se lipi de luminator, prin care văzu un plan prelung cu două 
motoare. Elicele, învirtindu-se vertiginos, formau cercuri 
transparente. Aparatul Mitsubishi zbura deasupra mărit 
Echipajul bombardierului își vedea de treburi, iar locotenen- 
tului Hiroshi Hatanaka nu-i acorda nimeni nici o atenţie, de 
parcă ar fi fost un simplu pasager şi nu un glorios kamika- 
ze : pilotul avionului-proiectil suspendat în trapa de bombe. 
Totul arăta nespus de prozaic, în vreme ce samuraiul de opt- 
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sprezece ani trăia ultimele ceasuri din viaţa sa. „Să mori pen- 
tru interesele imperiului — e cea mai mare cinste !“, repeta 
întruna comandantul lui, căpitan-locotenentul Minoru Su- 
mida. Azi, această cinste îi fusese acordată lui — locotenentu- 
lui Hiroshi. Şi asta era tot. Se terminase cu scurtul răgaz, al 
trecerii lui pe acest pămînt. Datoria cerea să i se pună punct. 

„Datorie...&, „Onoare...“, „Interesele imperiului...“ 

Aceste cuvinte, grele, ca nişte pietre de mormînt, îi fri- 
naseră voinţa și se ducea acum supus spre moarte, încălzit 
doar de credinţa în necesitatea dăruirii vieţii sale, ca jertfă 
pentru salvarea imperiului, şi de nădejdea unei nemuriri vii- 
toare. Numele lui — Hiroshi Hatanaka — va străluci peste 
veacuri, în litere de aur, pe pereţii templului Yasukuni, ală- 
turi de numele celorlalţi kamikaze, cei mai buni fii ai Ja- 
poniei... 

Însă cei ce-l petreceau în ultimul zbor nu ştiau cit de 
trist era Hiroshi Hatanaka, pentru că părăsea viaţa atit de 
timpuriu şi cum i se chircea inima giîndindu-se la măicuța 
care l-a născut! Azi îi scrisese cîteva cuvinte de rămas bun, 
pe o eşarfă albă, de mătase, cu sînge din sîngele lui... 

Cvadrimotorul Mitsubishi lua greu înălțime. Peste vreun 
ceas, în cabină se făcu răcoare, însă Hiroshi nu băgă de sea- 
mă. Ce izbutise să vadă din viaţă ? Despre ce anume și-ar 
putea aminti cu drag sau cu întristare ? Poate numai de anii 
petrecuţi în şcoală, sub grija părinţilor. Şi totul se destră- 
mase, din clipa cînd îşi cxprimase dorinţa de-a deveni pilot- 
kamikaze. i 

Hiroshi îşi aduse aminte de ziua în care coborise de pe 
vedetă, la debarcaderul insulei Eta Jima, scăldată de apele 
Mării Interioare a Japoniei. Aici se afla prima şcoală de ofi- 
teri de marină militară din Japonia, fondată spre sfîrşitul a- 
nilor optzeci ai secolului trecut. Ilustra instituţie îl uimise pe 
Hiroshi Hatanaka prin bogatele ei tradiţii de luptă. Absol- 
venţii şcolii de la Eta Jima se bătuseră la Port-Arthur şi lin- 
gă Tsushima, asiguraseră debarcarea trupelor expediţionare 
în Primorie, scufundaseră nave şi jonce chineze. În cel de-al 
doilea război mondial, nu existase nici o bătălie în mările 
Oceanelor Pacific şi Indian, la care să nu fi participat cursanţii 
de la Eta Jima. Școala era pătrunsă de spiritul legendarilor 
ei absolvenţi Syekio' Misima şi Hiroshi Kuroki, creatorii „omu- 
lui-torpilă“, care-şi găsiseră o moarte încununată de glorie, 
într-o acțiune de luptă, în timp ce-și încercau aparatul. În 
acele secţii ale şcolii, unde erau pregătiţi piloţii-kamikaze şi 
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comandanții kaiten, „oamenii-torpile“, Syeko Misima şi Hi- 
roshi Kuroki erau a permanentă pildă de credință faţă de 
împărat. 

Cind Hiroshi Hatanaka trecuse pragul cazărmii din că- 
rămidă, straşnic izolată de lumea exterioară, atunci, dintr-o 
dată, îşi dăduse seama că nu mai există cate de întoarcere. 
Despre consimţămintul lui, de a muri pentru împărat, înce- 
pură să-i vorbească întrima, chiar din prima zi a sosirii pe 
insula unde nu călca picior de femeie și unde chiar şi pomi? 
plantați cu ani în urmă aveau mume de genul masculin. 

Hiroshi privea pierdut ła picla albăstruie în care se topea 
orizontul, dar avea înaintea ochilor piatoul de instrucţie de 
la Eta Jima. Cursanții îşi îmbrăcaseră, pentru întiia oară, vni- 
forma de marină. Virful ghetelor le fusese aliniat, după fn- 
delungi stăruințe, de-a lungul unei linii albe, trasate cu 
vopsea pe asfalt. 

— Drepţi! le comandase un subofiter crăcănat şi cu o 
expresie de fiară. 

În fața formaţiei apăruse, atunci, viitorul tor idol şi edu- 
cator, căpitan-Yocotenentul Minoru Sumida. 

— Voi, cei de-aici, mu mai aveţi familie şi nici trecut. 
Casa voastră — acum — este cazarma, famila voastră — 
compania, iar tatăl vastru — ăsta sint eu... Din clipa în care 
aţi imbrăcat uniforma aceasta, sînteți obligaţi să vă lepădaț 
povara amintirilor. Viaţa voastră, cea nouă, începe de azi şi 
se va termina atunci cînd veţi primi ordinul comandantuhuei. 
Principala voastră sarcină — învăţaţi să fiţi ascultători, pentru 
a mori bucuroşi în cinstea împăratului nostru. 

Ultimele cuvinte ale cuvîntării rostite de Minoru Sumida 
fuseseră acoperite de țipătul sălbatic al unui cursant, pră- 
buşit la picioarele colegilor. Acesta nu asrultase spusele că- 
pitan-locotenentului Sumida şi, gîndindhr-se la altceva, mu 
avusese cum să-l obseve pe Subofiteru? furişat pe la spate. 
Tar fiara cu chip de om îi trăsese, din toate puterile, o lovitură 
în cap cu bastonul de cauciuc. 

— Termină odată cu bocetele, Jai mamii! Sub- 
ofițer, şterge-I de muci ! 

Acesta se şi pregătea să-l croiască din mou cu bastonul de 
cauciuc, dar căpitan-locotenentul îi ordonă să se indepărteze. 

— Am să scot din voi nişte adevăraţi ostaşi, curajoşi 
şi neintricaţi. lar cu duresea, o să vă obişnuiţi. Entr-atit o 
să fiți biciuiţi. încât vi se va face pielea ca de bivol... i 
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Nimeni mu se poate obişnui cu durerea. Cind aceasta 
devine permanentă, omul, pur şi simplu, se. îndobitoceşte. 
Băieții porniră să se îndobitocească, de cind iîncepură exerci- 
țiile de „călire fizică“, preconizate de metoda „Tayko Binta“. 
Stăteau pe platou, faţă în faţă, aliniaţi pe două rinduri. La 
comanda de „Unu !“, cei din primul rînd făceau un pas îna- 
inte, trăgeau o palmă peste obrazul colegului aflat în faţă 
şi se retrăgeau. La comanda de „Doi 1%, erau şi ei plesniţi, 
de ceilalţi, în acelaşi mod. „Unul !*, „Doils, „Unu 1#, „Doi 1% 
Înaintea ochilor vedeau stele verzi şi simțeau trezindu-se in 
ființa lor instincte bestiale. Iar tinerii, atături de care trăiau 
şi dormeau, începeau să li se pară duşmanii cei mai înrăiți. 
„Unu !4, „Doi !4 Şi, deodată, Hiroshi se pomeni peste cap cu o 
lovitură îngrozitoare de baston de cauciuc, care îl dobori din 
picioare. Subofiţerul avusese impresia că nu bătea suficient de 
convingător. 

Întreg procesul de formare a conștiinței piloțitor-kami- 
kaze era stăbătut de ideea ploconirii, piine de. entuziasm, în 
fata morţii pentru divinul mikado. Li se vira în cap gîndul 
că soarta imperiului cel mai vechi din lume se afla în mū- 
nile lor și că, numai lor, celor aleşi, celor mai buni fii ai 
iui Yamato, le era încredințată cinstea de a-şi da viaţa, pri- 
cinuind inamicului pierderi din cele mai grave. 

După trei luni de îndobitocire principială, combinată cu 
„Călireu fizică, moartea incepuse să i se pară lui Hiroshi 
un soi de izbăvire, aptă să-l scape de mușştruluiala cu bita 
şi de batjocură. Proverbul astâăşese : „Viaţa e mai grea de- 
cît muntele, iar moartea mai uşoară ca fulgul!“ devenise 
o realitate. 

„Mai înainte de-a se fi încheiat programul de. instrucție, 
cursanţii înoepurā să fie scoşi la plimbări duminicale. Hiro- 
shi rămăsese cu o împresie de neuitat despre ascensiunea pe 
muniele Furutukayama, unde viitorii kamikaze, cuprinși de 
un extaz religios, admiraseră cerul senin, în care, peste putin 
timp, aveau să se strămute-. 

Hiroshi fu întrerupt din gindurile sale de mîna mecani- 
cului de bord, care-l atinse pe umăr : 

— A sosit timpul să te instalezi in carlingă! îi strigă la 
ureche. 

Hiroshi simţi cum i se face inima cît un purice. Însă, 
fără să-i tresară vreun muşchi al feţei, se îndreptă spre tra- 
pa bombelor. pe urmele mecanicului, care îi ajută să intre 
în strimta carlingă a aparatului Oka-11. Hiroshi închise etang 
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cupola carlingii. Acum, vijiitul elicelor cvadrimotorului Mitsu- 
bishi abia se mai auzea. 

Pilotul kamikaze privi la cadranul ceasului — 8.30. Era 
ora cînd! împăratul, pentru care zbura spre moarte, îşi înce- 
pea rugăciunile zilei. 

Cindva, “iroshi avusese ocazia să-l vadă pe mikado. So- 
sise la o ceremonie de înmînare a diplomelor de ofiţer. Un 
om scund, de patruzeci şi trei de ani, ou ochelari prevăzuţi 
cu lentile groase, de mai multe dioptrii, timid şi rezervat. 
Aspectul exterior nu-l făcea deloc să semene cu străbiina 
sa, Amaterasu, Zeița Soarelui. Cu toate acestea, entuziasmul 
ce-i cuprinsese pe elevii şcolii, la văzul împăratului, fu ex- 
primat de ei prin strigăte detunătoare de „Banzai !“. 

Era posibil ca sosirea impăratului (cînd diploma de ofi- 
ter îl scutise de bastonul de cauciuc) şi sumurele cursuri ale 
prouramului de zbor să fi fost singurele pete de lumină din 
fondul intunecat al şederii lui la Eta Jima. 

În cadrul detaşamentului „Vişina de munte“, Hiroshi 
făcuse doar patru zile de serviciu. Nici nu reuşise să-şi chel- 
tuiască prima soldă de ofiţer, cînd primise ordinul de plecare 
în misiune dir partea comandantului detaşamentului. de toţi 
prea mult stimatul nobil samurai Yasuziro Hattori. Detaşa- 
mentul „Vişina de munte“ participa din toate puterile la ope- 
rația „Kikusuiu, şi completarea efectivului, odată cu sosirea 
lui Hiroshi, se dovedise binevenită. 

Banii, pe care încă nu apucase să-i cheltuiască, Hiroshi 
îi infăşurase în eșarfa albă, a „condamnaților la moarte“, 
pătată de ideogramele scrise cu singe, şi-i expediase mamei 
sale, cu o zi în urmă. Eşarfa, citeva fotografii, asta era tot 
ce mai rămînea de pe urma lui pe acest pămînt! Dar poate 
că era mai bine aşa. „De bună seamă. gindea el, să te des- 
parți de familie, de soţia iubită şi de copii, e şi mai greu !“ 
Acuma, cel puţin, nu se simțea nefericit și ştia că nu-i vor 
tremura mîinile în faţa chipului morţii. 

Inaintea privirii pilotului se aprinse un beculeţ verde. 

— Pregătiţi decuplarea ! răsună o comandă în căştile lui 
Hiroshi. Apoi se aprinse un bec roşu, inundînd carlinga cu 
o lumină singerie. 

— Moarte plăcută, căpitan-locotenente ! îi ură coman- 
dantul aeronavei Mitsubishi, onorindu-l cu gradul la care a- 
vea să fie avansat post-mortem. i 
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Hiroshi smuci maneta de decuplare şi avionul-proicctil 
se prăvăli, din sumbrele trape pentru bombe, într-o lume or- 
bitoare. 

Prima privelişte pe care o zări era alcătuită din zecile 
de fumuri de la orizont. Mitsubishi, după ce-l transportase 
pînă la locul indicat, virase brusc şi luase cap spre aerodro- 
mul său. Se grăbea s-o întindă de acolo, pînă nu aveau să-l 
ajungă din urmă avioanele de vinătoare americane. 

Pierzind din înălţime, Hiroshi plană îndreptindu-se spre 
escadră. Acum, iată, era atit de aproape, încît navele se dis- 
tingeau clar. 

Pilotul îşi alese ca ţintă un crucișător mare, care naviga 
în linie de şir. 

Înaintea lui, pe direcţia de zbor, se ridica un zid de ex- 
plozii de antiaeriană. : 

Americanji, după ce descoperisră ţinta, cu radarurile lor, 
făceau tot posibilul să nu-i îngăduie apropierea de nave. 
Hiroshi conectă motorul cu pulbere şi angajă avionul într-un 
picaj brusc, menţinînd crucișătorul în centrul reticulului. Și 
se gîndi : „Uite, tot aşa am s-o ţin pînă la capăt li. 

Viteza crescu vertiginos : 700... 800... 900 de kilometri pe 
oră. Sincronic cu viteza, creştea şi arucişătorul învăluit de 
miile de flăcări ale automatelor de antiaeriană cu tragere 
rapidă. Dar ce se întimplă ? De ce a pornit crucişătorul, din- 
tr-o dată, să iunece în sus pe dispozitivul de ochire, fără ca 
Hiroshi să fi schimbat poziţia manşei ? Pilotul trase manşa 
de direcţie spre sine, încercînd să reducă unghiul de picaj, 
dar aparatul continuă să-și lase încet botul în jos. Hiroshi îşi 
imagină că i se defectase direcţia şi-i păru rău că moartea 
sa nu avea să pricinuiască nici o pierdere americanilor. 

Ultimul lucru pe care il văzu pilotul, mai înainte de im- 
pactul cu suprafața apei, a fost acul indicatorului de viteză, 
încremenit la 1 000. precum şi berbecii de spumă ai coamelor 
de smarald de pe valuri. 
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În jurnalul de bord al crucişătorului „Leechfiled“ apăru 
o însemnare, efectuată de ofiţerul de cart, cu un scris citeț : 
„9.18 (ora Tokyo). Alarmă aeriană. 9.20. Crucișătorul 
este supus unui atac kamikaze. Artileria antiaeriană de pe 
navă deschide focul, dar nu se constată lovirea avionului, 
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Din cauza unei erori a pilotului japonez, avionul-proiectil se 
prăbuşeşte în mare cu patru cabluri mai înainte de-a ajunge 
la țintă.“ 

Notele înscrise în documente, de genul jurnalelor de 
bord, sînt în general obiective. Însă, în cazul de faţă, ofițerul 
de cart era cel care greşea, fără intenţie, împotriva adevă- 
rului. Motivul prăbuşirii în mare nu se datorase unei erori 
de pilotaj. Dar de unde să știe un marinar, ceea ce nu cu- 
noşteau nici piloţii ? 

Spre stirşitul războiului, practica în construcţia de avioa- 
ne depăşise teoria. Odată cu apariţia avioanelor cu reacţie, 
a căror viteză se apropia mult de cea a sunetului, acestea 
au început” să fie supuse unor fenomene inexplicabile. 
Tar avioanele rapide, mai înainte ca oamenii să descopere se- 
cretul şi să lupte împotriva acestor fenomene, au pricinuit 
multe pierderi de vieţi umane. Secretul consta în următoa- 
rele : la vitezele mai mari de 900 km/oră, aripile avioanelor 
erau cuprinse de trepidaţii compacte la apropierea de viteza 
sunetului, care modificau brusc tablgul aerodinamic şi redu- 
cedeau eficiența direcţiei. În asemânea cazuri, aparatul era 
antrenat în picaj, aşa cum păţise şi Hiroshi Hatanaka. 

În ziua de 9 mai, Yasuziro Hattori îşi conduse din nou 
piloţii-kamikaze, din detașamentul său, într-o misiune de lup- 
tă. Toate cele patru echipaje, comandate de el, ieşiră exact 
în sectorul țintei, reprezentat de un convoi american. lar 
căpitanul, virind într-o parte, ca să nu nimerească în zona 
exploziilor proiectilelor de antiaeriană, porni să supraveghe- 
ze desfăşurarea atacului. 

Primul avion se sfărimă în aer : probabil, vreun proiectil 
de antiaeriană lovise explozivul cu care era umplut aparatul 
„condamnatului la moarte“. Ai doilea, se prăbuşi in mare, la 
vreo trei sute de motri de transportorul pe care-l vizase. În 
schimb, ultimii doi kamikaze loviră cu precizie. Două coloane 
de fum negru se înălțară ca nişte monumente temporare de- 
asupra locului unde pieriseră fiii lui Yamato. 

De pe acrodrom, Yasuziro trecu pe la statul major, in 
vederea dispozițiilor pentru a doua zi. Îl întimpină şeful de 
stat major al detaşamentului, tulburat şi mihnit de o ştire ne- 
plăcută. 

— Domnule căpitan de rangul trei, ați ascultat la radio 7 
îl intrebă el pe Yasuziro. 


— Nu, dar ce s-a-ntimplat ? 
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— Ascultaţi ! îi spuse subordonatul, deschizind aparatul 
de radio, 

Crainicul, cu binecunoscuta sa voce, repeta textul unui 
comunicat, însă fără obişnuita lui vigoare : 

— Noi, subsemnaţii, acţionind în numele Comandamen- 
tului Suprem German, sîntem de acord cu capitularea necon- 
diţionată a tuturor forțelor noastre armate de uscat, aero şi 
marine, precum şi a tuturor forțelor aflate în momentul de 
faţă sub comanda noastră, faţă de Comandamentul Suprem 
al Armatei Roșii şi, totodată, faţă de Comandamentul Su- 
prem al Forţelor Expediţionare Aliate...“ 

Yasuziro, fără să scoată o vorbă, ascultă pînă la capăt, 
şi apoi trase ştecherul din priză. 

— Luaţi-l de-aici! 

Printr-un gest, îl eliberă pe şeful de stat major şi se 
aşeză la birou. Gata | Se năruie, definitiv, Axa Berlin — Ro- 
ma — Tokyo. Din coaliţie, la început, se desprinsese Italia, 
iar după aceea s-au risipit, ca spiţele unei roți dejghinate, 
celelalte ţări participante... Iar acum capitulase însăşi Ger- 
mania. Din Axă, nu mai rămăsese nimic... „Ce se va întîim- 
pla cu noi?“ Japonia era singură, izolată, înconjurată din 
toate părţile de state duşmănoase. 

În inima lui Yasuziro se cuibări spaima pentru soarta 
imperiului. Prin moartea sa, va fi oare în stare să-l salveze ? 
Nu va fi şi pieirea sa tot atît de inutilă, ca şi sacrificiile în- 
treprinse de subordonații lui ?... 

Şi. totuşi, Yasuziro mai nădăjduia. lar, ca să nu-și slă- 
bească voinţa, incetă să mai asculte emisiunile de la radio 
şi să citească ziarele. 


CAPITOLUL XI 
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La 26 iulie 1945, la cunoștința guvernului Japoniei ajun- 
se conținutul declarației de la Potsdam. Studiind textul ulti- 
matumului prezentat de aliați, referitor la capitularea necon- 
diționată, mikadoul convocase Consiliul Imperial, pentru a 
asculta părerea celor apropiați. 

Şedinţa avu loc în adăpostul antiaerian, situat sub pala- 
tul imperial. Cu toate instalaţiile de ventilaţie şi grosimea 
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zidurilor de beton, care izolau adăpostul de lumea exterioară, 
înăuntru era tot atit de cald, şi atmosfera tot atît de sufo- 
cantă, ca şi afară. Membrii Consiliului şi ai cabinetului de 
miniștri nu reuşeau să-şi şteargă transpiraţia abundentă cu 
batistele şi fularele. Numai împăratul, pare-se, nu suferea 
de căldură. Omul acesta modest, cu maniere delicate, ascul- 
tă atent luările de cuvînt ale supuşilor săi. 

— O vom ignora, afirmă virstnicul prim-ministru, Su- 
zuki, avînd în vederea declaraţia. Vom merge inainte, cu per- 
severenţă, şi vom duce războiul pînă la capăt. 

Apoi, ceru cuvîntul generalul Tojo, fostul prim-ministru, 
un antisovietic înverşunat şi mare susținător al estrategiei re- 
zistenţei pe continent“. Înfrint la Halhin-Gol, generalul fusese 
înlăturat de la: putere, considerîndu-se că politica pe care o 
promovase se afla la baza insucceselor militare ale Japoniei. 
Dar, coborind de pe puntea de comandă a imperiului, Tojo 
continuase să aibă o mare influenţă la curte. 

— Am pierdut iniţiativa pe mare, însă nu trebuie s-o 
pierdem şi pe continent, spuse el, lăsind să-i cadă pe masă 
pumnul strins. Milioane de soldaţi ai armatei imperiale din 
Mandjou-Go. Coreea, China şi de pe pămintul împăratului 
nostru, ce-i aparţine de pe vremea lui Zimmu, sînt gata să 
lupte pină la victorie. 

Cuvintele rostite de Tojo răsunau convingător şi insuflau 
speranta că, încă, nu se pierduse totul. Împăratul îl ascultase 
şi dădea a încuviinţare din cap. 

Tojo îşi scoase ochelarii şi, după ce şi-i şterse, încheie : 

— Principii de apărare bine studiate şi o ofensivă de- 
clunşată într-un spirit de înaltă şi nestrămutată ţinută morală 
a soldaţilor, ofiţerilor şi generalilor noştri pot determina o 
cotitură a războiului. Anglo-saxonii n-au fost niciodată pu- 
ternici datorită armatelor lor de uscat. Ei s-au consolidat, ca 
puteri mondiale, prin forţele lor de pe mări și oceane. 

Ministrul de război Anami declară şi el : 

— Trebuie să continuăm lupta. Bătălia pentru Japonia 
nu este pierdută. Mai putem pricinui pierderi grele inami- 
cului. În afară de asta, garantez că trupele nu vor depune 
niciodată armele. Amiralul Onishi a iniţiat recrutarea unei 
armate de douăzeci de milioane de „voluntari-condamnaţi“. 
Sub flamurile lui păşesc soldaţi şi tineri patrioți, care, din 
toată inima, şi-au însuşit chemarea : „Fie ca toţi să ne sfări- 
măm ca jadul, căzut p= podea !“ Japonia ceste gata să se avînte 
într-un „contraatac sinucigaş“. Comandamentul anglo-saxon 
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cunoaşte faptul acesta şi este îngrozit de perspectiva unei în- 
tilniri în metropolă cu armata noastră. Viitorul nu le pro- 
mite nimic bun, în afară de-un război prelungit şi-o mare 
vărsare de singe. Numai să-ncerce a debarca pe insulele ja- 
poneze... 

În luările de cuvint ale celorlalţi membri ai Consiliului 
răzbătea, de asemenea, speranța că, purtind mai departe răz- 
boiul, Japonia avea posibilitatea să încheie o pace de com- 
promis, care să aducă imperiului mai puţine pierderi mate- 
riale şi morale decit o capitulare necondiționată. În multe cu- 
vîntări, de asemenea, se furişa speranţa unei ascuţiri a con- 
tradicţiilor dintre ruşi și anglo-saxoni — prea erau diferite 
ideile de bază ale comuniştilor şi capitaliştilor, care se aliaseră 
numai datorită pericolului de moarte ce planuse asupra sta- 
telor lor, în anul 1941. 

Mari speranţe se puneau şi în faptul că S.U.A. şi Marca 
Britanie se vor strădui să păstreze regimurile existente în 
Asia şi nu vor permite răspindirea influenţei comuniste asu- 
pra întregului continent. Iar lucrul acesta se putea rcaliza cu 
ajutorul Japoniei imperiale, pe carc o vor reţine ca partener, 
depunind toate eforturile în acest sens, în lupta împotriva 
socialismului şi a mişcărilor naţionale din ţările coloniale. 

Ajungînd la concluzii, Suzuki îi declară împăratului că 
ei toţi, Consiliul Imperiului şi cabinetul de miniştri, apreciază 
ca grea situaţia Japoniei, dar nu disperată şi recomandă res- 
pingerea ultimatumului şi continuarea acţiunilor militare. 

Pe cînd ieșea din şedinţă Tojo simţi o oboseală cumplită. 
Pesemne, vinovată era noaptea pe care o petrecuse fără să în- 
chidă un ochi. Nişte ticăloşi, sunîndu-l la telefon, îl treziseră de 
vreo trei ori, la rînd, interesirdu-se, politicos, dacă excelen- 
ţa sa nu-și făcuse încă harakiri. 


2 


Convinşi că Rusia, după ce purtasc un război greu în 
apus, nu va mai voi să se angajeze într-un conflict armat cu 
imperiul, domnii din marile state majore, :'e uscat şi mari- 
tim, în perioada războiului U.R.S.S. cu Germania fascistă în- 
treprinseseră totul pentru a menţine încordarea la graniţe. 
în spatele generalilor şi amiralilor japonezi 'exista un sprijin 
puternic : in apropiere de Primorie şi Zabaikalia. zăngănea 
din arme, mutindu-se nerăbdătoare de pe un picior pe altul, 
uriașa armată din Kwantung, care abia aştepta semnalul de 
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atac; spre Vladivostok, erau îndreptate gurile tunurilor de 
mare calibru ale navelor japoneze din Flota a cincea. Totul 
era pregătit. Ofițerii visau victorii apropiate şi mai strălu- 
citoare decit cele de la Mukden, Port-Arthur şi de lingă 
Tsushima. ri 

În fiece zi, aproape,, pe biroul Comandantului Frontului 
din Extremul Orient se îngrămădeau informații referitoare la 
acte de violare ale graniţelor de stat, la lansarea de spioni, la 
ciocniri armate între grăniceri şi detașamente japoneze, sau 
cu bandele albe ale atamanului Semenov, la tulburarea navi- 
gaţiei maritime şi a transporturilor fluviale de pe Amur. 
După ce le citea, generalul de armată Apanasenko se încrunta 
şi stringea din dinţi, tăcînd. Piereau oamenii ţării şi 
se aduceau insemnate daune materiale, iar el nu avea dreptul 
să răspundă la lovitură prin lovitură. Era sătul să tot scrie 
Moscovei materiale pentru alcătuirea de note şi proteste, 
transmise la Tokyo pe canalele diplomatice. Japonezii îşi ce- 
reau scuze şi continuau provocările. Apanasenko era nevoit 
să recunoască, plin de amărăciune, că pasivitatea aceasta for- 
țată îndemna clica militaristă japoneză să fie din ce în ce maì 
insolentă. Dar, în calitate de comandant, ştia mai bine decit 
oricine altcineva că încă nu sosise timpul unei riposte armate. 

Stringind din dinţi, trebuia să aştepte, să îndure jigniri 
şi să fie în permanenţă gata de luptă. Țara îi incredinţase a- 
părarea Extremului Orient, iar trupe avea exact la 
limită. Din cînd în cînd, i se mai luau cele mai bune divizii 
şi, încărcate în vagoane de marfă adaptate pentru transpor- 
tul de oameni, erau expediate în apus. În schimb, i se tri- 
miteau nişte recruți abia instruiți. În privinţa unor tancuri 
nci, putea doar să viseze. Toate tancurile KV şi 34, fabricate 
de uzinele din Ural şi de cele ale Siberiei, plecau spre fron- 
turile Marelui Război de Apărare a Patriei... 

În schimb, Tojo era satisfăcut: chiar fără să se lupte 
cu ruşii, acorda un ajutor substanțial Germaniei, „marele a- 
liat din apus“. Armata din Kwantung ţinea imobilizate vreo 
patruzeci de divizii ruseşti. De n-ar fi fost situația încordată 
din Extremul Orient, multe din aceste forțe sovietice ar fi 
luptat în apus, iar navele Flotei Oceanului Pacific, mutate 
pe Calea Maritimă de Nord, ar fi condus acuma convoaie în 
Atlantic, sau ar fi nimicit vinătorii de munte ai generalului 
Dietl, care luptau în nordul Europei... 

Încă din 1942, cîteva hidroavioane japoneze, aparţinind 
bazei plutitoare „Kamikawa—Maru“, începuseră să efectueze 
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o sistematică fotografiere aeriană a teritoriului Kamciatkăi : 
Marele Stat Major al Trupelor de Uscat al Japoniei nu dis- 
punea de nişte hărţi topografice detaliate ale peninsulei, ne- 
„cesare purtării de operațiuni militare. 

Pentru a pune capăt acţiunilor aviatorilor japonezi, care 
nu o dată violaseră spaţiul aerian al Uniunii Sovietice, au fost 
ridicate în aer avioanele de viînătoare. 

Peste cîteva zile, pe căi diplomatice, au fost transmise 
Gaponiei condoleanţe, cu ocazia pieirii a două echipaje de 
hidroavioane japoneze, „care, rătăcindu-se în timpul unor 
zboruri de instrucţie, deviaseră de la ruta stabilită şi se pră- 
buşiseră pe colinele din Karmnciatka, după ce stăpunseseră pla- 
tonul norilor“. 

Osemintele aviatorilor japonezi au fost predate, cu ono- 
ruri, la bordul navei japoneze „Kamikawa-Maru“, care pără- 
sea apele de coastă ale Kamciatkăi. 

Apanasenko primi o săpuneală zdravănă de la Moscova. 
Erau de aşteptat mari complicaţii diplomatice, însă totul se 
terminase cu bine. Japonezii tăceau — înghiţiseră pilula. Pro- 
babil că luptele de lingă Moscova îi puseseră pe unii pe gin- 
duri şi le mai răcoriseră din ardoare. 

După bătălia de la Stalingrad, numărul provocărilor ja- 
poneze de la graniţele U.R.S.S. se reduse simţitor. Cu cît erau 
mai importante succesele dobîndite de ruşi pe front, cu atit 
mai curtenitori deveneau japonezii. Spre primăvara anului 
1945, graniţele Extremului Orient erau mai liniştite. Armata 
din Kwantung se potolise şi încetase să mai ţăcăne din în- 
chizătoarele tunurilor şi ale puştilor. De pe orizont. dispă- 
ruseră şi fumurile navelor Flotei a cincea, care. mai înainte, 
colinda prin preajma Vladivostokului. 

Credincioasă obligaţiilor sale de aliată, pe care şi le asu- 
mase la Conferinţa de la Yalta. Uniunea Sovietică, înainte 
cu o lună de capitularea Germaniei, denunțase tratatul de 
neutralitate, care fusese respectat cu strictețe numai de U.R.S.S. 
Japonia, însă, pe toată perioada de valabilitate, se conside- 
rase îndreptăţită să organizeze demonstraţii armate, să tulbure 
navigația în apele neutre şi chiar să scufunde vase ce navi- 
gau sub pavilion sovietic. 

Japonia acordase un mare ajutor aliatei sale Germania, 
nu numai prin imobilizarea în Extremul Orient a unor im- 
portante forţe ale trupelor sovietice şi ale flotei — dar şi 
tulburiînd căile de navigaţie, îngreunînd livrarea materialelor 
militare din S.U.A. din cadrul lend-leaseului. Flota navală 
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japoneză reţinuse 178 de vase comerciale sovietice. Vapoarele 

„Kreceti, „Serghei Lazo“, „Sibirstroi“ şi „Simferopol“ fuse- 
seră avariate datorită tirului de artilerie, iar pi ereăo PE şi 
„Maikop“ scufundate de aviația japoneză. 

Odată cu victoria asupra Germaniei, se apropiase şi ziua 
atît de aşteptată de cei din Extremul Orient. Se apropiase 
răfuiala cea mare ou clica militaristă a Japoniei, prezentarea 
importantei note de plată pentru toate provocările şi jignirile 
aduse. După zdrobirea Germaniei fasciste, Uniunea Sovietică 
avea posibilitatea să privească în jur şi să vadă ce se petrecuse 
în spatele său. Însă comandantul Frontului din Extremul O- 
rient, generalul I. P. Apanasenko, nu mai apucase ziua a- 
ceasta. În 1943 plecase pe frontul de la Coronej, unde, peste 
puţin timp, căzuse în luptă. 
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Cele dintii care-şi terminaseră acţiunile de luptă din Ma- 
rele Război de Apărare a Patriei fuseseră trupele fronturilor 
din Karalia şi Pribaltika. La început, din efectivul lor, iar 
apoi şi. de pe alte fronturi, se inițiase o acţiune secretă de 
dislocare în Extremul Orient a unor divizii şi armate întregi. 
Trupele care asaltaseră punotele de foc permanent ale ca- 
zematelor din istmul Kareliei şi forturile Konigsbergului se 


îndreptau spre sectoarele de front unde trebuiau aruncate în 
aer zonele fortificate japoneze. 


Specialiştii din Comitetul Șefilor de Stat Major al for- 
telor armate americane au mai răcorit, prin calculele lor, ar- 
doarea războinică a unor membri ai Senatului S.U.A. Demon- 
straseră că, luptind fără ruşi, americanii ar fi putut realiza 
debarcarea pe insula Kyushu, a celei de-a 6-a armate de 
cîmp şi a infanteriei marine, abia în noiembrie 1945, iar de- 
barcarea armatelor a 8-a şi-a 10-a, pe Honshu, abia în mar- 
tie 1946. În conformitate cu calculele Ministerului de Război 
al S.U.A., invadarea insulelor Japoniei ar fi atras după sine 
pierderea vieții a cel puţin un milion de tineri americani. 
Comandantul Suprem al Forţelor Americane din Extremul 
Orient, Douglas MacArthur, nici nu-şi imagina, de fapt o.vic- 
torie definitivă asupra Japoniei, fără participarea celor şaizeci 
de divizii ruseşti 


252 


Aproape patru ani, soldaţii şi ofițerii mărşăluiseră pe 
drumurile Europei, dind grele bătălii. De nenumărate ori, 
stropiseră cu sîngele lor cimpurile de luptă, își pierduseră 
prietenii şi, strîingînd din dinţi, înaintaseră spre Berlin, în- 
duriînd greutăţi şi privaţiuni inumane. Şi mereu erau încăl- 
ziţi de visul Victoriei. După dobindirea ei, îşi imaginau o 
linie, sub care se totaliza activitatea lor de luptă. Cine su- 
pravieţuia pînă la obţinerea Victoriei, acela avea să trăiască 
ani mulţi, fără să mai ştie de frig, de foame, de istovitoarea 
muncă a soldatului, de despărţiri, fără să mai simtă prezenţa 
permanentă a morţii, fără să mai audă exploziile proiectilelor 
şi şuierul gloanţelor... 

Şi, iată, cînd, în sfîrşit, sosise şi Victoria mult așteptată, 
cînd ajunsese să fie atit de aproape clipa reîntoarcerii în 
familii şi la munca paşnică — trebuiau să gonească la zece 
mii de kilometri, pentru a-şi expune din nou piepturile îna- 
intea oţelului ţiuind şi a plumbului de glonţ. 

Iar munca aceasta, de mobilizare a efectivelor militare 
la rezolvarea noilor probleme de luptă, de a le convinge în 
privința necesităţii războiului împotriva imperialismului ja- 
ponez, fusese declanşată din primele zile ale îmbarcării os- 
taşilor în trenurile ticsite pînă la refuz — patruzeci de oa- 
meni într-un vagon de marfă. 


Nenumărate eşaloane goneau spre est, străbătind întrea- 
ga țară, pe „calea verde“ luminată de felinarele gărilor şi 
de salutările din mers ale braţelor de semafoare. Mulţi tre- 
ceau pe lingă casele lor, fără să-i vadă pe cei dragi. 

Platformele trenurilor gemeau sub greutatea tancurilor. 
Curentul vitezei sfişia husele Katiuşelor deşi fuseseră înve- 
lite cu grijă. Trupe de toate genurile, bine înarmate, se de- 
plasau într-un „turneu“ îndepărtat. Armonicile şi acordeoa- 
nele provenind din capturi de război răsunau, însoţite de 
vocile ostașilor : 

„O frunză gălbuie, uşoară, coboară 

Din mestecăniș, fără să se-audă, în zbor...“ 

Iar într-un vagon învecinat, se purta o discuţie foarte 
serioasă. După ce atirnase de un cui harta Uniunii Sovietice, 
un colotenent îşi plimba creionul pe ea. 

— Se-nţeleseseră să-şi extindă sfera de influenţă, luînd 
de bază lanțul munţilor Urali. Pînă în Urali, totul trebuia 
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să aparţină Germaniei. Iar Siberia şi Extremul Orient a- 
veau să revină Japoniei. 

— Dar de ce n-au început samuraii să se războiască mai 
înainte cu noi, cînd Hitler se afla în puteri ? întrebă un ser- 
gent, decorat cu două ordine „Slava“ prinse pe pieptul său. 

— În primul rînd, le-a cam fost teamă să se înfrunte 
cu noi: Hasan și Halhin-Gol i-au învăţat să aibă 
faţă de Armata Roşie din Extremul Orient. În al doilea rînd, 
aşteptau ca trupele noastre să fie zdrobite şi să cadă Stalin- 
gradul : îşi făceau visuri că Extremul Orient şi Siberia vor 
pica singure la picioarele lor, ca nişte mere răscoapte ; iar, 
în al treia rînd, se împotmoliseră ca vai de ei în războiul 
din Oceanul Pacific şi în cel din China... 

— Le-am frint coastele fasciştilor, grăi, cu glas de bas, 
dus pe ginduri, sergentul cu decoraţiile, o să vedem noi, de 
vor mai rămîne samuraii pe picioarele lor. 

Sirena locomotivei şuiera puternic în fruntea garniturii, 
cerind să treacă prin gări, fără oprire. 


CAPITOLUL XII 


; i 


În primăvara anului 1945, căpitanul de stat major Oto- 
ziro Hattoli primise sub comanda sa batalionul „condamna- 
ţilor la moarte tyeisintai“, din Brigada 138, cu destinaţie 
specială, pe care o comanda generalul Nabutakye. Brigada 
fusese completată cu voluntari, care, la chemarea lansată de 
„părintele corpului de Kamikaze“, amiralul Onishi, se pre- 
zentaseră să-şi sacrifice viaţa pentru salvarea imperiului. 
Destinația specială a Brigăzii 138 consta în executarea de 
acţiuni de diversiune şi de distrugere a tancurilor inamice, 
prin aruncarea acestora în aer cu dispozitive aparte, purtate 
de ostaşi asupra lor. Pentru aceasta, fiecare soldat primea un 
echipament, ceva între vestă şi raniţă, în care erau introduse 
calupuri de trotil şi focoase. 

Otoziro îşi trezi batalionul din somn, mai inainte de re- 
vărsatul zorilor, şi-l conduse în marş forţat pînă la poligon. 
Tyensintaii păşeau nemincaţi, spulberind colbul drumului 
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într-un nor compact. În vestele speciale, îmbrăcate deasupra 
tunicilor, cărau nisip, de o greutate cchivalentă cu încărcă- 
tura explozivă. Nu erau încă duşi la moarte... 


Comandantul detaşamentului special considera inutilă 
împiirtăşirea foamei cu soldaţii săi. Călire şi înverşunare im- 
potriva inamicului, Otozira avea cit pentru doi. Mai înainte 
de a pleca de acasă, izbutise să mănînce o ceaşcă de orez, 
cu friptură în sos picant, iar acuma, dind cind în cind, îşi 
ducea mîna la stiola cu ceai, pe care o purta în coburul şeii. 
Calu] său, dînd mcrev din cap pentru a se apăra de muşte, 
se afla la vreo zece metri înaintea batalionului. În afară de 
Otoziro, mai erau în şei adjutantul şi trei comandanti de 
companie. Sublocotenențţii, care comandau plutoanele, măr- 
şăluiau alături de soldaţi, deosebindu-se de aceştia numai prin 
jambierele pe care le purtau în loc de moletiere. precum şi 
prin săbiile de samurai de la centură. 

Peste un ceas, batalionul ieşi in șoseaua construită de 
prizonierii de război chinezi. Acum, era mai ușor de mers și 
de respirat. Bocancii și copitele cailor nu se mai scăldau în 
praful mărunt de loess. Şoseaua conduse batalionul la o gară 
de cale ferată, Anida, dincolo de care se întindeau cimpul 
de trageri al poligonului, zonele răscolite de tranșee ale 
fişiilor de asalt şi cîmpurile pentru conducerea tancurilor. 

Otoziro opri batalionul în fața unei bariere lăsate. Sol- 
daţii petrecură, cu ochi întristați, garnitura trenului ce tre- 
cu în goană pe lingă ei, îndreptindu-se spre est. Ducea cu 
ea pe îericiţii care plecau în Japonia. Iar ei nu vor mai vedea 
ţara niciodată. Le fusese hărăzită soarta să le putrezească 
oasele pe cimpiile Manciuriei... ! i 

De fiecare dată, cind Otoziro trecea pe lingă construc- 
tiile aflate de cealaltă parte a liniei ferate, cădea pe gînduri : 
„Ce-o fi acolo, în căsuţele din spatele gardurilor înalte 7% 
Panouri de avertizare interziceau să te apropii de gard la mai 
puțin de o sută de metri. Zi şi noapte. posturi duble patru- 
lau de-a lungul îngrădirii din sîirmă ghimpată. 

Otoziro nu izbuti să afle ceea ce, mai tirziu a aflat in- 
treaga lume, în timpul procesului de la Habarovsk al erimi- 
nalilor de război. Căsuţele adăposteau laboratoarele detaşa- 
mentului 731. unde, sub conducerea generalului Isyi, savanţi 
în uniforme militare pregăteau o crimă împotriva umanităţii. 
În retorte şi baloane de sticlă, erau cultivate bacterii ale celor 
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mai periculoase maladii infecțioase : dalacul, holera, tifosul 
exantematic si ciuma. Prin experimentare pe prizonieri chi- 
nezi, erau studiate metodele purtării unui război  bacterio- 
logic... 

Ofensiva rapidă a Armatei Roşii în Manciuria zădărnici 
planurile japoneze şi feri omenirea de iîngrozitoarele urmări 
ale epidemiilrr pe care asistenții generalului Isyi erau dis- 
puşi să le răspîndească, din containere, „cu ajutorul unor in- 
secte și rozătoare contaminate... N 

Pe la orcle zece, detaşamentul special ajunse la poligon. 
Descălecind, Otoziro înmînă ordonanţei îriul calului. Apoi, 
le permise ostaşilor să facă o mică haltă, iar el se îndreptă 
spre punctul de observaţie. Acolo, îl aştepta un sublocote- 
nent în combinezon de tanchist. 

— Domnule căpitan de stat major, plutonul de tancuri e 
pregătit pentru instruirea soldaţilor, raportă el. 

— Bine, sublocotenent, începeţi, îi permise cu îngimfare 
Otoziro, așezindu-se, după aceea, pe un scaun pliant, instala$ 
sub o mare umbrelă. La umbră, bătut de adierea vintului, ar- 
şiţa nu i se mai părea atit de supărătoare. Scoţindu-şi binoclul 
din toc, Otoziro încuviință începerea instrucției, printr-un 
semn cu batista. 

Supraveghind prin binoclu activitatea subordonaţilor, 
din cînd în cînd își trimitea ordonanța, cu ordine, către co- 
mandanţii de companie. Pe o asemenea căldură, cel mai greu 
le era soldaţilor. Agili, ca nişte şopirle, se tîrau dintr-o gro- 
piţă în alta. După ce lăsau tancul să se apropie la vreo 
cincisprezece metri de ei, soldaţii se găseau într-un spaţiu 
mort pentru focul de mitraliere şi, gata pregătiţi, se azvîr- 
leau între şenile, lipindu-se cît mai mult la pămînt, spre a 
nu fi prinşi de fundul tancului. Celor mai mulţi le reușea 
figura aceasta. 

„Dacă izbutesc să-mi pregătesc bine soldaţii, se gîndea 
Otoziro, atunci batalionul meu va fi un obstacol de netrecut 
pentru tancurile inamicului. O mie de soldaţi, atiţia cît am 
la dispoziţie, reprezintă un imens cîmp mobil de mine. Şi, 
dacă primul tyeisintai nu va opri Shermanul sau 34-ul, atunci 
o va face cel de-al doilea. Iar în brigada lui Nabutakye sinb 
patru batalioane de acest gen...“ 

Ostaşii, subnutriţi, se tirau întruna şi se tot tîrau, dis- 
părînd sub fundul tancurilor. De la un timp la altul, prin 
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Se crăpă de ziuă. Șezind lingă fereastra deschisă a tre- 
nuleţului electric, Yasuziro fuma o ţigară, încercînd să-şi a- 
iunge somnul. Se întorcea la detaşament, dintr-o călătorie la 
Hiroshima. Azi fusese nevoit să se trezească mult mai de- 
vreme decît ar fi avut poftă, însă trebuia să ajungă la Iwa- 
kuni înainte de începerea zborurilor de antrenament, fixate 
pentru ziua aceasta. 

Trenulețul electric, țăcănind înfundat peste joantele şi- 
nelor, Îl’ ducea tot mai departe de familie, iar gîndurile i se 
întorceau “la grijile cotidiene ale detaşamentului. 

Vara era pe sfirşite, iar cotitura făgăduită în desfăşura- 
rea războiului încă nu se ivise. Yasuziro expediase pe lumea 
cealaltă, cu prilejul diverselor misiuni ce le reveneau, o su- 
medenie de piloţi-kamikaze, însă forţele americane, pe mare 
ŞI în aer, nu se micşoraseră. 

Drumul se întindea de-a lungul țărmului Mării Interi- 
oare a Japoniei. Zvirlind, dintr-un bobirnac, mucul ţigării 
din portiigaret, Yasuziro îşi aminti, pătruns de-un simțămint 
neplăcut, discuţia de ieri, pe care o avusese cu socru-său, 
venit să-l vadă. Îmbătrinit, Kiyosi Morisawa se plinsese toată 
seara de războiul care-l ruinase. Tot capitalul şi-l investise 
în comerţul de materie primă pentru mătase, însă, dacă mai 
înainte de război mătasea era exportată, acum zăcea în cu- 
prinsul imperiului, fără nici o posibilitate de desfacere. Mo- 
risawa nu mai era în stare să-şi plătească furnizorii — țăranii 
care se ocupau de creşterea viermilor de mătase. Iar aceștia, 
ca să nu moară de foame, fuseseră nevoiţi să scoată duzii și 
să planteze, în locul lor, cartofi dulci şi soia. condamniînd la 
moarte viermii de mătase care dădeau scumpele fire. 

Discursurile, pline de patriotism. ale lui Yasuziro, refe- 
ritoare la luptele hotărite pe care le purtau marina şi arma- 
ta de uscat, la apropierea zilei decisive, de rezultatul căreia 
urma să depindă soarta imperiului, nu-l impresionaseră deloc 
pe Morisawa. Şi lucrul cel mai stinjenitor — tatăl său, pro- 
priul său tată, împărtășea întru totul părerile lui Morisawa 
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şi se ruga pentru terminarea, cît mai grabnică, a unui război 
picrdut, după cum considerau ei... 

Soarele purpuriu reapăru din adincurile întunecate ale 
Mării dintre Strimtori * şi se tîrî apoi, agale, în sus pe ori- 
zont, daurind lanţul vălurit al norilor de deasupra capătului 
sudic al peninsulei Tiugoku. Doar norii şi hula mării mai 
rămăseseră din furtuna de ieri, care se abătuse dinspre în- 
tinderile imense ale Oceanului Pacific. Spălat de ploaie, frun- 
zişul veşnic verde al stejarilor, magnoliilor şi al arboriler de 
camfor, care creşteau pe povirnişurile munţilor ce se apro- 
piau de calca ferată, era de-o prospeţime aparte şi împrăștia 
o aromă fină, plăcută, specifică pădurilor subtropicale. Ci- 
ripitul păsăretului -se auzea foarte clar. Natura parcă jubila 
în cinstea noii zile — 6 august 1945. 


Cunoscutele privelişti ale locurilor natale, din sinul că- 
rora pi:diul fusese smuls cu cîţiva ani în urmă, ii redaseră 
buna dispoziție, spulberind reziduul neplăcut al discuţiilor 
cu părinţii. 

În vagonul, pe jumătate gol. al trenulețului electric, pre- 
dominau militarii ce se înapoiau la serviciu din scurte per- 
misii, şi cei invoiti. Cel mai aproape de Yasuziro. şedeau 
doi sublocotenenţi din trupele de uscat. Pesemne. sukeul mai 
fierbea încă in creierii lor şi. in gura mare. fără să se je- 
neze de prezenta unii căpitan de rangul trei, îşi povesteau 
amănunte picante ale aventurilor din ajun. 

Privind pe fereastră. Yasuziro trăgea cu urechea fără să 
vrea la discuţia lor. Însă nu se indigna şi nici nu-i condam- 
na, ştiind că biăieţandrii aceştia nu apucaseră să miste cum 
se cuvine din bucuriile pămintesti, iar peste putine zile aveau 
să cadă pe cimpul de luptă Războiul se a''roniace de pragul 
casei lor. Văpaia bătăliilor amenin'a să se strămiite în însăşi 
inima metropolei. i 


Dinspre mare, se ivi un stol de avioane și se îndreptă spre 
sol. Ochiul experimentat al lui Yasuziro distinse vechi cu- 
noştințe. Erau Avenger, aparate americane de asalt. Pină să 
anngă la linia țărmului, acestea observară un mic vaporaş, 
care făcea curse între insule. Numaidecit intrară într-o for- 
matie de cerc şi porniră să administreze un bombardament în 
toată regula corăbioarei lipsită de apărare. Detunăturile ex- 
ploziilor alungară liniştea dimineţii. Unul după altul, virind 


* Denumirca japoneză a Mării Interioare a Japonia. 
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pe-o aripă, aparatele se năpusteau, eliberindu-se în picaj de 
povara bombelor. 

Vaporaşul lipsit de orice armament, se plecă pe un bord 
şi fumegînd disperat din unicul său coş, se grăbi să se lipeas- 
că de țărm pentru a evita scufundarea. Însă deznodămintul se 
petrecu după citeva secunde. Mica ambareatie se frinse în două, 
datorită unei serii de bombe care loviseră compartimentul 
maşinilor. Învăluită de aburi, pieri imediat sub unde. 

Admirindu-şi isprava, Avengerurile se adunară în forma- 
ţie de luptă şi plecară pe o rută sud-estică. 

După ce privise atacul americanilor, lui Yasuziro ii păru 
rău că se afla în tren şi nu în carlinga avionului său de vină- 
toare. Dar Yasuziro ar fi dorit, desigur, într-o măsură şi mai 
mare, să fie în aparatul lui, dacă ar fi ştiut că, tocmai în tim- 
pul acesta, de insula Shikoku se apropia un bombardier B-29, 
pilotat de tinărul colonel Tibbets, comandantul grupului avia- 
tic special 509, fost pilot-şef al generalului Dwight Eisenhower, 
şi că în imensele trape de bombe, cît nişte grajduri, ale „su- 
perfortăreţeii — era o bombă, o bombă unică, poreclită de 
şugubeţi „Băieţelul“, purtind o inscripţie îngrijit desenată 
pe corpul ei : „Pentru sufletele celor pieriţi pe «Indianapolis» *ă, 
şi că Hiroshima fusese aleasă ca ţintă. i 

Cind a explodat gen-baku (bomba atomică, in japoneză) 
la Hiroshima, printre cei 78 000 de morţi s-au aflat şi cei din 
familia lui Yasuziro. Părinţii săi, Tiyeko şi măr::nțica Satiko 
s-au prefăcut în abur, au dispărut, nelăsind în urma lor nici 
măcar umbrele ; umbre ca acelea pe care Yasuziro avea să le 
vadă pe treptele de granit de la banca „Sumitomo“ şi pe ba- 
lustrada de beton a podului de peste riul Otogawu. burduşit 
de cadavrele oamenilor ce-şi căutaseră salvarea de arsuri, a- 
runcîndu-se în apele lui. 

Dar explozia aceasta, ingrozitoare, urma să aibă loc ceva 
mai tirziu, aproximativ peste vreun ceas 

Deocamdată, căpitanului Claude Eatherly, după ce găsise 
ținta pentru prima bombă atomică, nici prin minte nu-i tre- 
cea că avea să-l aştepte supliciul proceselor de conștiiriță, 
spitalul psihiatric şi minăstirea în care se va retrage pentru 
a se ruga de iertarea păcatelor sale şi ale echipajului „Enola 
Gay“. T 

* Crucișătorul american care transportase la Tinian detaliile 
bombei atomice. Scufundat de „oameni—torpilă“ — kaiten. 
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Şi nici Yasuziro nu se putea gîndi că, peste puţin timp, 
îl aşteptau singurătatea, mihnirea, prăbuşirea tuturor idealu- 
rilor, şomajul şi o viaţă de-semi-cerşetor, în primii ani de după 
război... : 

Soarele se inălţa tot mai sus. Trenuleţul electric gonea 
spre sud, de-a lungul litoralului plin de trestii de bambus, 
pe care se uscau darurile mării — algele şi verzele de mare. 

În acest colţişor al Japoniei, totul era, deocamdată, paş- 
nic şi patriarhal. întocmai ca acum optzeci de ani, cînd euro- 
penilor le era interzis accesul pe insule. z 


CAPITOLUL XIH 


1 


Raza proiectorului despică bezna nopții tropicale şi, după 
ce se agită in stinga şi în dreapta, se opri, luminind puternic 
corpul argintiu al unui bombardier cvadrimotor B-29. În par- 
tea dinspre virf a „superfortărcţei“', sub cabina de pilotare, 
era desenată, cu litere îngrijit trasate, denumirea aeronavei 
— „Enola Gay" Colonelul Tibbets, copilul preferat al familiei, 
om bine educat. atribuise bombardierului numele mamei sale. 
Nu-şi putuse îngădui superficialitatea, proprie unor coman- 
danţi de „superfortăreţe*, să-şi boteze aparatul cu cine ştie ce 
nume destul de frivole. De aceca ii zisese „Enola Gay“ şi nu 
„Peggy-uşurica“. Deși. acestui gigant din duraluminiu, desti- 
nat să efectueze nperaţiunea „Farfuria de araint“,/poate că i 
s-ar fi potrivit mai bine „Îngerul morții“ sau „Mai groaznic 
decit infernul“. 

Înainte de zhor, un mare grup de reprezentanţi ai presei 
se apropie de avion şi se opri la o oarecare distanţă, retinut 
de gardă. 

— Ia uitaţi-vă. băieţi, apnratul ăsta-i păzit mai ţeapăn 
decit preşedintele Statelor Unite. glumi unul din corespon- 
denti. 

Ziariştii "se impărţiseră în cîteva grupuri, iar acum dis- 
cutau aprins, elaborind tot siul de supoziţii în privinţa eve- 
nimentului care ii aştepta. - 

Invitaţii fuseseră anunţaţi câ vor fi martori la declan- 
sarea „operaţiunii secolulni“. ce urma să inaugureze o nouă 
eră în istoria omenirii. În ce anume consta, nimeni nu ştia 
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nimic şi nici nu bănuia. Cineva scînteie în întuneric, încer- 
cînd să-şi aprindă cu bricheta o ţigară, dar fu grosolan oprit 
de gardă : 

— Ei, băiete! Aici nu se fumează! Ce-i cu tine, vrei să 
ne trimiţi pe toți în focul iadului ?... . . 

Echipajul lui „Enola Gay“ se afla la slujba religioasă. 
Acest ritual, ca şi instructajul dinaintea fiecărei misiuni de 
luptă, era obligatoriu. 

Capelanul William B. Downey, îmbrăcat într-o unifor- 
mă nou-nouţă de ofiţer, arăta ca un dandi, în comparaţie cu 
enoriașii săi, înveşmîntaţi în uniforme kaki, decolorate şi po- 
nosite. 

„O Doamne, fă ca bărbaţii care zboară în noaptea aceasta 
să fie păziţi şi în grija ta, şi fie ca ei să se întoarcă teferi 
acasă. Noi vom crede mereu în tine, ştiind că sîntem în paza 
ta. Acum şi pururea, amin !“ 

Chipul ascetic al celui ce se lăsase supus chinurilor, pen- 
tru răscumpărarea păcatelor oamenilor,, privea nemișcat şi 
impasibil, de la înălţimea rislicnirii sale, la preotul care ros- 
tea rugăciunea. Capelanul îl ruga pe Cel de Sus să apere 
vieţile acelora care, peste cîteva ceasuri, aveau să obţină re- 
cordul — pînă azi nedepăşit — de ucidere simultană în masă 
a făpturii umane !... n S 

După o gustare substanţială, servită la orele două din 
noapte, colonelul Tibbets făcu instructajul dinaintea zboru- 
lui cu participanţii la operaţiune. 

— Totul va decurge conform planului. Exceptind un sin- 
gur lucru: prima porțiune din rută o vom parcurge la un 
plafon de 1 200 metri, şi nu la 2 700, cum fusese mai înainte 
planificat. 

Pilotul din dreapta, căpitanul Lewis, se încruntă nemul- 
jumit. Din ultimul buletin meteo, ştia că, la această înălţi- 
me, vor avea de întîlnit o grupare intensă de nebulozităţi. 

— Ei, drăcia dracului! Deştepţii ăştia, de la secția de 
zboruri, or să ne vire de-a dreptul în remuuri. Tare-aş vrea 
să-l plimb, astăzi, pe vreunul din ei, cu „Enola“. 

Tibbets îl determină să tacă dintr-o privire. Robert 
Lewis nu mai zise nimic, începu să mestece un chewinggum 
şi privi în jur. Iată-i pe cei cu care avea să impărtăşească 
riscul zborului de astăzi, zbor ce prevestea o sumedenie de 
surprize încă nestudiate, fiecare dintre ele putind să-i coste 
viața. 


261 


Maiorul Thomas Ferebee,: navigator-bombardier, şi că- 
pit::a van Kirk, navigator, caiculau ceva cu rigia. Mecani- 
cul de bord, locotenentul Beser, şi mecanicul de zbor, ser- 
gentul major Wyatt Duzenburry, şuşoteau între ei. 

Operatorul-radar, sergentul Jo Stiborik, trăgătorul, ca- 
poralui Shumard, şi radiotelegrafitul Richard Nelson aşteptau 
rab-lători terminarea instructajului. 

Astăzi, în efectivul echipajului, mai fuseseră incluşi ciţiva 
noi membri : căpitanul Parsons, specialistul — „patronul“ 
bombei — şi asistentul său, locotenentul Jeppson, mai ne- 
liniştiţi decit toţi ceilalţi, din pricina misiunii neobişnuite şi 
de mare răspundere. 

În afară de membrii echipajului „Enola Gay“, la instruc- 
taj mai fuseseră convocate şi echipajele altor două „super- 
fortărețe“, cu care aveau să se întilnească, dimineata, dea- 
supra insulelor Iwo Jima 


Avionul „Marele artist“ urma să fie pilotat de maiorul 
Charles Swceny, avind sarcina să lanseze o paraşută cu apa- 
ratura pentru măsurarea parametrilor exploziei. Un alt B 29, 
fără nume, pilotat de maiorul George Marquardt, trebuia să 
fotografieze rezultatul lansării bombei. 

Echipajele, nefiind in cunoştinţă de cauză, şedeau lLiniş- 
tite. Nu fuseseră invitate la proiectarea filmului pe care-l 
vizionase echipajul de pe „Enola Gay“, în ajunul decolării. 
În acest film, strict secret, văzuseriă explozia primei bombe 
atomice, experimentată la Alamovordo. Echipajul lui Tibbets 
stia foarte bine că explozia „Bâie'eiului“ este în stare să ştear- 
pă de pe fața pămintului un intreg oraş. Și erau pregătiţi 
pentru executarea acestei misiuni. La începutul celui de al 
treilea ceas din noapte. au fost transportaţi la „Enola Gay“, 
unde s-au pomenit asaltaţi de ziarişti și fotoreporteri. De par- 
că le-ar fi putut spune ceva! Răzbătind anevoie prin mul- 
timea jurnalistilor siciiteri, echipajul urcă în avion. Orbiti de 
exploziile blitzurilor, au fost nevoiţi să zăbovească vreo cîteva 
minute, pentru a se acomoda cu lumina palidă, de noapte, 
din cabină. 

După ce porni motoarcie, Tibbets urni din loc „st:per- 
fortireața“ incărcată peste măsură. şi inaintă, lin, de-a Inn- 
gul drumului de rulare iluminat de sclipirile albastre ale ba- 
lizelor de restricţie. i 

„Enola Gay“, stabilit să fie primul avion-purtător, fusese 
uşurat de toate blindajele, turelele şi instalatiile -suplimenta- 
re. Faţă de un B-29 de serie, avea cu 3500 kg mai puţin. 
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Totuşi, greutatea „Băieţelului“ şi rezerva de carburant cîntă- 
reau atit de mult, încît suprasarcina de pe „Enola Gay” re- 
prezenta citeva tone. 

Turnul de dirijare a zborurilor, din punctul nordic al ae- 
rodromului „Tinian“, le permise decolarea de pe pista „A“, 
indicîndu-le un cap de 95 de grade. 

Tibbets îşi luă plecarea la ora stabilită — 2.45. Motoa- 
rele urlau disperat, la limita maximă de turație, însă viteza 
creştea fcarte lent. „Enola Gay“ parcursese trei kilometri şi 
tot nu se desprinsese de sol. Înaintea ei, pină la terminarea 
pistei de heton, mai rămăseseră doar vreo cîțiva metri. Bob 
Lewis, care şedea pe scaunul din dreapta, avind rolul de ob- 
servator pasiv. nu se mai putu abţine : 

— Ridică roata din virf, Paul, ridic-o! îl imploră el. cu 
tremur în glas, prin interfon. 

Memoria lui Bob mai păstra, tot atit de proaspete, emo- 
tiile de-acum o săptămină, cind, la capătul acestei piste, ar- 
deau cu vilvă'ăi patru „superfortărețe“, încărcate excesiv, 
ale căror echipaje nu se descurcaseră cu decolarea. Patruzeci 
şi opt de sicrie. acoperite cu drapele, fuseseră expediate în 
S.U.A. Erau umplute, simbolic, „pînă la greutatea mortului, 
cu pămint ars de pe locul unde au fost incinerate echipajele. 
Familiile răposatilor aveau să plingă asupra sicrielor, fără să 
ştie că, în lăzile de lemn-zincat, nu se aflau trupurile celor dragi, 
ci țărina arsă. particule de metal topit. piulițe şi, eventual, 
nişte fărime microscopice de cenuşă. rămase da membrii 
echipajelor 

Exact la capătul extrem al pistei betonate, „Enola Gay“ 
se găsi în aer și porni să se inalte, destul de anevoios. La 
înălțimea de şaptezeci de metri, Tibbets viră spre Iwo Jima 
acolo unde fusese stabilită intilnirea cu cele două aparate 
de asiguriro 

Presuipunciile lui Rokert Lewis, releritoure la remuuri, 
se adeveriră mai inainte ca avionul să se fi ridicat pînă la 
plafonu) indicat. „“nola Gay“, de la nouă sute de metri, porni 
să fie zpilţiită. Primind aprobarea lui Tibbets, în pofida re- 
muului puternic, Parsons dispăru, urmat de asistentul său, 
in compartimentul bombelor. Legănăţi. de parcă s-ar fi aflat 
in cala unui vas surprins de furtună, secialiştiii se ap'icară 
să amorseze bomba. Ca să se „înviorezeu. „Băieţelul“ 
trebuia conexat la vrec cincisprezece conductori electrici. 
Cind îşi isprăviră operaţiunea, de pe fruntea lui Parsons 


263 


curgeau şiroaie de năduşeală, iar pe spinarea asistentului, 
locotenentul Jeppson, apăruseră pete de culoare închisă. 

— Domnule comandant, bomba a fost pusă în stare de 
luptă — raportă „patronul“, iar în compartimentele avionu- 
lui pogori o tăcere îndelungată. 

„Superfortăreaţa“ era azvirlită de pe-o aripă pe alta, şi, 
cînd se prăbuşea, cînd sălta. Măruntaiele membrilor echipa- 
jului păreau să se fi sfirtecat de mult şi acuma erau gata- 
gata să se reverse. Însă au fost salvaţi de antrenamentele de 
bună calitate pe care le efeciuaseră şi de călirea fizică dobin- 
dită zi de zi. 

Totuşi le era extrem de greu. Neavind posibilitatea, din 
cauza remuurilor, să pună în funcție pilotul-automat, aviatorii 
parau cu energie loviturile date de manşă şi palonierele de- 
viate. 

Remuurile dispărură în apropierea de Iwo Jima, cind 
echipajul trecu iarăşi la luarea de înălțime, şi lăsă norii sub 
planuri. Dar. parcă ar fi rîs de ei, norii porniră să se destra- 
me. iar p”ste puţin dispărură total. Luna se zări înainte de 
revărsatul zorilor şi aşternu o potecă argintie pe apă pînă 
departe, unde trona o ceaţă cenusie. 

Noaptea se sfirşi tocmai cind se aflară deasupra Iwo 
Jimei. După ce luase înălțime, echipajul avea impresia că 
privea tot mai departe. dincolo de orizontul de după care 
se rostogoleu soirele roşu şi turtit, intocmai ca o minge de 
rugbi. 

«Enola Gay“, se apropie curind, la o vizibilitate naturală, 
de „superfortřretele“ lui Charles Sweeny şi George Mar- 
quardt. Japonezii posedau puţine avioane de vinătoare în 
stare să atingă înālimea de zbor a acestora. Şi, chiar dacă 
s-ar fi găsit un nsemer:ea as, „Enola Gay“ era acoperită de 
cele două „superfortărete“, dotate cu 26 de mitraliere de mare 
calibru şi două t::nuri de bord. 

Zborul se desfărura strict conform planului pe care-l a- 
similaseră temeinic, imediat ce se primise ordinul preşedin-. 
telui Truman de-a se trece la bombardarea atomică a insu- 
lelor japoneze. Războiul se apropia de sfîrşit, iar preşedin- 
tele era foarte grăbit să experimenteze, pe oameni vii, noua 
armă superputernică. 

După mărturiile mai multor autorităţi militare america- 
ne, situația nu cerea deloc utilizarea încărcăturilor nucleare. 
Japonia şi aşa abia işi mai trăgea sufletul. 
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Ceea ce urmărise, în principal, președintele american — 
atunci cînd ordonase grupului uviatic” special 509 să Ia .:eze 
„Băieţeluli şi „Grasul“ * era inspăimintareu intregii lumi cu 
forța militară americană... 

Temîndu-se ca războiul să nu se sfirşeuscă pină nu sint 
lansate bombele atomice şi să-l surprindă in mijlocul Ocea- 
nului Atlantic (preşedintele sc înapoia în Statele „Unite de la 
conferința de la Potsdam, a şefilor statelor din coaliția anti- 
hitleristă). Truman ordonă executarea opera iunii „Platoul de 
argint“ de la bordul crucișătorului „Atlanta“, in ziua de 2 au- 
gust. 

În momentul cînd decolase „Enola Gay”, preşedintele a- 
pucase să ajungă la Casa Albă, şi urmărea cu atenţie desfă- 
şurarea operațiunii. 
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” La 5 dimineaţa (ora Tokyo), „Enola Guy“ continua să ia 
înălţime, cu o viteză de 350 de kilometri pe oră, cit arăta in- 
dicatorul. Avionul se mai uşurase puţin, în contul consumu- 
lui de carburant, insă, cu toate acestea, blestemata de bombă 
era a dracului de grea. Toate cele trei B-29 zburau alături, 
scăldate de razele roşiatice ale soarelui abia răsărind. 

Pină la înălţimea indicată. de 10 000 metri, însă mai era 
mult. Judecind după viteza de ridicare pe verticală. „Enola 
Gay“ n-o putea atinge mai devreme de-o jumătate de oră, 
cam după survolarea în travers a insulei Bonin. 

La 8.30 se primi o comunicare cifrată de la echipajul a- 
vionului B-29 pilotat de căpitanul Claude Fatherly. Executa- 
se pentru ci prospectarea situaţiei meteo de deasupra insulelor 
japoneze, ca să depisteze obiectivul cel mai adecvat pentru 
lovitură. 

Navigatorul von Kirk zăbovi puţin. aplecat peste tabelele 
de cifrare, şi-i raportă lui Tibbets : 

— Domnule comandant, Claude Eatherly ne transmite 
că deasupra Hiroshimei nebulozitatea-i numai de două grade, 
la o înălțime .de 5 000 de metri. iar vizibilitatea — 15 kilo- 
metri. . 

— O.K.! Ne  indreptăm spre Hiroshima. Navigator, 
executaţi corecţia capului. 


* Poreclă dată celei de a doua bombe, cu plitoniu 
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Hotărirea fusese luată. „Enola Gay“ luă cap spre Hiro- 
shima. Din clipa aceasta, moartea atirna deasupra lui Tiyeko. 
Aceasta, zimbind, asculta ginguritul fiicei sale, care tocmai 
se trezise din somn. Jar moartea se repezi cu coasa ei necru- 
ţătoare asupra lui Satiko, pe care mama o pieptăna în faţa 
oglinzii, precum şi asupra a sute de mii de locuitori ai Hiro- 
shimei care hu bănuiau ce-i aşteaptă. 

La 9, pe direcţia de zbor apărură, printre nori, precum 
colții unei fiare, virfurile muntoase ale insulei Shikoku. Se 
apropia momentul din cauza căruia nu dormiseră peste noap- 
te echipajele „superfortărețelori. 

Parsons, în pofida frigului din cabină, se acoperi iarăşi 
de sudori, numai la gîndul răspunderii pe care i-o puseseră 
în circă. Luînd un instrument, se mai viri o dată în com- 
partimertul de bombe, spre a se convinge definitiv în pri- 
vința stării perfecte a „gospodăriei“ sale. Parsons ştia că, 
dacă „Băicțelul“, pentru crearea căruia se cheltuiseră peste 
o sută de milioane de dolari, nu explodează din vina lui s-a 
zis cu el — il aşteaptă tribunalul militar, ruşinea degradării 
şi, tot ce-i posibil, cîțiva ani de puşcărie... 

La 9.12, navigatorul-bombardier, maiorul Thomas Fe- 
rebee, sparse tăcerea : > 

— Domnule comandant, mai sînt trei minute pină la 
lansare ! şi: 

Fură prevenite şi echipajele celorlalte două „superfor- 
tăreței, să se pregătească în vederea manevrelor speciale ce 
le revin după lansare. 

Desfăşurarea evenimentelor era așteptată cu stringere de 
inimă. 

La 9.15, din trapa compartimentului de bombe de pe 
„Enola Gay“, bomba atomică lunecă şi se năpusti în jos. Iar 
Tibbets, iîncordindu-se din răsputeri, manevră manşa şi viră 
avionul inert la 180 grade. Pentru a-şi salva vieţile, era ne- 
cesar ca, în timpul căderii bombei, să se îndepărteze la cel 
puțin cincisprezece kilometri de epicentrul exploziei. 

„Enola Gay“, scrişnind din pricina supraîncărcăturii, exe- 
cută un viraj cu o înclinare de 60 de grade, ca şi cum ar fi fost 
un avion de vinătoare. 

Asemenea manevră, anormală pentru un bombardier. ie- 
şea din cadrul securității zborului, însă, ceea ce cădea spre 
sol, era mult mai îngrozitor decit amenințarea de a distriize 
aparatul. După ce viră cu 180 grade, Tibbets slăbi manşa, 
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dinspre sine, iar „Enola Gay“, de parcă ar fi lunecat pe po- 
viîrnişul unui munte, îşi spori la maximum viteza. 

Pînă la producerea exploziei, maiorul Ferebee nu-şi putu 
lua ochii de la acul tresăltînd al cronometrului. 

— Patruzeci de secunde, anunță el prin instalaţia de 
intercomunicaţii. 

Echipajul îşi puse ochelarii negri, ce le fuseseră daţi cu 
scopul să-i ecraneze faţă de iradierile luminoase.: Însă avia- 
torii, drăcuind de mama focului, ii săltară imediat pe frunte. 
Cu aceste „apărătoare de ochi“, erau ca şi orbi şi, nemai- 
distingînd instalaţiile, nu puteau manevra avionul. 

Hiroshima rămăsese în urma lor. „Enola Gay“ gonea spre 
sud-est, în direcţia soarelui, fugind ca djinul slobozit din sticlă, 
din „O mie şi una de nopţi“. Și, deodată, tot cerul, chiar şi pe 
direcţia de zbor, fu cutremurat de-o explozie mai luminoasă 
decit soarele. După cincisprezece secunde, apăru unda de şoc. 
Trăgătorul din spate, Bob Shumard, zări, îngrozit, o masă de 
aer compactat ce se apropia de avion cu o viteză fantastică, 
dilatîndu-se şi scinteind Un spasm îi sugrumă gilul. Consi- 
derind că sosise sfirşitul, îşi inchise ochii. „Enola Gay“ izbu- 
tise să sc îndepărteze de cpicentru la vreo douăzeci de kilometri. 
însă encrgia undei de şoc, chiar şi la distanța aceasta. părea 
capabilă să frîngă lonjeroanele planurilor. Întocmai ca un val 
tsunami, unda de şoc biciui „superfortăreaţa“, zgilțiind apa- 
ratu) de citeva tone, de parcă ar fi fost un avion de hirtie. 

Pentru citeva secunde. „Enola Gay“, deveni nemaniabilă. 
Se prăbuşi spre sol sute de metri, fără a mai răspunde la 
menevrarea direcţiei. Echipajul nici nu reuşi să-și vină în 
fire. de pe urma acestei prime scuturări, că Bob Shumard 
strigă : 

— Dumnezeule ! Năvăleşte peste noi a doua undă! 

Cea de-a doua undă de şoc, respinsă de suprafata solu- 
lui, reveni ca un bumerang la stăpîniil său şi zvirli avionul 
în sus. Echipajul trăi iarăşi secunde de proază. 

— Atenţie, echipaj. toată lumea să raporteze dacă există 
vreo defecțiune ! 

„Enola Gay“ se dovedise a fi un avion rezistent. În po- 
fida zdruncinăturilor pe care le încasase, toate aparatele sale 
funcționau normal. l 

— Priviţi le ce se petrece acolo ! exclamă Shumard. cu 
vocea schimbată. Aflindu-se în partea de la coadă a avio- 
nului, avea posibilitatea să vadā în condiții excelente emi- 
sfera din spate. Ca să observe şi ei neobişnuita privelişte, 
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Tibbets schimbă capul. Deasupra  Hiroshimei se înălța o 
sferă de fac. Pierzind treptat din luminozitate, după un timp 
căpătă aspectul unui nor ce semăna cu o ciupercă. 

Peste trei minute, creasta norului atinse aceeași înălțime 
ca şi „Enola Gay“. 

„Dumnezeule ! notase Robert Lewis în jurnalul de bord. 
Ce-am făcut ?“ * 

Chiar şi după. două ore de zbor, echipajul de pe „Enola 
Gay“ mai putea observa norul acela sinistru, -făurit de el. 
Impresionaţi de priveliştea nemaivăzut de îngrozitoare, „cri- 
minalii“ tăceau. De altminteri, pe vremea aceea, nu se consi- 
derau criminali. Doar nu înfipseseră pumnale în trupuri ome- 
neşti, nu apăsaseră pe trăgaciuri' de pistoale ; şi nici măcar 
nu fuseseră nevoiţi să privească în ochii înspăimîntaţi ai vic- 
timelor lor. 

Totul a fost altfel — cu mult mai simplu. 

O apăsare pe un buton — şi mii de oameni se transfor- 
maseră, într-o clipită, în cenuşă, înălțindu-se spre cer, îm- 
preună cu norul de deasupra Hiroşhimei. Alte zeci de mii 
au pierit fără ca măcar să fi apucat să se sperie... Zeci de 
mii de răniţi, arşi, afectați de penetraţia radiaţiilor... 

„Dar în care război nu există victime? Şi, în afară de 
asta, noi sîntem soldaţi. Ni s-a ordonat...“ 

Nu, pe atunci nu giîndeau astfel. Însă nu cunoșteau re- 
zultatul bombardamentului cu bomba atomică, şi nici nu pre- 
supuneau că vor fi atît de multe victime. Raportaseră prin 
radio, pur şi simplu, că rezultatele sint bune, însă după aceea 
se corectaseră : „Rezultate excepţionale !&. Norul dispăru în- 
cetul cu încetul, iar odată cu el și simţămîntul de deprimare. 
În schimb, apărură fenomene de tensiune nervoasă. Porniră 
să vorbească toți deodată, grăbindu-se să-şi  împărtăşească 
impresiile. Iar apoi, cu o foame de lup, tăbăriră asupra raţii- 
lor de bord. 

Peste cinci ore şi patruzeci şi cinci de minute de la ex- 
plozia bombei atomice, echipajul avionului „Erola Gay“. a- 
teriză la baza aeriană „Tinian“. 

Micul petic de beton al locului de staţionare era tiesit 
de mulțimea, de astă dată şi mai numeroasă, a ziariştilor şi 
fotoreporterilor. America dorea să-şi cunoască mai îndeaproa- 
pe eroii. Iată una din acele fotografii : tineri în uniforme bo- 
țite, decolorate de. soarele tropical, sînt jtraşi în poză“ pe 


* După douăzeci de ani, Lewis iși va vinde notițele pe bani 
grei, ceea ce_i_va da posibilitatea să revină un businessman prosper 
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fundalul fuselajului „superfortăreței“. Chipurile ostenite (du- 
rata de zbor însumasc douăsprezece ore şi cincisprezece mi- 
nute) zimbeau fericite, satisfăcute de misiunea îndeplinită. 
Era şi normal, astăzi îşi cîştigăseră bucata de piine distru- 
gînd un oraș multipopulat. 

lar din pricina mustrărilor de conştiinţă, nu a înnebunit 
decit un singur om, la mulţi ani după aceca, şi care nici nu 
făcea parte din echipajul „Enola Gay“. Acela a fost Claude 
Eatherly, comandantul avionului de prospectare meteo. care 
a vizitat Hiroshima după capitularea Japoniei. 


CAPITOLUL XIV 
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Cea de-a doua bombă atomică a fost transportată deasu- 
pra Japoniei de un B-29 botezat „Murele artiste, pilotat de 
maiorul Charles Sweeny. La primul atac asupra Hiroshi- 
mei, „superfortăreaţa“ participase ca avion de acoperire. În 
schimb, acum, în concertul diabolic din 9 august, Sweeny era 
vioara ințiia, 

Trei zile durase pregătirea operaţiunii, şi in răstimpul 
acesta Charles Sweeny obosise cumplit. Cel puţin, de-ar fi 
avut şansa să se odihnească înainte de plecare. Dacă ar fi fost 
o misiune de luptă normală, ar fi refuzat să se aşeze la man- 
şă cu o asemenea detestabilă dispoziţie sufletească. Dar, as- 
tăzi, nu era capabil să lase să-i scape o atare ocazie, pe care, 
uneori, o aştepţi o viaţă întreagă. Ah. dacă-i va reuşi misiu- 
nea — cariera lui era asigurată ! 

De aceea, față de medici, a fost silit să se comporte ve- 
sel. plin de optimism. Ferească Dumnezeu, erau capabili să-l 
înlăture de la zbor. şi-atunci unica lui şansă avea să revină 
dublurii sale ! Charles Sweeny a izbutit să-şi realizeze visul 
— a ajuns general... 

Decolară de pe insula Tinian devreme, chiar înainte de 
revărsatul zorilor. Ca şi data trecută, avionul era iarăşi scu- 
turat de-un remuu cumplit. De indată ce „Marele artist“ ieşi 
din zona de turbulenţă în straturile liniştite ale atmosferei, 
Charles Sweeny transmise manşa pilotului secund Don Al- 
lbury, iar, el, după ce se întinse pe scaun, închise ochii şi 
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adormi imediat. Somnul îi fu adînc şi liniştit, ca şi cum n-ar 
fi transportat o bombă atomică, ci cadouri de Crăciun. 

„Grasul“ se afla sub observaţia atentă a ofițerului de 
marină locotenent Ashworth şi a asistentului său — locote- 
nent Phil Barnes. 

„Patronul“ bombei, Frederick Ashworth, era un specia- 
list experimentat, participant la explozia nucleară de la Los 
Alamos. De aceea, cînd in procesul zborului apăru o defeo- 
țiune în sistemul electric extrem de complex al bombei, fu 
capabil s-o depisteze rapid şi s-o depaneze. 

Charles Sweeny nu dormi prea mult. Conform rugăminţii 
sale, fu trezit după o oră și jumătate. Cu toate acestea, som- 
nul de scurtă durată îl înviorase şi-i redase capacitatea de 
muncă. i 

La raidul acesta, ca observatori, zburau şi doi englezi — 
savantul fizician dr. Penney, şi colonelul John K. Cheshire, 
din forţele aeriene britanice, iar pe avionul de asigurare e- 
xista, ca asistent, un reprezentant al presei, ziaristul Bill 
Lawrence. Dacă sectorul etanș al „superfortăreţei“ ar fi fost 
mai spaţios, Sweeny l-ar fi luat pe zarist la bordul aparatului 
său. Comandantul „Marelui artisti cunoştea prea bine va- 
loarea reclamei. 

La nouă dimineaţa, deasupra insulei Yakushima, apara- 
tului comandat de Sweeny i se alăturară avioanele de asi „- 
rare pilotate de căpitanul Bock şi de maiorul Hopkins. După 
aceea insă, bombardierul lui Hopkins rămase în urmă şi dis- 
păru în necunoscut. Lucru foarte neplăcut, deoarece la bordul 
avionului său se afla aparatura pentru măsurarea radioacti- 
vităţii. Lansarea bombei fără Hopkins însemna ncîndeplini- 
rea unei bune părți din programul de cercetare. 

Totuşi, Sweeny nu-l putea aştepta pe Hopkins, întrucît 
rezerva de carburant era limitată. lar să ia legătura cu el 
prin radio nu-i era permis : zborul se executa într-un regim 
de interdicţie-radio, ca să nu fie depistat mai înainte de vre- 
me. n 
Şi, colac peste pupăză, mecanicul de bord John Kuharek, 
un tînăr voios din statul Nebraska, îi raportă o altă voste 
tristă : etanşeitatea conductei de benzină era afectată, pro- 
babil din cauza remuurilor extrem de puternice. 

Înlăturase defecțiunea, însă îi era greu să aprecieze cit 
carburant se scursese în răstimpul acesta. 

Navigatorul Jimmy van Pelt îl linişti pe Sweeny, după 
ce calculă cu precizie pierderea : 
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— Nu fiți agitat, domnule comandant, dacă ieşim la 
țintă de-a dreptul, ne-ajunge precis carburantul. 

Obiectivul principal al loviturii bombei atomice era ora- 
şul Kokura, unde se aflau un arsenal şi nişte ovțelării. Tar 
ținta de rezervă era reprezentată de şantierele navale din 
Nagasaki. În perioada de prospectare meteo, cfectuată de 
echipajul unui B-29, cerul orașului Kokura fusese senin. Însă 
cind „Marele artist“ ieși la ţintă, acest: se acoperise de nori 
şi era invăluit de fumul osclăriilor „Yawata“. 

Drăcuind, Sweeny viră luînd cap spre Nagasaki. Îi părea 
rău de benzină consumată de pomană şi, care, după aceea, 
la întoarcere, s-ar îi putut să nu-i ajungă. ' 

Bateriile de antiaeriană de mare calibru din Kokura 
deschiseră focul asupra lor. La început, micuţele ghemotoace 
negre ale exploziilor păreau inofensive, însă pe măsura re- 
glării tirului se apropiară din ce în ce mai mult de avion, 
iar „Marele artist“ incepu să [ie hurducat, de parcă ar fi fost 
pe un drum plin de hirtoape. Un proiecti] de antiaeriană, tras 
da o înălţime de zece kilometri. nu trebuie neapărat să lo- 
vească direct. Chiar explodind în preajmă, „superfortăreaţa“, 
laolaltă cu „Grasul“, avea toate şansele să se prăbușească 
într-un zgomot de infern. 

Trăgind manşa spre sine, Sweeny trecu bombardierul la 
luarea înălţimii de unsprezece kilometri. Aici, nu mai erau 
motive să se teamă nici de antiaeriană şi nici de avioanele 
de vinătoare japoneze, al căror plafon era mult mai jos. 
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Morimoto cobori din tramvai şi, sprijinindu-se in baston, 
păşi anevoie spre rîu. Încă nu izbutise să suporte proteza, 
care, la mers, îi freca pină la singe ciotul. Se ducea spre un 
loc mai de demult îndrăgit, pe malul unui brat de riu. for- 
mat dintr-una din ramificaţiile Urakamiului. Malul nisipos 
era năpădit de tufişuri dese de sălcii Braţul riului avea apă 
mică, nu mai mult de-un metru şi jumătate, şi se găsea mai 
retras faţă de plajele bine amenajate. 

Locul acesta era frecventat, în special, de băicţanarii 
oraşului, şi Morimoto se simțea minunat în anturajul copiilor 
plini de viaţă, cărora puţin le păsa de invalidul tăcui care 
scria ceva într-un caiet gros. De obicei, sosea înaintea tutu- 
ror, uneori chiar odată cu revărsatul zorilor. De îndată ce 
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soarele pornca să doporească, Morimoto îşi lepăda îmbrăcă- 
mintea şi se intindea pe nisip. Trupul lui destul de şui, schi- 
lodit de război, era uniform ars de soare. Cind văpaia deve- 
nea insuportabilă, se apropia de apă, ţopăind, şi se arunca în 
ea cu capul înainte. Acolo, Morimoto uita de sluţenia sa. 
Privindu-l dintr-o parte, nimeni n-ar fi crezut că înotătorul 
are un ciot de picior şi, pe deasupra, îi lipseşte şi palma unei 
miini. 

După sculdă, împrospătat, Morimoto ieşea din apă şi se 
aşeza la umbra unui tufiş, unde-şi lua o gustare... Aşa s-au 
petrecut lucrurile şi în dimineaţa aceea. 

— Un, doi, trei! strigă răsunător un băieţel dezgheţat, 
căruia prietenii îi spuneau Enati. Apoi, azvirli în apă un clo- 
poţel de bronz, şi toţi se cufundară după el, luîndu-se la in- 
trecere, care-l va găsi mai repede pe fundul nisipos. 

Din înălțimile cerului, deodată, se auzi un zgomot de 
motoare de avion, înăbuşit din pricina distanţei. Morimoto 
privi în sus. Dincolo de cei cîțiva nori cumulus, se tirau trei 
cruciulițe argintii, lăsînd în urma lor dire care trasau jumă- 
tate din boltă: Ochiul de profesionist al“lui Morimoto recu- 
noscu imediat .„supertortăreţele“ americane. „După toate re- 
gulile, ar trebui să mă ascund într-un adăpost antiaerian, se 
gîndi fostul aviator, dar sînt în stare s-ajung pînă acolo, să- 
rind într-un singur picior ?“ 

De cind avusese loc tragedia de la Hiroshima, oamenilor 
începuse să le fie frică şi de un bombardier răzleţ, iar acum 
se apropiau de oraş trei avioane B-29. 

Apa din braţul rîului Urakami era limpede ca lacrima. 
Enati se cufundase în ea. cu ochii deschişi. După ce-şi luase 
vint, opintindu-se de malul nisipos, luneca prin adincuri, in 
căutarea clopoţelului strălucitor. Era mindru că putea rămi- 
ne sub apă mai mult decit toţi prietenii săi. Acuma, ieşiseră 
la suprafaţă, iar el continua să scotocească printre plantele 
subacvatice. „Aha, iată unde-mi eşti!“ zise, în gînd, băie- 
țelul, zărind clopoţelul lingă un mic tufiş lăţos. Cind îl in- 
şfăca, Enati simţi, deodată, o zguduitură, ca şi cum ceva greu 
şi tare i-ar fi căzut în spinare. Țişni ca un dop la suprafaţă. 
Stratul superior al apei era neobişnuit de fierbinte. Privi spre 
oraş şi rămase îngrozit: deasupra 'Nagasakiului, întunecînd 
soarele, se înălța o trimbă neagră de fum, în formă de ciuper- 
că. Lîngă mal, trupurile neînsufleţite ale prietenilor săi ză- 
ceau în apă. Omul acela fără un picior se carbonizase şi din 
el ieşea un firicel de fum. ăi 
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Acolo, unde fusese îmbrăcămintea copilului. era o gră- 
măjoară de cenuşă abia vizibilă, precum şi un boţ de metal 
topit — bănuţii lui. 

„Cum am să mă duc acasă despuiat ? se gindi Enati. 
Atunci, în momentul cînd îşi punea întrebarea, nu avea de 
unde şti că mama şi casa lor- dispăruseră. 
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Cele cinci tone ale „Grasului“, smulgindu-se din lacătul 
de acroşare, se prăbuşiră prin trapa de bombe deschisă. „Ma- 
rele artist“, parcă respiră uşurat şi făcu un salt. Sweeny nu 
mai avea cînd să-şi echilibreze aeronava cu trimerele: tre- 
buia să vireze cît mai urgent şi să se îndepărteze de unda 
de şoc. Explozia fusese la fel de orbitoare ca şi aceea de la 
Hiroshima. Jos, dinspre epicentrul explozei, întocmai ca nişte 
cercuri pe apă, se desprindeau două inele de fum. Aceasta era 
unda de şoc, care, în înaintarea ei, distrugea tot din cale. 

— Bravo, băiete ! exclamă pilotul secund, Don Allbury, 
adresîndu-se bombardierului Beahan. Ai trimis pe lumea ai- 
laltă peste o sută de mii de japonezi”. (Don Allbury greşise 
doar cu puţin. Conform datelor japoneze, la Nagasaki au pie- 
rit 80.000 de oameni). 

Fără să țină seamă de rezerva limitată de carburant, 
Sweeny execută un tur deasupra oraşului, străduindu-se să 
aprecieze rezultatul exploziei atomice. 

Norul uriaş, acoperind întreg cerul de deasupra oraşu- 
lui, nu-i îngădui să observe nimic, dar norul era extrem de 
grăitor în privinţa dimensiunilor catastrofei. Cineva strigă 
prin instalaţia de intercomunicaţii a avionului: „Navigator, 
şterge de pe hartă numele de Nagasaki ! Nu mai există ora- 
şul cu-acest nume !& 

După ce luă cap invers, maiorul Sweeny dictă textul unei 
radiograme către şeful subunităţii din grupul 509: „Bom- 
bardarea oraşului Nagasaki a fost executată vizual |! La pri- 
ma examinare, acelaşi efect ca la bombardarea Eiroshimel, 
Carburantul este pe sfirşite. Încercăm să aterizăm pe Oki- 


nawa.& 


* Acest detaliu, ca şi altele, au fost preluate din eartea Naga- 
saki — o bombă uitată“, a publicistului ameriean F. Ghennock. 
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După toate calculele, rezervoarele „Marelui artist“ ar fi 
trebuit să fie de mult goale, dar elicele continuau. să se ro- 
tească, nu se ştie din ce motiv, şi avionul zbura pe direcţia 
insulei japoneze cucerite de trupele americane de desant. 

Cind contururile uscatului apărură din piclă, echipajul 
începu să spere că baia în ocean, atit de puţin atrăgătoare, nu 
va mai avea loc. 

La chemările rudiotelegrafistului, care precizase condiții- 
le de apropiere, turnul de dirijare a zborurilor nu răspundea. 
Conducătorii de acolo lansau un grup de avioane, şi nici unuia 
din ei nu-i păsa de un bombardier „străin“, rătăcit, decis să 
aterizeze pe baza lor aeriană. 

„lată ce-nseamnă să fii al doilea, se gîndi Sweeny, cu 
amărăciune. Pe Paul Tibbets, acum două zile, l-au întîmpi- 
nat cu mare pompă, iar de noi au uitat toţi. De parcă n-am 
fi executat o misiune similară“. Ca să nu alarmeze echipajul 
Kuharek îi spuse maiorului, la ureche”: 

— Domnule comandant, rezervoarele sint goale. Litro- 
metrul este la zero. Cum mai funcţionează motoarele e de 
neinteles. 

— Nu-ţi fie teamă. o scoatem noi la capăt şi cu moto- 
rasele oprite. Numai să nu te grăbeşti cu coborîrea trenului 
de aterizare. Ai să faci asta, la comanda mea. 

De parcă ar fi tras cu urechea la convorbirea dintre co- 
mandant şi mecanicul de bord, elicea din extrema stingă își 
încetă rotirea. 

— Unul şi-a şi dat sufletul. Uite, al dracului, s-ar zice 
că l-ai deochiat, spuse Sweeny, ştergîndu-şi sudoarea de pe 
frunte. Radiotelegrafist, cum stai cu legătura ? Ce face „tur- 
nul“ acolo. ne-asigură aterizarea ? 

— N-am nici o legătură. Eu îi aud, dar ei nu răspund. 

— Semnalizaţi cn rachetele „Intrare în aterizare for- 
tată“ ! 

Dar solul nu reacționă nici la rachetele roşii-verzi. 

Pe pista de decolare, unul după altul, rulau şi-şi luau 
zborul avioane B-29, plecînd în misiune. 

— Ce lepădături ! înjură Sweeny. Nu vor să ne primeas- 
că. Ia haide, trage nişte salve cu toate rachetele, indiferent 
din care ai la bord. 

Abia după ce „Marele artist“ işi dezlănţui focurile de 
artificii, i se acordă atenție şi i se eliberă pista pentru ate- 
rizare. 
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În conformitate cu codul de semnalizare, din combinarea 
tuturor rachetelor lansate se putea înţelege orice : „Defecţiu- 
ne materială“, „Incendiu, „Intrare în aterizare forţată“, „Bom- 
bele n-au fost lansate“, „Morți şi răniţi la bord, 

Nici nu reuşise „Marele artist“ să-şi încheie aterizarea, 
cînd spre avion porni în goană o intreagă coloană de mașini 
sanitare şi de pompieri. i 

„Superfortăreața“, eliberată de încărcătură, era ncobiş- 
nuit de uşoară. S-a aşezat pe mijlocul pistei, căzind de sus 
ca o cioară, şi executînd o serie de bontisări. . 

— Ei, băiete, ar trebui să fii sancționat cu cinci zboruri 
de transport, se auzi vorbind cu răutate cineva de la turnul 
de dirijare. Frînează mai energic, c-altminteri te duci în 
ocean. Și n-avem scafandri în schemă. 

— Pentru calcul — nota unu, pentr: aterizare — doi, 
glumi, indispus, Don Alibury. 

Dar Sweeny nu scoase o vorbă. Era cuprins de-o indife- 
renţă totală. De parcă n-ar fi executat el aterizarea, iar în- 
țepăturile erau adresate unei persoane străine. 

Cînd echipajul cobori din avion, de ei se apropie un 
jeep verde. 

— Unde sint morţii 'şi răniții ? întrebă un sergent de la 
volanul Willisului. 

Maiorul Sweeny, abia ţinindu-se pe picioare de oboseală 
şi din cauza epuizării nervoase, dădu a lehamite din mînă, 
în directia Japoniei : 


— Morţii sint acolo, cu toţii ! 


CAPITOLUL XV 
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Detaşamentul „Vişina de munte“ lucra! întocmai ca o 
bandă rulantă a morţii bine pusă la punct. Aproape în fie- 
care zi, Yasuziro Hattori expedia în misiune, la cererea sta- 
tului major al flotilei, grupuri din timp indicate şi pregătite 
de „piloţi-sinucigasi“. Ritualul de bun rămas, dinaintea zbo- 
rului, care-l emoționa atit de mult în trecut, devenise plicti- 
sitor şi o muncă de rutină. Era nevoit să repete. pentr a 
nu ştiu cita oară, aceleaşi cuvinte tocite. Cindva, izvorau 
de-a dreptul din inimă, însufleţindu-i pe cei ce-l ascultau. 
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Însă, treptat, ajunseseră să fie ceva formal-olicial, și le 
rostea fără să gindească şi să sulere, de parcă ar fi fost un 
monah budist în timpul slujbei. 

Îi deveniseră familiare şi antipatice, prin participarea lor 
indirectă la moartea piloților, chiar şi chipurile acelor fete 
frumoase, îmbrăcate în chimonouri albe, care, în fiecare di- 
mineaţă, înminau pe aerodrom crizanteme ostaşilor ce-şi luau 
zborul. Începuse să-l apese şi însăşi ceremonia „ultimei ceşti 
de saké“, în vreme ce el, urmind să rămînă pe pămînt, trebuia 
să întilnească privirile îrisingurate ale tinerilor, să se uite la 
feţele lor stipmatizate de pecetea unei morţi premature. Nu 
era uşor să comanzi, şi nici prea simplu, „Vişina de munte“. 
Căpitanul de rangul trei Yasuziro Hattori avea acuma capul 
nins de bruma încărunţirii. Primele fire argintii sol’; seră 
după scufundarea portavionului „Akagi“. Iar după pierderea 
părinţilor, a lui Tiyeko şi a fetiţei, părul începuse să-i seme- 
ne cu iarba din insula Hokkaido, surprinsă de primele înghe- 
turi de toamnă. Vizitase Hiroshima imediat ce aflase despre 
distrugerea oraşului de o bombă diubolică. Dar ce-ar [i putut 
afla, în privinţa familiei sale, de la ruine şi dărimâturi, de 
la oamenii înnebuniţi de spaimă, scăpaţi de la moarte «prin 
nu se ştie ce minune ? Zeci de mii de făpturi pline de arsuri, 
de răni şi plăgi datorate radiaţiilor, bărbaţi şi femei, bătrini 
şi copii fuseseră evacuaţi de urgenţă pe insulele învecinate, 
din Marea Interioară a Japoniei, şi în localităţile din preaj- 
mă. Trupele şi comandamentele speciale nu mai pridideau 
cu stingerea incendiilor, dezlănţuite mereu, şi cu adunarea 
cadavrelor. Trupurile morţilor carbonizaţi pluteau puzderie 
pe apele rîului Otogawa. Acolo, unde nu de mult se aflase 
casa familiei Hattori, acuma se întindea un pustiu imens. aco- 
perit de cenuşă, peste care se prăbuşise scheletul de beton 
armat, ras de explozie, al Palatului industriei. 


Yasuziro se înapoiase la detașament zdrobit de durere şi 
cutremurat de cele văzute. Dorea să moară pe puntea unci 
nave americane, mai înainte de a-i veni rîndul. Ceru apro- 


bare pentru executarea de misiune, însă comandantul flotilei 
îi ordonă să se abțină. Încă nu coboriseră toţi piloţii-kamikaze 
pe bânda rulaniă a morţii. „Vişina de munte“ avea nrvoie 
de un comandant, iar nu de un simplu „condamnat la moar- 
te“, 

Ca să poată adormi în noaptea aceea, Yasuziro încercase 
să-şi alunge forțat gindul de la pieirea celor apropiaţi. Dar 
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nu fusese în stare, de vreme ce în fiece clipă, în [icce minut 
îşi amintea de părinţi, de Tiyeko şi de micuța Sutiko! 

Îi căzuse în mină o culegere de versuri ale unor poeţi 
japonezi. Aceştia erau pteferaţii lui de mai înainte, autorii 
de haikuuri Tiyo, Issho şi Busona. 

De ce oare mai deschisese cartea? Fieaare haiku, prin 
subtextul său, avea o afinitate cu durerea lui, oblicîndu-l să 
retrăiască povara pierderilor suferite... 

„Pătruns-a frigul pină-n inimi ; 
În dormitor am călcat, nătîng, 
Peste pieptenul soţiei moarte.“ 


Nu mai r*măsese nimic — nici pieptenele, nici dormito- 

rul. 'Tiyeko, fetiţa şi părinţii îi fuseseră incineraţi de vii, a- 
mericanii nemailăsindu-le nici măcar cenuşa, spulberind-o în 
cer, odată cu sinistra coloană de foc şi fum... Acum era con- 
damnat la o singurătate deplină. 

„Nici ghionoaia nu va mai ciocăni 

La uşa mea...“ 
Bine că singurătatea nu i se va prelungi pentru mult timp. 


Nu trebuie să-şi piardă cumpătul. Încă nu şi-a spus ultimul 
cuvînt... 


„O vinătorul meu de libelule ! 

Unde te-ai ascuns, 

În ce țară tainică 2 

Memoria lui Yasuziro reinvie acea dimineu * însorită, 

cînd micuța Satiko fugărea nişte libelule în grădinița lor. O 
tristețe cumplită îi strivi inima. 

„De-acum nu mai avea cine ` 

Să facă găuri in hîrtia ferestrelor... 

Dar cît e de frig în casă“. 


Yasuziro nu mai rezistă. Zvirlind cartea, strînse în dinți 
colţul pernei şi-şi cufundă fața în ea. Lacrimile-i şiroiau. 
Fusese cuprins de-o criză de slăbiciune, care-i frînse voința. 
Totul îi deveni indiferent. 

Bine că este singur şi nimeni n-a văzut cum neiînfrica- 
tul samurai plinge ca un copil. Și, astfel, fără să închidă ochii 
măcar un pic, a zăcut toată noaptea. 

Viitorul îi era cît se poate de limpede. 
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Acuma, singurul lucru in care mai credea — era că el şi 
piloţii lui kamikaze, care îşi jertfeau vieţile tinere, reprezen- 
tau salvarea imperiului. Și, dacă mai înainte avusese uncle 
îndoieli în privinţa asta, de data aceasta dispăruseră cu totul. 
Duşmaânul era necruţător. Trebuia nimicit, chiar cu preţul 
propriei vieţi... 

De unde să ştie Yasuziro Hattori că zilele imperiului 
fuseseră numărate şi că soarta acestuia avea să fie hotărită 
nu aici, în sudul insulei Honshu, ci pe cimpiile Manciuriei 
și ale Coreei de Nord ? 

Iar zilele acestea se apropiau vertiginos. 

De 9 august, Yasuziro află că Uniunea Sovietică decla- 
rase război Țării Soarelui Răsare. Însă era atit de copleșit 
de propria-i durere, fără să fi izbutit a-şi alunga adinca lui 
cutremurare, încit vestea nu-i făcu nici o impresie. 

La fel de nepăsător rămase şi față de chemarea minis- 
trului de război Anami : 

„Să ducem pînă la capăt războiul sfint de apărare a gliei 
zeilor, să luptăm cu hotărire, chiar de-ar fi nevoie să roadem 
pămînt, să mîncăm iarbă şi să dormim pe tărîna goală. În 
moarte este viaţa — aşa ne învaţă spiritul marelui Hanko, 
eroul ce-a murit de şapte ori, dar de fiece dată a renăscut, 
pentru a-şi'sluji patria.“ 

Aceste cuvinte, bineînțeles, erau pentru alţii. Yasuziro 
ştia. şi fără ele, ce avea de făcut. Moartea nu-l mai înspăi- 
minta deloc, din momentul în care devenise o chestiune de 
rutină. De fapt, încetase a se mai gîndi la ea. 


CAPITOLUL XVI 


1 


De-a lungul graniței ieşiseră din pămînt, ca nişte uriașe 
ciup"'rei din fier-bcton, puncte de foc permanent — cazema- 
tele. Mii de ochi, încordaţi de atenţie. priveau prin ambra- 
zurile acestora în direcția Zabaikaliei Sovietice de unde. în 
orice moment, puteau apărea regimentele ruseşti. Erau aştep- 
tate cu deplina convingere că vor cădea toate aici, sub bicele 
de tir încrucişat, ca nişte pumnale. Deoarece de-a lungul unor 
tronsoane izolate, ale sectorului fortificat. de cite un kilome- 
tru de front, se aflau înghesuite pînă la douăsprezece cazema- 
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te grele de beton. Cu ce erau mai prejos față de linia Man- 
nerheim ? Cit era noaptea de lungă, lamele proicctoai ior, 
de un violet-palid, nu-şi mai găseau astimpăr, iluminînd locu- 
rile pustii din faţa sectorului fortificat. Noaptea întreagă, 
ochii ageri ai soldaţilor armatei din Kwantung îşi ţineau pri- 
virile ațintite în beznă, străduindu-se să nu le scape momen- 
tul declanșării atacului rusesc. Uneori, nervii mitraliorilor 
cedau. Soldaţilor !i se năzărea că au observat mişcări. Atunci, 
spre locul suspectat, se năpusteau bicele gloanţelor trasoare. 
Apoi, tragerile se potoleau. Fusese o falsă alarmă. Încasînd 
cite un pumn uşor peste fălci, din partea plutonierului ma- 
jor. pentru că irosise cartuşele, mitraliorul pornea din nou 
să cerceteze bezna. Se iveau zorile, însă dinspre partea ru- 
şilor, ca şi mai înainte. totul era liniştit. 

Dar în răstimpul acesta, departe, în spatele sectoarelor 
fortificate, primul eşalon al Frontului Zabaikaliei, Armata a 
6-a de gardă de tancuri îşi croia drum peste Marele Lant Mun- 
tos Hingan. Zăngănind din patinele șenilelor zgiriiate de bo- 
lovani, cu motoarele tuşind, sleite de puteri, din pricina aeru- 
lui rarefiat, tancurile, ca niște alpiniști la coardă, porniseră 
spre cucerirea înălțimilor. Jar cele ce reușiseră să treacă de 
coama lanțului muntos şi acuma coborau panta le trăgeau cu 
cabluri de oţel pe cele rămase în urmă, şi care abia se că- 
ţărau. 

Din ordinul Comandantului Corpului de Armată, în tre- 
cătoarea cea mai dificilă, la o înălţime ce se "pierdea în nori, 
fu lăsat un tanc ca monument consacrat bărbăţiei soldatului so- 
vietic. Acolo, în zona vulturilor de munte, unde străbăteau, 
cu greu, doar caravanele cu poveri, acolo încremenise maşi- 
na de luptă, şi purta o inscripție plină de mindrie, arsă cu 
flacără autogenă : „Pe-aici au trecut tanchiştii sovietici în 
august 1945“. 

Comandantul grupării din Kwantung, generalul Yamada, 
îşi imaginase că peste Marele Lanţ Muntos Hingan nu puteau 
străbate decit grupuri izolate şi istovite de ruși, cu care aveau 
să se descurce destul de uşor trupele de rezervă din cîmpia 
Manciuriei. | 

Însă atunci cînd peste Hingan străpunse o puternică gru- 
pare de tancuri, generalul Yamada fu pălit de un acces de 
Tar plate Dar îndată îşi aduse aminte de Brigada specia- 

— Transmiteţi generalului Nabutakye ordinul meu. Să 
se deplaseze urgent la încrucișarea asta de drumuri, uite aici. 
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Creionul din mina lui Yamada indică un punct de pe hartă, 
spre care se afla aţintită săgeata roşie a breşei realizate de 
tancurile ruseşti. 

— Ha! răspunse şeful statului major şi porni să învir- 
tă, ca un turbat, minerul buzerului, cerînd legătura cu Bri- 
gada „Tyeisintait. 

Batalionul căpitanului de stat major Hattori fu primul 
care sosi la locul indicat. Epuizaţi de marşul forţat, soldatii 
se prăbuşiră la pămînt. Otoziro urcă pe un gorgan, nu prea 
înalt, pe care se afla un indicator geodezic, şi privi de jur 
împrejur. Gorganul domina o vilcea plană şi secătuită, fără 
nici o urmă de vegetaţie. Parcă anume destinată unor lupte 
de tancuri. „Cum să te camuflezi aici, pe pămîntul ăsta, pustiu 
ca o căpăţină pleşuvă ? Orice ţiştar sau cirtiţă pot fi văzute 
de la o jumătate de kilometru“. 

Otoziro ordonă să fie săpate tranșee şi să fie camuflate 
cu pănuşiţe şi tulpine de pelin. 

— Instalaţi o mitralieră la punctul meu de observaţie, 
îi comandă ostaşului ce-l servea personal. 

Soldaţii aduseră o mitralieră Hotchkiss, fixată pe un tre- 
pied, şi-o legară cu o funie. 

— Dobitocilor ! se înfurie Otoziro. De ce-aţi pus-o la 
loc deschis? Camuflaţi Hotchkissul în dosul pietrei ăleia! 

Ruşii însă nu se vedeau, însă, în acca parte a orizontului 
dinspre care trebuiau să apară, se ivea un norişor de praf. 

Batalionul nu apucase să isprăvească de săpat tranşeele, 
cind, dinspre nord-vest, răsună un huruit crescînd de sute 
de motoare şi zdrăngănit de şenile. Norul de colb pe care-l 
stîrniseră tancurile gonea ca vintul înaintea lor. 

Lui Otoziro ii deveni clar că ruşii se năpusteau de-a 
dreptul asupra batalionului. Odată cu vuietul motoarelor, 
peste tyeisintai venea, de-a berbeleacul, şi inevitabila fata- 
litate de a-şi „manifesta înalta bravură“. Ca să mai prindă 
ceva curaj, Otoziro trase citeva duşti din bidonul cu saké. 
În minutele rămase pînă la luptă, memoria lui Otoziro fu in- 
vadată de chipurile celor dragi, de imaginea casei unde cres- 
cuse, de tulpinile răsucite ale pinilor decorativi, cultivați de 
taică-său, de pragul odăii lui, în faţa căruia nu-i vor mai sta 
niciodată încălţările. 

— Matsuhara ! îşi strigă cl ordonanța. După ce scrise 
cîteva ideograme în jurnalul de campanie, îl înmînă ostaşu- 
lui, împreună cu portmoneul. Galopează la gară şi expediază 
telegrama şi mandatul. 
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Ordonanţa, după ce se plecă adînc, sări in şa şi se avintă 
spre spatele frontului. 

„Asta-i tot!“ îşi spuse Otoziro, bind restul de rachiu de 
orez. Norul de pulbere acoperise, ca o umbră, soldaţii mika- 
doului pregătiţi de moarte. Soarele se întrezărea prin per- 
deaua de praf ca un ochi de dragon, scăldat de singe. Din 
trimbele colbului se ivi primul tanc T-34, înţesaţ de soldaţi 
cu pistoale-mitralieră. 

Otoziro, dindu-l la o parte pe ostaşul de lîngă el, înşlăcă 
singur miînerul mitralierei şi, după ce ochi, apăsă pe maneta 
de declanşare. Hotchkissul scuipă o rafală lungă de gloante 
trasoare, pentru ca imediat să fie acoperit de-o explozie. 
Tancul din frunte, ochind direct, îl lovise cu un foc de tnn, 
după care, fără să se aprească din mers, înaintă în direcţia 
gorganului. 

Asurzit de explozie, Otoziro nu văzu o micuță siluetă 
cocoşată dispărind sub şenilele tancului. Cînd se produse ex- 
plozia, T-34 se cabră, lepădîndu-şi în părţi șenilele sfirteca-. 
te. Tancurile care soseau din urmă se desfășurară în linie de 
front şi deschiseră un foc intensiv asupra „condamnaților la 
moarte“ ce nu se adăpostiseră ca lumea în tranşee. Soldaţii 
cu pistoalele-mitralieră din compunerea desantului şi care 
se aflau pe tancuri săriră şi, purtîind un foc continuu, învă- 
luiră batalionul din flancuri. 

Cind Otoziro îşi reveni şi zări soarele roşu înconjurat de 
arcuri de curcubeu, ajunse la concluzia că mai era încă în 
viaţă. Degajindu-se de sub mitraliera prăbuşită peste el, scui- 
pă ceva gros, amestecat cu singe. şi privi în preajmă-i. În a- 
fara ţiuitului urechilor, nu auzea nimic altceva. Dar. ju- 
decînd după flăcările ţevilor de tun de pe tancuri şi norii 
provocaţi de explozia proiectilelor, era evident că lupta con- 
tinua De fapt, nu mai era o luptă, ci agonia batalionului 
său. Cei mai mulţi tyeisintai muriseră. Cei rămaşi, speriaţi 
crunt, uitară de înalta lor menire şi ridicară miinile. Însă el, 
Otoziro Hattori. ofițer şi samurai, nu aveau de gind să se 
predea. Luîrd de la mitraliorul ucis echipamentul exploziv, 
arungă pe umeri curelele. „Vesta explozivă“ îl] stringea şi-i 
stînjenea respiraţia. „Nu-i nimic — se autoliniști Otoziro, 
nu mai am mult de răbdat.« 

Vedea apropiindu-se de gorgan un grup de soldați cu 
pistoale-mitralieră, îmbrăcaţi în bluze spălăcite, decolorate 
de soare. 
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Otoziro se uşeză, încrucişindu-şi picioarele, şi-şi alese 
partea mai slabă a șnurului de declanşare. „Măcar de n-ar 
trage cu automatele“, se gindi el, privind cu ochii în patru 
la gurile negre ale ţevilor. Însă soldaţii se apropiaseră şi mai 
mult întrebîndu-l ceva într-o limbă necunoscută. 

„Parcă mi-a revenit auzul“, remarcă Otoziro, dar faptul 
acesta nu-i stirni nici o bucurie. Îşi ridică privirea şi zări 
părul bălai, ieşit de sub boneta cu steluță roşie, şi ochii al- 
baştri ai tinărului rus care-i adresase întrebarea. 

Scrişnind din dinţi, trase cu toate puterile ce-i mai ră- 
măseseră de şnurul de declanşare a explozici. - 


2 


Ceva mai la sud de formaţia de tancuri a Armatei a 6-a 
de gardă, forțînd micul rîu de graniţă Halhin-Gol, cavaleria 
mareșalului Cioibalsan pătrunse pe teritoriul Manciuriei, 
executind o lovitură secundară în direcția oraşelor Kalgan 
şi Cifin. Cavaleriştii, pe nişte cai mici şi păroşi, galopau prin 
colb. Roţile atelajelor artileriei hurducăiau. Undeva, în de- 
părtare, răsunau focuri de mitralieră şi explozii de grenade. 
Caravane de cămile înaintau pline de importanţă, încărcate 
cu aruncătoare de mine şi diferite muniții. Cocoşatele „corăbii 
ale deşertului“ priveau de sus la soldaţii japonezi luaţi pri- 
zonieri şi care-şi tirşeau picioarele, venind din direcţia opu- 
să, sub paza militarilor mongoli. Boturile cămilelor exprimau 
atita îngimfare, de parcă ele ar fi avut de decis asupra soar- 
tei războiului şi a păcii. 

Simultan cu Frontul Zabaikaliei, porniseră să înainteze 
şi ambele Fronturi ale Extremului Orient, dînd principala io- 
vitură asupra direcțiilor convergente spre oraşul Harbin, scin- 
dînd astfel! gruparea din Kwantung în cîteva corpuri. 

Cu prilejul străpungerii sectoarelor fortificate, ofensiva işi 
încetini înaintarea. Fiecare construcție din fier beton, unde 
soldații japonezi căutau să scape cu viaţă în dosul pereţilor 
groși. trebuia blocată, izolată de celelalte cazemate, şi de- 
organizat sistemul de foc. Geniștii ruşi, acoperiţi de trage- 
rile mitralierelor, se apropiau de ele tiriş, cit mai mult, iar 
apoi introduceau exploziv şi le aruncau în aer. 

Aviația veni. și ea în sprijinul infanteriei. Sute de bom- 
bardiere au dat lovituri concentrate asupra sectoarelor forti- 
ficate. Bombe grele spărgătoare de beton şi fugase se prăvă- 
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liră peste cazemate. După ce se termină pregătirea de avia- 
ţie, pe locul unde fuseseră cazematele fumegau gropi adinci, 
bordate de armături metalice înciloite şi blocuri de beton, 
datorate forţei năprasnice a bombelor. 

Infanteria se ridica şi înainta mai departe, zdrobind re- 
zistenţa inamicului. 

Uneori, nemaiţinind seamă de incordarea luptei şi de pri- 
mejdia care plutea în aer, ostaşii nu se puteau abţine să nu 
ridă în hohote. 

— Ivane, încotro îl duci după tine ? strigă un consătean, 
adresindu-se unui soldat masiv care, ţinindu-l de gulerul ha- 
latului alb de samurai pe trăgătorul de elită „condamnat la 
moarte“, îl tira în captivitate. 

— Jigodia dracului, într-atît s-a zvircolit şi-a muşcat, 
încit am fost silit să-l leg cobză. Şi-apoi, mereu îmi tot cerea 
să-i dau cuţitaşul. Avea de gînd să-şi taie buricelul. Păi, ce 
mă gindii eu, să-l mai las pe prostu’ ăsta să mai trăiască. 
Poate mai bagă ceva minte la cap. Cine ştie, o fi avind şi el 
muiere cu plozi. 

— Dar de ce umblă-mbrăcat în albituri ? întrebau, zim- 
bind pe sub mustață soldaţii. Îi văzuseră ei pe nemți şi se 
săturaseră de ei, dar cu japonezii încă nu se obişnuiseră. 

— Păi nu-s rufe, măi băieţi, ci un soi de mantie, uni- 
forma lor de samurai — le explică Ivan în cunoştinţă de 
cauză. 

Sinucigaşul răsufla din greu, ţinindu-şi ochii închişi. Era 
cuprins de dispreţ faţă de sine şi de-o indiferenţă totală faţă 
de tot ce-l înconjura. „Îşi pierduse obrazul.“ Mindrul samu- 
rai nu-şi imaginasc că finalul ultimei sale bătălii va fi atit 
de rușinos şi comic. Iar moartea i-ar fi fost mai plăcută a- 
cum, decît risul ostaşilor ruşi. 

Trupele Frontului Întii din Extremul Orient, infruntîna 
lipsa de drumuri şi taigaua virgină, se avintau intr-un iureş 
de oţel spre Harbin şi orașele Chirin şi Chongqing. Trun- 
chiurile copacilor trosneau prăbuşindu-se, intocmai ca într-o 
exploatare forestieră, sub loviturile de berbec ale blindaju- 
lui frontal al tancurilor KV şi T-34. care deschideau calea 
trupelor prin hăţişurile necălcate de picior de om. Tancurile 
se afundau, uneori, în noroi, pînă aproape de turelă. Atunci 
soseau tractoare pentru tancuri şi, în mai multe cuplaje, se 
încordau din toate puterile şi scoteau din captivitatea mo- 
cirlei maşina de oţel. Urşii şi tigrii din Ussuri se împrăştiau 
îngroziţi de monştrii aceia huruitori care năvăliseră în taiga 
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de nu se ştie unde, împuţind totul cu duhoarea carburantu- 
lui ars. 


Armata din Kwantung piriia din toate cusăturile, spin- 
tecată pe toată adîncimea apărării ei de blocurile de oțel ale 
tancurilor sovietice. Gruparea de trupe japoneze cea mai aptă 
de luptă, şi în care erau puse atitea speranţe, pierea văzind 
cu ochii. Cu foarte puţin timp în urmă, primul ministru ja- 
ponez Suzuki declarase în mod public că, dacă barbarii albi 
(se referea la americani) vor îndrăzni să debarce pe insule, 
atunci Cartierul General Imperial se va muta pe continent, 
in Mandjou-Go, şi se va apăra acolo, chiar şi o sută de ani. 

Din ce în ce mai frecvent, soldaţii japonezi, care nici nu 
apucaseră să-şi dezlege de pe spinări snopii de gaolean fixaţi 
pentru camuflaj, ridicau în văzduh steaguri albe şi-şi arun- 
cau la pămînt puştile cu baionete lungi, asemănătoare unor 
săbii. Dindu-şi seama de lipsa de sens a unei rezistenţe în- 
continuare, multe unităţi ale armatei din Kwantung capitu- 
lară cu întreg efectivul lor, în frunte cu comandanții. La 
punctul de predare, se îngrămădiseră stive de puşti, munţi 
de muniții şi de echipament militar. Tancuri, tunuri şi mi- 
traliere se înghesuiau unele lingă altcle. (Peste puţin timp, 
armamentul capturat avea să fie transmis, în dar Armatei 
Populare de Flinerare Chineze). Mult lăudatul „spirit samurai“ 
fu înîrnt. Ñumai subunitățile izolate de samurai, din deta- 
şamentele de şoc ale „sinucigaşilor tyeisintai“, mai opuneau 
o rezistenţă feroce, în pofida ordinului de capitulare dat de 
comandanții lor direcţi. Astfel, îşi semnaseră singuri sentința 
de condamnare la moarte. Focarele de rezistenţă au fost li- 
chidate prin tir puternic de artilerie şi atacuri ale aviaţiei. 
Dar asemenea cazuri nu prea erau multe. Japonezii păreau 
mai dornici să capituleze. Armata a 6-a de gardă de tancuri, 
după ce parcursese în marșul său 1 100 de kilometri — din 
Zabaikalia pînă la Oceanul Pacific — cu acest prilej luase 
125 000 de prizonieri, printre care 27 de generali care nu 
voiseră să „dobindească nemurirea“ cu ajutorul pumnalelor 
rituale. 


Navele Flotei Oceunului Pacific executaseră cîteva de- 
barcări de desant, cucerind porturi din Manciuria şi Coreea 
de Nord prin care n-au mai putut fi evacuate în metropolă 
resturile trupelor iaponeze de pe continent. Iar drapelele roşii 
au început să (ilfiie deasupra Port-Arthurului şi portului 
Dalnii. 
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Aviația sovielică avea supremaţia pe cerul Manciuriei şi 
cel al Coreei de Nord. Avioanele de vinătoare Lavocikin şi 
Yakovlev depişeiu considerabil ca viteză şi armament apa- 
ratele japoneze Y-97 şi Zero, iar bombardierele Petliakov şi 
Tupolev — japonezeic similare SB-Y6 şi SB-97. Sulerind gre- 
le pierderi aeriene în urma lovirii uerodromurilor sale, co- 
mandamentul japonez a încercat să-şi mute în metropolă a- 
proape toate avioanele rămase neavariate. Dar nu izbuti. Ca 
trofee de război, au fost capturate peste 800 de avioane în 
stare de zbor. 

În desfăşurarea cumpaniei pentru nimicirea armatei din 
Kwantung, trupele sovietice avuseseră ocazia să intilnească 
şi ele piloţi-kamikaze. Ce-i drept, aceştia acționau episodice 
şi. în general, de unul singur. Totuşi, detaşumentul avansat al 
Corpului 5 de gardă de tancuri upropiindu-se de orașul 
Chongqing, P supus unui atac de către un detaşament de 
kamikaze cor: :us dintr-o formaţie de şase avioane. Mane- 
vrind energic, tanchiştii reuşiră să evite loviturile „piloţilor- 
sinucigaşi“. Doar un singur tanc a fost incendiat. 

Aviația sovietică de transporturi militare a avut de in- 
deplinit sarcini uriașe, revenindu-i aprovizionarea detaşamen- 
telor avansate de tancuri cu carburanţi și muniţi. Echipajele 
decolau în misiune pe crice vreme. Mai tirziu, avioanelor de 
transport li s-a mai trasat o sarcină, nu mai puţin importantă 
— debarcarea unor desanturi tactice in spatele fronturilor 
japoneze. Desantul sub comanda maiorului Celişiov, compus 
din 225 de oameni, a cucerit oraşul Mukden şi aerodromul a- 
cestuia, primind capitularea numeroasei garnizoane japoneze. 

Pe acrodrom a cațiurat un avion cu echipajul complet, 
împreună cu un grup de pasageri importanţi. Unul din ei, 
un bărbat înalt, cu fată rotundă şi ochelari, cu umeri îngușşti 
şi lat în şolduri, îmbrăcat intr-o uniformă semimilitară. era 
împăratul statului marionetă Mandiou-Go. Henry Pu Y. Din 
suita ce se pregătea să-şi ia zborul spre Japonia, făcea parte 
şi consilierul principal. conducătorul de fapt al Manciuriei, 
general-locotenentul Yoshioka. 

Tanchiştii ruşi, care se apropiară la aerodromul Shin- 
yang, deveniră martori ai unei morţi tragice şi stupide. Ob- 
servind tancurile ruseşti la limita aerodromului, din patrula 
de serviciu decolară trei avivoane de vinătoare Y-97. în for- 
maţie strînsă şi precisă, intrară într-un zbor razant pe dvasu- 
pra aerodromului şi, executind un luping în grup, se angajară 
în picaj asupra centrului pistei de decolare. 
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— Ce-au vrut să demonstreze, acţionind astfel ? întrebă, 
ginditor, un ostaş mustăcios, aşezat pe blindajul unui tanc 
T-34, adresindu-se trăgătorului de turelă, care observase şi 
el prin oblonul deschis scena sinuciderii în grup. 

Trăgătorul cu cască neagră de tanchist stinse chiştocul 
de ţigară, pe care şi-o răsucise cu miinile lui, îi dădu un bo- 
birnac, zvirlindu-l cit mai departe de tanc, şi spuse, indife- 
rent : 

— Aşa sint samuraii ăştia. Mikadoul le-a interzis să se 
lase luaţi prizonieri. Iar ei, în capul lor întunecat, socot îm- 
păratu' — Dumnezeu. i 
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Comandantul batalionului de tancuri, care pătrunsese spre 
aerodromul Shinyang, îşi scoase batista din buzunarul salo- 
petei negre şi-şi şterse faţa năduşită. 

— Raportează comandantului de brigadă că misiunea a 
fost executată, îi spuse radiotelegrafistului. Şi întreabă care 
sînt indicaţiile pentru mai departe: Comandantul batalionu- 
lui îşi duse binoclul la ochi și privi centrul pistei de deco- 
lare, unde încă nu se risipise fumul de la explozia avioanelor 
japoneze ciocnite cu solul. N-a mai rămas nimic, totul s-a 
spulberat, declară el, trecînd binoclul locţiitorului politic. 
Asta da, privelişte ! Nici la cire nu poţi vedea aşa ceva. Ce 
crezi, comisare, ăsta-i eroism, sau prostie explozivă ? 

— Cred că nu-i nici una, nici alta, tovarăşe comandant. 
Problema trebuie analizată mai adînc. Ca să iei o atare de- 
cizie, trebuie să posezi fie o mare bărbăţie, fie o traumă psi- 
hică. În cazul de faţă, înclin spre cea de-a doua variantă. 
Adică. depresiune psihică plus fanatism-religios. 

Auzind că se poartă o discuţie interesantă, de tancul co- 
mandantului de betalion se apropiară comandanții companii- 
lor şi se aşezară la umbra maşinii de oţel. 

Un locotenent slăbuţ, în cizme din foaie de cort, cu ca- 
rîimbii largi. îşi scoase din buzunar o pungă împodobită eu 
țesături plină cu mahorcă, şi-o trecu roată tuturor. 

— Poftiţi şi serviţi, mi-au trimis-o de-acasă, chiar îna- 
Inte de-a începe războiul cu japonezii. 

— lar mie-mi spunea frate-miu că japonezii aveau si- 
nucigaşi dintr-ăştia, încă de la Halhin-Gol, intră în vorbă un 
al doilea comandant de companie. 


286 


— Păi ce, acolo nu ne-am luptat tot cu samuraii ? inter- 
veni locțiitomil politic. Pentru ce şi-or fi sacrificind viaţa 
sinucigaşii japonezi ? Pentru împărat ? Pentru salvarea im- 
periului ? Nu-s prea mulți, dintr-ăştia. Dar în toată arma- 
ta japoneză nu s-a semnalat nici un caz de ostaşi care să a- 
copere cu pieptul lor ambrazura cazematei. cum au fost la 
noi Alexandr Matrosov, Vasili Kolesnik şi Alexandr Firsov. 
Locţiitorul politic îşi stinse ţigara. stringind-o între degete. 
E cam tare tutunul. 

— Mai slab nu folosim. 

— Wovarăşe maior ! il strigă radiotelegrafistul pe coman- 
dantul batalionului, ivindu-se la oblonul turelei. Sinteţi che- 
mat pe transmisie de Ol. Veţi primi o nouă misiune. 

Comandantul batalionului, punindu-şi pe cap casca de 
tanchist, intră sprinten în T-34. : 

Otiţerii, desfăcîndi-şi portharturile. începură să-şi foş- 
nească hărțile. Erau pregătiți să pornească mai departe. 


